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PRESENTAZIONE

ADELE MONACI CASTAGNO

Questo volume riunisce gli Atti del Convegno Internazionale tenu-
tosi a Torino dal 18 al 20 maggio 2010; in quegli stessi giorni la citta as-
sisteva partecipe all'imponente afflusso di circa due milioni di pellegri-
ni che, provenienti anche da luoghi lontani, sfilavano commossi davanti
alla Sindone esposta in Duomo, a poca distanza dalla sede del Rettora-
to in cui si svolgevano i lavori del Convegno. Non diversamente dalle
ostensioni precedenti, anche I'ostensione del 2010 ha suscitato uno
straordinario interesse e devozione. E un fatto che interpella non sol-
tanto i credenti, ma che riguarda anche gli studiosi interessati a com-
prenderne le ragioni e 1 significati su una scala di lungo periodo e in un
orizzonte multiculturale e multireligioso. In questo senso il Centro In-
terdipartimentale e Interfacolta di Scienze Religiose dell’Universita di
Torino ha organizzato il Convegno Internazionale Sacre impronte e og-
getti “non fatti da mano d’'uomo” nelle religioni invitando gli studiosi a
riflettere, a partire dalla propria prospettiva, sugli “acheropiti”, su que-
gli oggetti, appunto, non fatti da mani d’'uomo, ritenuti presentificazio-
ni del divino nello spazio sociale, come nella spiritualita degli individui,
che hanno una tradizione millenaria nella cultura europea, ma che, di-
versamente declinati, sono presenti anche in altre culture e che permet-
tono dunque il confronto fra metodologie differenti. I contributi qui
riuniti sono il frutto del dialogo fra competenze diverse, filologiche,
storiche, antropologiche, filosofiche, artistiche dei cui risultati merita di
sottolineare alcuni temi e le problematiche trasversali.

Comparare il diverso. Un tema rilevante ¢, innanzitutto, quello meto-
dologico insito nell’accostamento di scenari culturali cosi diversi. Per
questo, modificando I’ordine effettivo delle relazioni, il volume si apre
con il contributo di Michael Singleton che in modo simpaticamente cri-
tico ci spiega perché tutti i termini che appaiono nel titolo del Conve-
gno appaiono irrimediabilmente eurocentrici dal suo punto di vista di
antropologo che ha lavorato sul campo in Africa: il concetto di “sacro”
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implica quello di “profano”, una distinzione tipicamente occidentale;
“impronta” & cid che si vede e che acquista un significato particolare
soltanto in un contesto culturale che riconosce la supremazia della vi-
sta sugli altri sensi; “non fatti da mano d’'uomo” rimanda ad una con-
cezione in cui la rechne umana recita una parte di rilievo, se pure, in
qualche caso, fonte di problemi; non € cosi invece per gli artisti o gli ar-
tigiani di altre culture. “Religioni” € naturalmente il concetto piu conte-
stabile: implica una separazione fra campi — il luogo della teologia e del
rito dagli altri “luoghi” — che € sconosciuta in altre culture. I1 contribu-
to di Singleton, nella parte piu teorica, € il necessario caveat nei con-
fronti di un uso non consapevole di categorie e concetti. Tuttavia dal
confronto avvertito fra culture diverse possono nascere domande nuo-
ve in grado di approfondire la comprensione del proprio campo di ri-
cerca. Singleton, ad esempio, stabilisce una stretta relazione fra il no-
madismo radicale dei WaKonongo e alcune caratteristiche della loro
cultura. Riguardo all’Invisibile, tendono ad agire piuttosto che a vede-
re; provano disinteresse a modificare in modo permanente 0 memoriale
1 luoghi, preferiscono non lasciare tracce o dare importanza a tracce di
natura morale piuttosto che materiale; sono indifferenti verso gli ogget-
ti materiali, fatti o non fatti da mano d’uomo. E interessante, perd, no-
tare che in un’altra cultura, anch’essa caratterizzata, almeno nella fase
piu antica, dal nomadismo, come quella degli indiani delle pianure stu-
diata da Enrico Comba, troviamo oggetti come il Copricapo Sacro di
Bisonte ritenuti doni del Creatore in un lontano passato e tramandati
attraverso sorvegliate procedure attraverso le generazioni. Oggetti sui
generis, naturalmente. Anche in questo caso il nostro linguaggio non
riesce a esprimere adeguatamente il significato in quanto sono “ogget-
ti” trattati e rappresentati come persone non umane all’interno di una
prospettiva che attribuisce la stessa caratteristica — I’essere vivo, attivo e
interattivo — a qualsiasi cosa, dal sole, alle formiche e ai bisonti e in cui
non vi € una netta distinzione fra cultura e natura. Per questo — osserva
Enrico Comba - il paradosso di considerare frutto dell’intervento di
entita divine dei manufatti umani, piuttosto che pietre conchiglie fossi-
li, é solo apparentemente un paradosso.

Nella civilta indiana, invece, descritta da Alberto Pelissero, sono
proprio pietre particolari o fossili o altre creazioni naturali ad offrirsi al
culto templare e privato come oggetti autogeni, non fatti da mano
d’uomo, in grado di “raccontare” e significare miti cosmici di fondazio-
ne. Ancora un oggetto naturale, la pietra nera donata da Dio ad Ada-
mo per mostrare dove costruire la Ka’ba, tuttora incastonata nell’an-
golo sud-orientale della Ka’ ba a Mecca, diventa nella tradizione isla-
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mica il simbolo della natura primordiale dell’Islam. Ma, come fa nota-
re Roberto Tottoli, ’appropriazione della pietra nera gia venerata insie-
me ad altre reliquie bibliche prima dell’arrivo di Muhammad a Mecca
avviene all’interno di un contesto storico di negoziazione e reinterpre-
tazione delle tradizioni monoteiste ebraiche e cristiane e condivide con
queste le stesse tensioni e aporie implicite nella sacralizzazione di luo-
ghi e oggetti particolari.

Impronta, immagine, reliquia: un approccio filosofico. 11 confronto di
metodologie e di saperi disciplinari diversi mi pare abbia bene messo a
fuoco la rilevanza culturale e la complessita di significati presenti in
questi singolari oggetti. Nei diversi contesti culturali, il minimo comu-
ne denominatore consiste piu nella loro funzione di essere un canale
privilegiato di relazione con il divino, che nella loro essenza. La stessa
distinzione fra oggetto naturale e oggetto frutto in tutto o in parte della
techne dell’'uomo funziona soltanto in alcuni contesti culturali. Partico-
larmente interessante, nell’ambito del Mediterraneo in cui sono venute
stratificandosi e confrontandosi le culture classica, giudaica, cristiana e
islamica € il tema delle impronte. Anca Vasiliu ha disegnato la comples-
sa articolazione fra impronta e immagine nel passaggio fra la tradizio-
ne classica a quella cristiana. Se nell’eta antica 'impronta come traccia
“eternalizzata” di un passaggio fisico & considerata piu “vera” dell’im-
magine, successivamente impronta € immagine vengono a sovrapporsi:
I'immagine speculare viene ad un certo punto considerata come I'im-
pronta lasciata sulla superficie riflettente dal’immagine e alcune imma-
gini, come il Mandylion di Edessa, in cui la condensazione fra impronta
e immagine € ritenuta opera divina, diventano icone, canali aperti di
comunicazione con il divino, in cui il Dio incarnato e dunque fisica-
mente circoscrivibile si offre alla contemplazione e alla venerazione. Si
comprende allora il ruolo decisivo recitato da questo tipo di immagini-
impronte acheropite nella formazione della filosofia cristiana dell’im-
magine; una filosofia messa a punto soltanto con la vittoria sull’icono-
clastia, dopo lunghi contrasti e che per affermarsi ha dovuto neutraliz-
zare il divieto biblico delle immagini. Graziano Lingua ricostruisce le
fasi salienti di questo passaggio in cui le acheropite, come immagini del
volto di Cristo che egli stesso ha impresso su un telo e ha donato, costi-
tuiscono il mito fondatore della legittimita delle immagini, il supera-
mento dello scoglio rappresentato dalla fallacia della creativita artistica
umana e, in quanto ritratti autentici, consentono la visione del divino e
dunque il transito ad un mondo superiore.
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La tradizione latina. Le immagine acheropite recitarono una parte di
rilievo nel dibattito teologico nella lunga crisi iconoclasta da cui emerse
alla fine il significato religioso e politico dell'immagine artificiale. Ester
Brunet mette in luce i riferimenti piu importanti ad esse presenti nella
documentazione relativa al Concilio di Nicea del 787, mettendone in
evidenza i nodi piu problematici e focalizzando poi la sua attenzione su
una documentazione finora poco studiata: i Libri carolini, redatti da
Teodulfo di Orléans e espressione dell’opposizione di Carlo Magno alle
posizioni iconodule del Concilio di Nicea. Opposizione che si concen-
tra, in parte, nella demolizione del fondamento filologico delle tradizio-
ni sul Mandylion e, in parte, con ’affermazione che se alcune immagini
compiono miracoli, non tutte le immagini devono essere venerate, con-
futando cosi la concezione iconodula di immagine sacra come immagi-
ne che sia di per sé un dispositivo di comunicazione con il divino.

Nello stesso torno di tempo in cui Carlo Magno e la sua cerchia
esprimevano il loro rifiuto delle immagini acheropite orientali piu fa-
mose, si stavano radicando tradizioni riguardanti la Veronica, la pia
donna che nell'immaginario occidentale ¢ legata alla VI stazione della
Via Crucis, ritratta mentre offre al Cristo in cammino verso il Calvario
un panno per detergersi il viso, panno su cui miracolosamente rimane
impresso il volto di Cristo. L’indagine di Rémi Gounelle si concentra
sui testi piu antichi di questa tradizione: la Cura sanitatis Tiberii e la
Vindicta salvatoris in cui 'immagine posseduta dalla Veronica ¢ un’im-
magine che opera guarigioni, ma ancora un’immagine dipinta e non
acheropita come lo diverra in seguito forse per attrazione verso le im-
magini acheropite giunte in Occidente in seguito al sacco di Costanti-
nopoli. Il contributo di Gounelle apre interessanti prospettive di ricerca
sulla fase piu antica della devozione al santo volto, proponendo una
nuova datazione e un diverso rapporto fra le diverse recensioni della
Vindicta. Prima di queste testimonianze, nella tradizione latina sono
conosciuti soltanto altri due racconti in qualche modo legati ad im-
pronte e immagini miracolose: la prima ¢ ricordata ancora da Gounelle
ed ¢ menzionata negli Azti apocrifi di Pietro e Paolo — testo originaria-
mente composto in greco ma la cui traduzione latina (111 sec.?) era mol-
to diffusa in Occidente — che potrebbe essere all’origine della leggenda
della Veronica: vi si racconta infatti che, dopo la decapitazione di Pao-
lo, viene messo sui suoi occhi un panno in cui rimane impresso il suo
sangue e che viene miracolosamente restituito alla donna che 1’aveva
dato a Paolo, incontrato mentre ancora stava dirigendosi verso il luogo
del suo martirio.
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La fonte studiata da Adele Monaci ¢ dell’inizio del v secolo e rac-
conta l’origine di un’immagine acheropita, nel senso di immagine rite-
nuta di mano diversa da quella dei comuni mortali € non come impron-
ta meccanica e miracolosa dell’originale. Non si tratta di un’immagine
di Cristo ma di Stefano martire che si materializza a Uzalis, nell’ Africa
cristiana, il giorno successivo ad un fatto straordinario avvenuto in
quella citta. All'interno di un testo dedicato a raccontare i miracoli
compiuti dalle reliquie del protomartire e in cui viene attribuita una
grande importanza alle visioni ispirate da Dio per comprendere quanto
avviene in quella Chiesa, 'immagine di origine divina, che ¢ una copia
sui generis degli eventi del giorno prima, riveste lo stesso ruolo della vi-
sione, in quanto dischiude alla comunita I’autentico significato di que-
gli eventi.

Il ruolo politico. Apparentemente distanti per ambito culturale e cro-
nologia, i contributi di Bernard Flusin e Lellia Cracco Ruggini illumi-
nano un nodo problematico importante relativo agli acheropiti: la loro
funzione politica. Al Mandylion edesseno e ai documenti che ne rac-
contano la traslazione a Costantinopoli nel 944 & dedicato lo studio di
Flusin che, attraverso la ricostruzione filologica dei rapporti fra diverse
recensioni dello stesso testo o fra testi diversi, mette in luce I'uso politi-
co di questa immagine nel rafforzamento e nella legittimazione del re-
gno di Costantino viI Porfirogenito. La stessa funzione politica di pi-
gnora imperii & attribuita in eta pagana e tardo antica a due altri oggetti
acheropiti: I’Ancile di Numa e il Palladio. Il primo — uno scudo piccolo
e oblungo — secondo racconti leggendari riportati da Ovidio e Plutarco
sarebbe stato ricevuto dal cielo da Numa per confortare i cittadini vitti-
me di una grave pestilenza insieme ad un oracolo secondo il quale Ro-
ma avrebbe conservato la sua grandezza fintanto che I’avesse conserva-
to nella citta. Il Palladio — una piccola statua lignea raffigurante la dea
— sarebbe stata anch’essa donata dal cielo in collegamento alla fonda-
zione di Ilio e quindi, per il tramite di Enea, a quella di Roma o, nella
versione bizantina della leggenda, a quella di Costantinopoli. Si tratta
di tradizioni che ebbero un certo rilancio in eta tardo antica, ma la loro
fortuna, legata prevalentemente a significati politici, segui la sorte di
Roma. Anche il contributo di Gian Maria Zaccone, pur focalizzandosi
su un altro aspetto, si riferisce alla Sindone, nel momento della sua
massima affermazione, come ad una “reliquia dinastica” promossa dai
Savoia per affermare e legittimare il loro ruolo politico ad intra come
ad extra, fra le dinastie regali europee. In un contesto culturale non eu-
ropeo, gli oggetti di provenienza celeste posseduti e tramandati dagli in-
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diani delle pianure — studiati da Enrico Comba — sono carichi di valen-
ze politiche, non ai fini della legittimazione di una leadership, ma in
quanto simbolo intorno al quale si costruisce la rappresentazione del
gruppo sociale e del suo benessere.

Altre impronte. Nelle acheropite 'impronta del divino € ritratto; tut-
tavia essa pud dar luogo ad altro: 'impronta come traccia fisica del di-
vino € collegata alla creazione come i tre passi di Visnu che hanno dato
luogo all’universo; ma il tema dell’impronta “creatrice” si incontra an-
che in tradizioni islamiche relative ai passi di Adamo. Sono questi miti
cosmogonici — come afferma Luca Patrizi — che hanno sviluppato la ve-
nerazione di impronte sacre di piedi attribuite soprattutto a profeti: ad
Abramo, menzionate dal Corano, a Mosé, allo stesso Muhammad, in
Gerusalemme e in vari altri luoghi. Si menziona anche I'impronta della
mano dell’arcangelo Gabriele sempre a Gerusalemme. In tradizioni re-
ligiose aniconiche come I'islamismo o la fase piu antica del buddismo,
I'impronta come negativo di una forma piena tende a precedere o a sur-
rogare 'immagine, perché, come ricorda Luigi Canetti riprendendo Le¢-
roy-Gourhan, 'impronta ¢ “I’alba delle immagini”.

Lo sviluppo della venerazione delle orme che Gesu avrebbe lasciato
impresse sulla roccia del Monte degli Ulivi al momento della sua risali-
ta al cielo non ¢ invece riferibile ad un contesto aniconico. Diversamen-
te dalle impronte dei profeti islamici, nel caso delle impronte di Gesu la
documentazione consente all’indagine storica di ricostruire le varie fasi
della reificazione e spazializzazione di una profezia veterotestamenta-
ria: “Prostriamoci nel luogo dove pose i suoi piedi” (Ps 131 7b, Sept),
letta alla luce del racconto dell’ascensione di Cristo (Lc 24, 50-2; At.
1,12); percorrendo la storia dell’esegesi di questi versetti biblici, &€ possi-
bile constatare che soltanto nei primi anni del v sec. — quando in ambi-
to cristiano le immagini erano largamente apprezzate e venerate — le or-
me si cristallizzarono in un oggetto e in un luogo precisi, diventando
poi meta di pellegrinaggio nei secoli successivi.

La Sindone come immagine acheropita. Gli ultimi due contributi
esplorano da punti di vista diversi il rapporto fra immagini acheropite
e 'immagine acheropita piu famosa: il telo sindonico torinese.

L’articolo di Andrea Nicolotti esamina la fondatezza di recenti in-
terpretazioni che affermano I'identita fra il Mandylion di Edessa e la
Sindone di cui, altrimenti, non si hanno notizie sicure anteriori al XIv
secolo. E facile intuire che tale collegamento, se corretto, potrebbe co-
stituire una testimonianza significativa a favore dell’antichita della Sin-
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done. La miniatura riportata sulla copertina di questo volume, raffigu-
rante la consegna del Mandylion all’Imperatore Romano 1 Lecapeno ¢
stata utilizzata come prova del fatto che il Mandylion sarebbe stato in
realta un lungo lenzuolo. Dopo la confutazione filologica e storica dei
principali argomenti a favore di questa identificazione, il contributo se-
gue inoltre il viaggio del Mandylion da Costantinopoli alla Sainte-Cha-
pelle a Parigi fino alla sua scomparsa definitiva durante la Rivoluzione
francese.

Il collegamento fra il Mandylion e la Sindone ¢ perd ricuperato da
Gian Maria Zaccone da un punto di vista storico da un’altra angola-
zione ponendo I'uno e l’altra nella storia bimillenaria della devozione e
della pieta. L'uno e ’altra non sono lo stesso oggetto, ma, nei diversi
momenti storici e nelle questioni che sollevano, hanno continuita stori-
ca e profonda affinita che li pongono entrambi nella stessa tradizione:
I’essere immagine, ma anche reliquia; ’essere espressione di una teolo-
gia cristologica incentrata sulla contemplazione dell’'umanita sofferente
di Cristo alla luce della sua resurrezione e, insieme, nella storia della
devozione, coagulo dell’ansia di vedere il volto del Dio incarnato che
prevale sul tema della visibilita esplorata dalla filosofia del’immagine e
dalla teologia.
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TRACES OF THE INVISIBLE IN AFRICA

MICHAEL SINGLETON
Université Catholique de Louvain

1. A philosophical preamble

Extra ecclesiam nulla salus — whatever the everlasting value of the
theologian’s tenet that salvation cannot be had except within the Church
(Catholic, the present Pope would like to add), the anthropologist (not
to say “this” anthropologist), affirms axiomatically that there can be
“Nothing beyond Culture”, extra culturam nil datur. The claim will
sound extravagant to many a western ear, programmed to consider the
cultural as a mere dimension and a rather superficial one at that, in
comparison to economics and politics (not to mention issues raised by
the natural sciences such as climate change or nuclear physics). Here,
however, I propose 1. that “Culture” be understood not as one part
amongst many but as a socio-historic Whole and 2. that though there
are a whole lot of cultures their incompressibility and in some cases in-
compatibility means that no one culture can ever embrace the whole
lot. The point then is not to add yet another definition of culture to the
hundreds already in circulation but to decide whether, in the last analy-
sis, “making meaning” implies referring to trans-, extra- or supra-cul-
tural Reality or whether “signification” (“making sense” — signum
facere) is essentially an intra-cultural real-ization. Put more concretely, is
there really only one Revealed Word or one Rational World or are there
as many orderings of things as there are cultures?

Though apparently academic, the question has crucial implications.
Accepting that there can be no universal and univocal yardstick and
taking cultures as self-constructed wholes would make for a permanent
and positive plurality of cultures till the end of human times. Assuming,
on the contrary, that where basics are concerned, all cultures must bow
down before Something substantially and significantly (super)natural,
automatically induces highly ambiguous and ultimately unacceptable
consequences. The first is the reduction of culture to a merely secondary
or selectively snobbish phenomenon. On the one hand, when money is
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short, subsidies to the arts are the first to suffer, yielding to priorities
such as repairing motorways or building nuclear power stations. On the
other hand, what is taken to be absolutely true by higher culture allows
the aristocracy to distinguish itself! from the popular culture of the low-
er classes or incites the more missionary minded of the upper classes to
put genuine literature and authentic art at the disposition of the vulgus
plebs. The second equivocal result of imagining that culture is not all in-
clusive is the taking for granted what must be proved namely that such
categories as the cultural, the economic and the political enjoy substan-
tial transcultural significance. We will shortly see, for instance, that there
is no such reality in sub-Saharan Africa as the “religious”, at least as
this field is conventionally understood by the Western world. Thirdly
and far more disastrously (pre)supposing that the cultural must answer
to the (super)natural leads automatically to an intransigent, intercultur-
al intolerance. For if the Really Real is supernaturally Revealed and/or
naturally Rational then the only culture(s) which can legitimately pre-
tend to last till the End of Time are those whose essential identity ever
increasingly espouses the (super)natural Order of Things.

A simple schema can illustrate this primordial bifurcation between
those who accept that cultures cannot be definitely referred to non-cul-
tural criteria and those who decisively refer cultures to (super)natural re-
alities:

In both figures, the top line represents an indefinite series of cul-
tures. As it stands, printed on paper, the schema represents cultures syn-

! As P. BOURDIEU, La Distinction. Critique sociale du jugement, Paris 1979, clas-
sically showed.
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chronically and therefore artificially, as products, large and small, such
as Africa, Europe, Asia>Tanzania, Italy, Vietnam>Ukonongo (the re-
gion of Tanzania where I did field work), Piedmont, Hanoi. In actual
fact, cultures are diachronic phenomena, socio-historic processes. It
would thus be more exact to speak in general of culturation and in par-
ticular of Africanization, Westernization and so on. Though data give
rise to thought, what is made de facto of the material will depend on the
point of view a socio-historically situated mind adopts in the light of the
conventional cause he or she has chosen to defend. The Italians or the
Middle Ages, the WaKonongo and the late 1960s, for example, do not
exist as such a parte rei, since the precise delimitation of a particular
people or period (i.e. the constitution of a given culture) answers to par-
adigmatic choices and peculiar preoccupations, philosophic or other-
wise. In the first figure, cultural values and visions are judged absolute-
ly with regards their conforming or not to objective standards. These
latter, for catholic theologians, have been revealed in the Bible. Though
admitting that all cultures were possessed of “natural” religion, the Vat-
ican claims that some were far less natural than others. The triangular
polygamy of Africa, for instance, and the circular polytheism of Asia
were or are highly unnatural compared to the emerging monogamy and
monotheism of Rome. A providential, preparatio evangelica, meant that
the greying square of the roman Empire made it ready, at the time of
Christ, to welcome the supernatural moral values and religious visions
revealed by the black square of God’s Truth. But the schema works for
Reason too. For today the scientifically minded westerner is convinced
that his greying culture is the first to square up to natural facts. The sci-
entist now knows for sure that you cannot make rain by sacrificing a
black hen as Africans in their triangle once superstitiously believed but
only by sprinkling metal particles in the sky and that if acupuncture
works it is not because of such circular silly chinoiseries as the struggle
between Yin and Yang but simply because appropriately placed needles
can release endorphins. Paradoxically, according to this first under-
standing of the relations between the cultural and the (super)natural,
Culture amounts to next to nothing and Nature represents almost every-
thing. When it is not simply neutral, at its best, culture points in the
same direction as nature, whereas at its worst, it proves itself to be dia-
bolically or disastrously unnatural.

In the second figure, there is no absolutely objective Reality to which
cultures can be decisively and definitively related. If, none the less, one
culture remains grey, it is to reflect a simple but substantial fact of life:
no living person can find himself everywhere or nowhere at any given
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moment — each and everyone of us, Aic et nunc, can basically be at home,
and legitimately so, in one culture to the exclusion of all others. I, as a
modern European, cannot subscribe at the same time to creationism
and evolutionism, hold simultaneously to geo- and heliocentrism, blame
climate change on the gods rather than humans... Far from being a deus
ex machina, greying reality refutes the accusation of cultural relativism
often levelled at anthropologists. Far from pretending that everything
morally and metaphysically goes, the cultural anthropologist merely
claims that values and visions being relatively absolute, only the ab-
solutely absolute is to be avoided. There is a whole world of difference
between presently preferring one’s grey location to triangular and circu-
lar alternatives and proclaiming that one’s religion and raison d’étre are
the only ones (super)naturally guaranteed.

2. Ethnocentrically yours

Hopefully this ethno-epistemological exordium will explain why in
declaring the Turin colloquium to be ethnocentric, a participating an-
thropologist who also happens to be an africanist, incriminated no one.
A happening can be international in that it takes place between nation-
als of different nations but it cannot be intercultural if by this is meant
aimed at substantially one and the same identical theme, accidentally
given different hues by differing cultures. If one is inevitably (not to say
“naturally”!) located or centred somewhere, then there is no alternative
beyond assuming one’s ethnocentrism critically and (un)consciously
pretending to represent human nature as such?. Before treating the sui’
generis nature of traces in Africa, it is consequently opportune to briefly
explain why every term of the title under which we convened — “Sacred
Imprints and ‘objects not made by human hand’ in religions” — being es-
sentially Eurocentric, is inadequate to making sense of the African ma-
terial.

— Sacred. As soon as more than a mere general or purely heuristic
sense is given to the contrast between the sacred and the profane, its pe-

2 M. SINGLETON, Critique de I'ethnocentrisme Du missionnaire anthropophage &
Uanthropologue post-développementiste, Paris 2004,

3 “We” “us” “our” — shorthand in this text for the average member (sometimes
scholarly) of contemporary Euro-American culture.
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culiarly western content becomes patent. To affirm as some specialists
do that amongst Primitives everything is religious, is tantamount to say-
ing that nothing is! Already lacking the linguistic equivalent for oppos-
ing as we do the sacred to the profane, the Africans I knew spoke spon-
taneously and more to their points, of the difference between the true
and the false, the really real and the less so (the former consisting of
dreams, divination, witchcraft and the like, which we would esteem un-
real!), the significantly important and the ordinary, the secret knowledge
reserved to given groups as opposed to common sense, the masculine,
the elders, the initiated as distinct from women, young people and the
uninitiated. Most of the time, most of the people I knew in Tanzania in-
teracted with their lineage ancestors and other invisible partners as they
did with more visible interlocutors: respectfully but realistically, with lit-
tle or no trace of the tremens et fascinans historians of religion associate
with “primitive” peoples*. Supposing the term to stem from religare, re-
ligion, as “asymmetrical networking between humans and the more
than human”, is fundamentally relational or allological®. Though some-
how elsewhere and otherwise, the religiously transcendent Other cannot
be absolutely beyond reach. Somewhat surprisingly, however, while rec-
iprocating with such invisible realities as the shades of ancestors and an-
cestral spirits, many African religions admit of an Invisible closely re-
sembling the Infinite of such (post)modern thinkers as Levinas, in that
It is totally removed from religious exchanges. As such, It (habitually
but ambiguously designated as deus otiosus) is even more intangibly and
purely Infinite than the a-religious God of Bonhoeffer or the Being who
survived the theological death of God®. Consequently the invisible enti-
ties of whose traces in Africa it will be question here, are far less than
strictly divine.

— Imprints: Our spontaneously associating prints with printing an-
swers to the West’s privileging sight over other senses: we pity the blind

4 M. SINGLETON, Speaking to the Ancestors. Religion as Interlocutory Interac-
tion, Anthropos 104 (2009) 311-332.

5> M. SINGLETON, L'au-dela, I'en dega et I'a c6té du religieux, Revue du Mauss 22
(2003) 181-206.

¢ A non religious reading of Christianity and the more radical “Death of God”
theology prevalent for decades beyond the Alps is now available in the papal
peninsula; cf. G. VATTIMO, Dopo la cristianita. Per un cristianesimo non religioso,
Cernusco 2002.
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more than the deaf, we prefer clear and distinct ideas to irrational emo-
tions’; the world view ( Weltanschauung) of which we speak culminates
in the beatific vision; like God, Big Brother is watching us; we seek real-
istically visual art forms rather than symbolically evocative figures; stat-
ues of our Lady of Lourdes or Fatima are supposed to represent the
Blessed Virgin as she really appeared for purposes of contemplative
adoration, fetishes on the other hand, are not iconic images but aide-
memoire, functioning like the prompting cards of actors, tangible re-
minders of the actions agreed upon by the owner of the fetish and his
interlocutor. An African sculptor carves Motherhood and not any rec-
ognizable mother. The predominance of the eye over the ear even affects
my own discipline: “visual anthropology”?, like anthropology itself, is a
typical product of our Weltanschauung and as such participates in that
Westernization of the world decried by Latouche®.

— Objects: The anthropologist could concede the term... provided
one recognizes not only the ethnocentric character of material versus
immaterial divide but above all that any concrete object “materializes”
the particular project of a singularly situated, socio-historic subject an-
swerable in turn to the Global Project or Culture to which he belongs
and in which he believes!'®. Objects as not lying there (iaceo) to be stum-

" The voyeuristic bias of the western mind though sublimated as intellectual cu-
riosity obliged the indigenous other to behave exhibitionistically and led to a cen-
tury of sterile debate about primitive ideas of God or the total neglect of the emo-
tional, though it be crucial in such phenomena as emigration (L. MERLA - L. BAL-
ADASSAR [edd.], Les dynamiques de soin transnationales. Entre émotions et consid-
érations économiques, numéro spécial de Recherches sociologiques et anthro-
pologiques 41/1 [2010]).

8 Now “in”, to the extent of its having regular rubric in professional journals
such as the Journal des Anthropologues. 1 woke up this morning to hear the speak-
er on the Belgian radio say “merci d’ouvrir les yeux avec nous”!

°S. LATOUCHE, L'occidentalisation du monde, Paris 1989.

10°A culture can be seen to function as a Global Project carried forward by its
constitutive, particular projects, be they micro, meso or macro (M. SINGLETON,
Critique de 'ethnocentrisme Du missionnaire anthropophage a I'anthropologue post-
développementiste, Paris 2004). Take, for instance, the school system which articu-
late the Choice of Society, which a country like Belgium can represent: at a macro
level, the Ministry for Education oversees two meso, parallel structures, one reli-
gious, the other lay — the first being further divided at the micro level into estab-
lishments run by the Jesuits, the Salesians or the Benedictines.

14



Traces of the Invisible in Africa

bled against but thrown (iacere or the heideggerian Entwurf) outside by
an insider!!,

— Not made by human hand: Even making abstraction of the icono-
clastic context in which the Greek term appeared, one must bear in
mind that the “primitive” artist or artisan was persuaded his produc-
tions proceeded as much if not more so from ancestral rather than per-
sonal inspiration and skills. I knew of Bantu healers (waganga) who had
accidentally stumbled on medicinal plants but who (and not only to
make them acceptable to their clients) attributed their discoveries to
spiritual inspiration. Even more to the point, however, is the inexistence
elsewhere of what the western world understands by human nature. I
came to realize that when, during my stay in Tanzania, I gave an aspirin
to a MuKonongo suffering from what I took to be a headache not only
did I suppose what remained to be proven, namely that he had in mind
what I had in speaking of the human head but I imposed my naive Gre-
co-Latin dichotomy between soul and body on someone who knew that
humans are composed of several elements (including the shadow!?) and
that a headache far from being a mere neurophysiological disorder
could be due to someone (like your mother in law) having it in for you.
Since then there is no such one transcultural thing as a human head
there is no reason why the meaning of the human hand should be sub-
stantially the same no matter whose it happens culturally to be.

— Religion: Finally and perhaps more surprisingly, if religion is to en-

I After having abandoned the inventory of material culture to mere ethnogra-
phers in favour of analysing structures and symbols, anthropologists, of late, un-
der the impulse of historical materialists such as M. HARRIS, Cultural Materialism,
London 1990 and neo-Marxists like M. GODELIER, Horizons, trajets marxistes en
anthropologie, Paris 1977 — not to mention more philosophically minded existen-
tialists and phenomenologists — have taken the study of material objects to higher
hermeneutical levels (cf. the pioneering volume of A. APPADURAL, The Social Life
of Things. Commodities in Cultural Perspective, Cambridge 1986).

12 During my first days amongst the WaKonongo, out of politeness, I stepped
behind an old lady who immediately reprimanded me for crushing her dawa or
remedies... stored in her shadow. Likewise should an Australian aborigine chance
upon the footprints left in the sand by his mother in law whom he should never en-
counter face to face he will immediately obliterate them. For many peoples, far
from being fleeting or flimsy, traces are true sacraments presentifying what they
represent. Christ’s steps which Christians follow metaphorically would materialize
his real presence for many “primitive” peoples.

15



Michael Singleton

joy any specific sense this can only be substantially had there where a
field of theological reasoning and ritual activity has been separated out
from neighbouring spheres such as those limited to politics, econom-
ics... or purely cultural activities! This kind (i.e. our kind) of spherical
segregation has simply never occurred in many non-western cultures.
Bushman economics or Bantu politics are ethnocentric misnomers. In
the whole of Africa, for instance, there is no word for “religion”, no way
to distinguish between “believing” and “knowing”, no monotheistic
idea of the divine, no inkling of individual immortality... the problem
being that if you remove such traits from your definition you are likely
to end up not with a quintessential reality but nothing in particular.

In effect, confronted interculturally with the manifest absence in for-
eign places or in former times of what one initially took to be intrinsi-
cally present in the sacred, religion, objects and imprints, we must chose
one of two solutions. Either we maintain that substantially the Same un-
derlies even the most accidental of differences or we accept that at some
point in space and time the radically Other emerges. The first option re-
duces cultures to superficial variations of an underlying identical theme:
Cro-Magnon and Bushmen being just as essentially religious as we are,
the form taken by the Sacred then in Dordogne and now in the Kalahari
must have left imprints more or less the same as those we recognize our-
selves. This approach (a priori rather than a posteriori), treats data as it
would an artichoke: the more epiphenomenal leaves or accidental ap-
pearances you peal away, the more you will home in on the very heart of
things: the Sacred as it really is, transculturally, in Itself, imprints as
they should significantly and substantially be to all people, abstraction
made of their cultural peculiarities. The metaphorical artichoke, howev-
er, is but one step away from the metaphysical archetype and neither Pla-
to, Jung or Girard have exactly won over the scholarly community to the
thesis that primordial, underlying principles account for the fundamen-
tal meaning of accidental appearances.

The second answer, espousing the empirical evidence as closely as
possible, recognizes that both synchronically and diachronically, critical
thresholds are crossed, obliging the intercultural traveller to accept he
has left behind one thing and must make room for something quite dif-
ferent. There was a time when agriculture and the city simply did not ex-
ist, not even in an elementary form or embryonic shape. Interculturally,
there comes a point where there is no longer any point in modifying
one’s first understandings of things (such as religion or imprints) but
where a completely fresh understanding is required. And what if Reali-
ty is an onion!? No layer would then be more consistent than any other

16



Traces of the Invisible in Africa

and beyond successive layers there would lie nothing of any substantial
consequence.

Another simple schema could help clarify this irreducible opposition
between the narura-lists and the nomina-lists, between those who believe
that by abstracting from accidental appearances one can define reality at
it substantially is and those who know that series of situated singulari-
ties can, at the most, give rise to culturally conventionalized generaliza-
tions. The naturalist thinks, for instance, that by leaving aside aspects
such as the age or sex of individuals, their skin colour or social condi-
tion, one attains to an underlying human nature, ontologically identical
in every human being from the moment of conception to the hour of
death — hence for the perennial philosopher and traditional theologian,
the metaphysical immorality of even therapeutic abortion or mercy
killing. The nominalist, on the contrary, is convinced 1. That knowl-
edge supposes generalization — a singularity (this man) must be related
to something less singular such as “being human™; 2. That it is indis-
pensable for cultures to come up with conventional generalizations —
hence the western (re)defining mankind so as to avoid horrors such as
Auschwitz; but 3. That some cultures have decided upon a far larger de-
finition of what merits being treated as an end in itself and not a mere
means. Thus, though they deal with same singular data as us, the Jains
of India feel that insects warrant as much respect as humans while the
anthropophagous Asmats of Irian Jaya (ex Papua New Guinea), though
confronted with the same material, have agreed upon a more restricted
notion of humanity, neighbouring villagers being treated as comestibles;
and finally 4. That there are no objective, natural criteria to decide
which culture is absolutely right and which is totally wrong.
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On the left, starting out on a intercultural safari with a given defini-
tion of the Sacred and its Imprints, one is obliged to recognize that the
further one travels the less it fits the empirical evidence. None the less,
despite the final culture visited resembling more a line than a triangle,
having decided from the outset that all cultures must have some form to
the Sacred (if only to distinguish men from animals), one relates the
ethnographic material to the Sacred as Such (represented by the under-
lying the substantially black and perfect triangle). On the right, the in-
tercultural traveller realizes that, en route, the definition with which he
started out is undergoing the death of a thousand qualifications due to
increasingly contradictory data. At some point in cultural space, so as
to respect his findings, he decides to accept that his former definition
(represented by the dotted triangle) can only be plausibly applied to a
limited number of cultures (the triangular series) and must be replaced
by a new generalization (the dotted square) of similar onto-epistemo-
logical shape and size, capable of creditably covering the field material
furnished by a fresh series of (square) cultures. However, for reasons of
sheer commodity and conventional communication, our nominalistic
voyager might prefer not to renounce the terms “sacred” and “im-
prints” but will reduce them to purely generic or heuristic status, pro-
ducing field material to prove that, in actual fact, there exist several in-
compatible species of what globally goes by as the sacred and its im-
prints.

3. Visible traces of the invisible in Africa

It is with these philosophical preambles in mind that we finally arrive
ad rem nostram — the visible traces of the invisible in Africa. Though it
goes against my empirical grain to have thus put the conceptual cart be-
fore the ethnographic horse, I felt it was important to clarify the nature
and scope of an anthropological contribution to an interdisciplinary
colloquium such as ours. The anthropologist is often invited to leave his
native reserve so as to explain to his more civilized and scholarly col-
leagues what his chosen but primitive people thought of fundamental
and recurrent human issues such as how the Transcendent Other made
Himself known in former times and out of the way places. With a bit of
luck, our meandering, labyrinthic introduction will have persuaded our
readers that what Africa has to say on the matter is as uniquely irre-
ducible as African languages are to their Indo-european equivalents.
Africa is not speaking, albeit in its own fashion, about basically the
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same thing as we but is talking about something quite other for the sim-
ple reason that words are not only things but give rise to the things they
speak about. What exactly can only be fathomed by familiarizing our-
selves with the Sizzen im Leben peculiar to the Continent. The ABC of
sociology is that mentalities go hand in hand with their respective mi-
lieus — or as the French would put it: “a chaque lieu sa logique et son
langage”. In theory there are as many different sacred traces as there are
distinct cultural locations. The delimitation of these latter being, as we
have suggested, not dictated apodictically by reality itself but by the
cause one has decided to promote. Here we will detail only two out of a
whole plethora of cultural possibilities: one global — that of orality — the
other more specific — that of slash and burn agriculture.

3.1. Orality is a paradigmatic roof and not a first floor

“Children should be seen and not heard!” was our parents repeated
reprimand for our rowdy behaviour at table. “Spirits should be heard
and not seen” is what oral cultures in general and Africa in particular
have always thought and said about their invisible interlocutors. Fides ex
auditu! Primordially, however, faith involves not so much listening at-
tentively to a list of truths (such as those of the Nicene Creed) as trust-
ing that what a person demands is right and fitting (vere dignum et ius-
tum est). For those whose paradigmatic ceiling is plastered with the spo-
ken word “heeding” and not “seeing” is “believing”. The fact, however,
that they transcribed oral tradition and wrote about what they heard,
has meant that even anthropologists have only recently recognized the
irreversible and irreducible nature of speech. Apart from writing not
being humanity’s final communicative word (it could be superseded by
other forms of transmission), historically it has not so much replaced an
oral stage as complemented and complicated this latter’s lasting sui
generis stature. Ethnologists, moreover, are not the only ones to have de-
preciated the enduring peculiarity of verbal exchange. As well as turning
a blind eye to the unintended and unwanted side effects of writing!3,
scholars of Sacred Scriptures have often failed to fathom the initially in-

13 J. Gooby, The Logic of Writing and the Organization of Society, Cambridge
1986, a Cambridge anthropologist and africanist, was amongst the first to rethink
the whole issue of orality and inspire classical scholars to revisit writing in Ancient
Times (F. DUPONT, L'invention de la littérature. De livresse grecque au texte latin,
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tended meaning of the spoken words written down by inspired authors
or scribes. For lack of tape recorders they could do no better than
transliterate the Word of God into a Bible or Book.

A classic example is the verse 14 of Exodus chapter 3 seen as the cul-
minating point of the Old Testament in that Yahweh there supposedly
translates Himself theologically as “I am who (or what) I am”'4. For
centuries or more, exegetes have pondered over the onto-theological im-
plications of what they (mis)took to be a declaration of metaphysical
identity. In fact, vulgarly translated, what Moses’ transcendent inter-
locutor told him was: “whatever I might be is none of your business,
your job is to promulgate my Ten Commandments!”. As Tennyson
would have put it: “yours not to reason why, yours but to do and die!”.
In oral cultures words tend not to be idle but illocutionary. “Primitive
peoples” such as those of Melanesia would have no difficulty in under-
standing what Austin meant by “performative language games” since for
them thinking, speaking and doing were all one!>. In terms of theologi-
cal information, the New Testament is no more informative than the
Old. Long before he found himself transformed by conciliar decree from
the son of God to God the Son, Jesus after having seen it for himself did
not reveal or unveil the true nature of the godhead but more prosaically
proposed (Jn 1.18 exegesis) that since the Infinite acted lovingly the best
finite creatures could do in turn was to love one another. It was to take
two thousand years before yet another inspired Semite, Levinas, was to
come to the same conclusion: let us stop trying to reason about God
and content ourselves with being responsible.

On the field it took me a while to realize that the WaKonongo, like
most people most of the time, make do with a strict minimum of clear
and distinct ideas. While being illiterate did not prevent them from mak-
ing their world meaningful and managing it accordingly, it did mean

Paris 1998). Interestingly too, archaeologists have recognised the ambiguous ori-
gins of writing and its equivocal functions — cf. the section “The role of writing
and literacy in the development of social and political power” in J. GLEDHILL - B.
BENDER - M.T. LARSEN, State and society: the emergence and development of social
hierarchy and political centralization, New York 1988, 169-186.

4 A. LACOCQUE, La révélation des révélations, in A. LACOCQUE - P. RICEUR,
Penser la Bible, Paris 1998, 314-345.

15 M. LEENHARDT, Do Kamo. La personne et le mythe dans le monde mélanésien,
Paris 1971.
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that their interest in speculating about the nature of things was less in-
tensely intellectual than mine. In the hamlet of Mapili where I resided in
south central Tanzania, half of the women half of the time were pos-
sessed by spirits. At first I tried to find answers to the questions which
spontaneously arose to my scholastic mind. What exactly were these
spirits — called majini and mashetani on account of an incidental rather
than an important impact of Islam on the local discourse. Where were
they when not possessing their chosen victims (the individuals the spir-
its had, on occasion, chosen to descend themselves or as a rule on which
their master had chosen to send and set them)? Were they male or fe-
male, small or large, black or white? How had some learnt to speak Eng-
lish and Arabic? How, being spirits, did they manage to eat the rice and
chicken offered to them or travel to Mapili from the coast and some-
times from Mecca itself? What did they do with the money offered
them? Did they remain in the vicinity or remove themselves further
afield after they had ceased to actively posses the possessed?

Two things, however, rapidly became apparent: the first, that my in-
terlocutors had never raised such issues themselves, the second, that, in-
trigued by my queries, they were on the points of creating an African
equivalent of my scholastic ontology (a Konongo version of Pére Tem-
pel’s Bantu Philosophy)! 1 consequently ceased to harass the possessed
with my perennial philosophical preoccupations, contenting myself not
only to observe from afar but to participate actively in the group thera-
peutic solution to the stressful situations the spirits expressed and em-
bodied. The spirits spoke to such everyday contexts as intergenerational
conflict (a young girl who refused the elderly suitor imposed by her par-
ents was likely to be possessed by spirits sent by these latter to make her
see their reasons) or tension between co-wives (the jealously of a ne-
glected spouse usually translated itself by a more favoured partner being
possessed by a spirit mandated by her rival). The victims had no vested
interest, no valid reason in knowing any more about their spirits than
that they could often be induced by negotiation to foster change for the
better of painful, problematic predicaments. For such discussions to en-
joy a satisfactory outcome, it was not essential to know whether one’s
spiritual respondent was male or female, tall or small, it was quite suffi-
cient, et amplius, for him (or her) to possess such minimally personalized
traits as being able, on the one hand, to make oneself understood, and,
on the other, to manifest a sympathetic understanding of a victim’s
plight.

The invisible a I'africaine apparently prefers to leave its mark on peo-
ple rather than on places. Possession is thus one of the most obvious
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ways of tracing the presence of the invisible in Africa. Invisible yet not
inaudible, African spirits speak and can be spoken to, but they do not
talk about themselves. They make an impression on others but without
leaving prints pointing to themselves. The behavioural response such
“spirits of affliction” (as they are technically called) occasion consti-
tutes the most tangible trace of their passing presence. It is true that
they can make themselves painfully felt here and there in their victims’
body and indirectly leave their mark on social networks but I never came
across any such spirit affecting gratuitously the physical world. Though
the tone of their voice (usually high pitched) differed slightly from the
ordinary speech of their victims, the spirits of Mapili did not make the
possessed behave differently even during seances — as sometimes hap-
pens, for instance, in the case of Voodoo sessions where, for example, the
martial character of a spirit can be visibly played out by the person it
possesses. It is important to note, however, that no MKonongo in his or
her right mind would go out of his or her way to become possessed. The
phenomenon has thus nothing to do with the mystical union between
the divine and the human sought after by some Christian Saints and
which lead to their being rewarded with such visible signs as the stigma-
ta (St Francis of Assisi, Padre Pio) or the sacred heart transplant un-
dergone by Catherine of Sienna.

The predominantly pragmatic orientation of spiritual dialogue in
Africa is especially clear in the case of prophetic inspiration. Though he
had become increasingly irrelevant, the WaKonongo knew of an ances-
tral spirit called Katabi. “Ancestral” in that he had probably been an his-
torical figure but also because he (similar to our Charlemagne or Bar-
barossa) had come to transcend mere humanity, being associated with
what we call natural phenomena such as the rain or earthquakes. I
learnt more about him from the literature and archival material than
from oral tradition. He was wont to suddenly possess unsuspecting
young girls in out of the way hamlets. For the same sound sociological
reasons'®, the Blessed Virgin too is also given to seizing upon relatively

16 The layman might wonder why when God has something to reveal of vital
importance for mankind as a whole instead of getting immediately in touch with
the highest authorities (the High priest of Jerusalem or the Pope in Rome), He
contacts peripheral proletarians in godforsaken backwaters (“Jesus... of Nazareth
of all places!” expostulated the Jewish elite in 30 A.D.) or even prefers not putting
in a personal appearance, dispatching His Mother to appear in the most out-
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marginal members of equally peripheral locations. However, unlike his
Christian counterparts, Katabi did not waste time in revealing his ap-
pearances but came straight to the point: the person possessed was to
immediately inform the local authorities that unless they took the nec-
essary ritual steps (such as sacrificing a fowl on the chiefly graves) then
disaster (a drought or plague of locust) would immediately ensue. On
rare occasions, the spirit’s spokesperson might erect a shrine and func-
tion for a while as an oracle. However, as we will see, the nomadic mode
of reproduction prevalent in UKonongo did not make for permanent
sacred centres served by generations of specialists in the sacred. It is
true, none the less, as befits a “territorial spirit”!”, Katabi was partly and
particularly associated with a large swampy depression to which he had
given his name. Yet when all is said and done, such supra-clan and even
“tribal” entities, never bothered to insist on their individual identity (as
their Christian counterparts do — “I am the Immaculate Conception™)
but from the outset informed their inspired interlocutors in no uncertain
terms the line of conduct to be adopted forthwith if the worst was to be
avoided and the best obtained. The WaKonongo would have been
surprised to hear Katabi declare in kiKonongo (as Our Lady did in 1858
in the dialect of Lourdes — “que soy era immaculado counceptiou”) “I
am this that or the other”; they would have been even more put out had
he revealed an object unmade by human hand but representing his
semblance in as meticulously complicated a manner as the medal the

landish of locations to the poorest of children (Bernadette in Lourdes, the three
young peasant illiterates of Fatima — or their Belgian equivalents in Banneux and
Beauraing). Sociologically speaking (M. SINGLETON, “En marge monumentale” in
A la périphérie du centre. Les limites de I'hégémonie en anthropologie, sous la dir. M.
Daveluy et L-J. Dorais, Montréal, Liber, 2009), the reason is quite simple: the pow-
ers that be, even when supreme, being primarily preoccupied with coordinating
sectoral solutions to specific problems, are rarely well placed to face globally urgent
issues. It often takes an innocent, adolescent outsider (like Joan of Arc in the ham-
let of Domremy — or the young Einstein in his patent office of Berne (for the law of
marginal mutants holds for matters secular as well as religious)) to see what is to-
tally wrong and to come up with a wholesome answer. Not everyone can read at
first sight those telling traces which the New Testament styled “the signs of the
times”: now a commonplace concern, the danger globalization represents for the
environment was initially prophesized by a handful of eccentric revolutionaries. In-
terpreting imprints is a much a question of an exegete’s social location as it is of his
innate intelligence.
17 R.P. WERBNER (ed.). Regional Cults, London 1977.
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same immaculately conceived revealed in 1830 to Saint Catherine La-
bouré.

From the outset, Western observers of the African scene were struck
by the aniconic approach of indigenous religions not only to spirits of
Katabi’s calibre but to what they took to be the High God himself'$. He
possessed no place of worship, no clergy, no statues; no prayers were ad-
dressed to him and the departed had even less to do with him after death
than they had during life; and, in keeping with the sacrosanct principle
of keeping things apart so as maintain the structured order vital to sur-
vival, should the divine ever fall unannounced upon earth then
apotropaic measures were immediately taken to get it back where it be-
longed in the heavens above. The academic interpretation of aniconism,
however, was uncritically ethnocentric and doubly so. The lack of any
imaging of the divine was not due positively to an impressive intuition
bearing on the intrinsic impossibility of representing the immaterial or
negatively to iconoclastic crusading anticipatory of Judaeo-Christiani-
ty’s Holy War on idolatry. The facts of the matter are far simpler: when
your culture has chosen to privilege the audible, visualizing the Invisible
or looking around for any visible traces it might have intentionally left
on rocks, shrouds or whatever, is not your priority of priorities.
Hierophony rather than hierophany!

18 A mistake which irreproachable witnesses were later to rectify. Sir Edward
Evans-Pritchard whose penultimate assistant I was in Oxford, once confessed that
the monotheism of the Nuer (a nilotic people of the Sudan) had been instrumen-
tal in his conversion to Catholicism, yet he was unable to identify Mbori, the
supreme symbol of the Azande with anything more divine than a pars pro toto rep-
resentation of the Ancestors (M. SINGLETON, Theology, ‘Zande Theology’ and Sec-
ular Theology, in Zande Themes. Essays presented to Sir Edward Evans-Pritchard,
Oxford 1972, 130-157). Though as member of the same catholic missionary soci-
ety as Pater Wilhelm Schmidt S.V.D. (amongst the most ardent promoters of Ur-
monotheismus), he had gone to find remnants of primitive monotheism in the
Congo, J.-Fr. Thiel (Ahnen, Geister, Hochste Wesen. Religionsethnologische Unter-
suchungen im Zaire-Kasai-Gebiet, St Augustin bei Bonn, 1977) returned convinced
in turn that Primordial Ancestor would be a better rendering of Nzambi (an al-
most continent wide term) than the usual “High God”. On this whole question cf.
M. SINGLETON, Le pillage identitaire de I'Afrique ancestrale, in P. NGANDU
NKASHAMA (ed.), Itinéraires et trajectoires: du discours littéraire a I'anthropologie.
Mélanges offerts a Clémentine Faik-Nzuji Madiya, Paris 2007, 263-283.

24



Traces of the Invisible in Africa
3.2. Nomadic traceability

Africa, of course, is not entirely blind to the contrast between the vis-
ible and the invisible. Indeed, correctly decoded, the distinction is just as
(un)consciously basic to the identity of Africans as the dichotomy be-
tween the material and the spiritual which fundamentally (in)forms our
understanding of the self. However, whereas in our tradition the gener-
ic divide between matter and spirit gives rise to a whole series of equal-
ly unbridgeable gaps (notably those between body and soul, the human
and the divine, the inanimate and the animate, this world and the next),
African cultures traditionally ignored the metaphysical and Manichean
implications of our rather simplistic and relatively disastrous dualism.
In sub-saharan Africa, the sphere of the spirits is part and parcel of one
world, a world which was neither created ex nihilo nor is destined to
come to an imminent, apocalyptic End (by the establishment of the elect
in the City of God or the regrouping of revolutionaries in Porto Ale-
gre); the inhabitants of the spirit world (the “souls” of the deceased in-
cluded), are not particularly immaterial and hence not peculiarly im-
mortal; ancestors and spirits do not live up above in heavenly choirs
eternally given to theocentric contemplation but exist alongside the liv-
ing or, on occasion, in the vicinity but underground; they are not even
intrinsically invisible as they can be seen from time to time by ordinary
people and as often as required ex professo by specialists such as witch
hunters!® — for the invisible, partaking of the ambivalence characteristic

19 Late one evening in my Tanzanian village a young adult, terrorized, said he
had just espied a witch in the bush, walking naked on his hands and with a bowl of
fire between his legs (as befits a denizen of an upturned order of things); a student
of mine who became the first Minister for Environment in Senegal, told me that as
a child he had seen a weirdly white personage on the outskirts of his village — his
mother, informed, had immediately turned to a marabout to remove for ever this
dubious gift of double vision (the one my Jesuit friend Eric de Rosny obtained at
the outcome of long and laborious initiation in the Cameroon, so as to be able to
fight face to face the nocturnal forces of evil (E. DE ROSNY, Les yeux de ma chévre.
Sur les pas des maitres de la nuit en pays douala [ Cameroun ], Paris 1981). Again in
Tanzania, Seyfu Majidi, an old Arab friend of mine who had become more
African than the Africans themselves, once confided to me the secret recipe of a
magical remedy for doctoring bullets thanks to which he had been able to shoot at
night a witch. Amongst the key ingredients figured the pus from the eyes of a
puppy — a young virgin creature doted like members of its species with ability to
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of almost everything in Africa, is far from being habitually or exclusive-
ly well intentioned towards common mortals: to my surprise, since I had
been brought up to belief witchcraft resulted from a diabolic covenant?,
the WaKonongo proposed we include witches and not just smiths, car-
penters and other professionals in the socialist village (ujamaa) we pro-
jected and when they could not put a name on the malevolent origin of
disease or death, attributed them to a “God” beyond good and evil as
Nietzsche would have put it; anthropo-logically speaking, the African
himself, unlike his Judaeo-Christian and Greco-Latin counterpart®! is

see danger in the dark. An interesting sideline to our debate but which we can on-
ly mention here, is the social status and appreciation of those with the capacity, in-
nate or acquired to see the invisible. The priestly and/or professional Establish-
ment tends to be wary of visionary seers — the children visited in our times by the
Blessed Virgin were “encouraged” to enter the convent or the seminary and many
modern artists have only enjoyed fame posthumously. However, in less hierarchi-
cally and stabilized societies, prophets (Moses being an outstanding example but
one can also think of the founders of new religious movements) can become pow-
erful leaders. The invisible imprints itself differently on marginal as opposed to
central figures — the first pope, a youthful, irresponsible stranger in Jerusalem,
could allow himself to see tongues of fire and speak in tongues, whereas, still soci-
ologically speaking, it is hard to imagine the last pope, despite his being the only
one to fully see God’s Truth, lending himself to accusations of drunken and disor-
derly behaviour.

20 As it became anathema in the West (not during the Dark Ages but during
Les Lumiéres) to have any dealings with the Devil, the very embodiment of Evil,
negotiating with his equivalents as Africans do (P. COPPO, Negoziare con il male.
Stregoneria e controstregoneria dogon, Torino 2007) or getting the better of him as
even some Christian Saints do (admittedly in the Abruzzi! — A.M. D1 NoLa, Gli
aspetti magico-religiosi di una cultura subalterna italiana, Torino 1976), would nev-
er to the theologically orthodox mind. Speaking of theological traces, it would be
interesting to analyse how ordinary people react to the innumerable bridges the
Devil is said to have miraculously built here and there throughout Christianized
Europe.

2l Though life long I have insisted on the irreducible diversity of cultures — to
the point of even identifying culture with singular individuals — global contrasts
such as those between the West and Africa are not entirely devoid of meaning. De-
spite a multiplicity of modes of economic production (nomadic, pastoral, agricul-
tural) and degrees of political organisation (from the small Pygmy band to the
huge West African Empires through Bantu villages of various shapes and sizes), it
is possible and plausible to oppose Africa as a whole, materially (in terms of the
natural environment and its exploitation), morally (peculiar codes of conduct)
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not condemned to oscillate wildly between carnal passions and spiritual
aspirations but contrives to live on reasonably good terms with a some-
what fragmented and fissile whole composed, in some cultures, of up to
nine elements — including, for instance, his shadow or the likelihood of
finding himself metamorphosed into a lion or even a baobab.

In our eyes, traceability is a physically objectifiable phenomenon —
there is only a difference of degree between the Mandyllion and mad
cows. To the African mind, traceability involves to a far greater degree,
interpersonal intentionality. In other words, traces are left on the
ground, the walls and the ceiling of cultural constructions and con-
structions vary interculturally not only in shape and size but in destina-
tion. What separates the palace of Versailles from a mud hut is not so
much the monumental versus the modest as purposeful meaning: the
king of France lived and entertained in his chateau, the Konongo chief
who hosted me merely slept and stored things in his hut. Material simi-
larities between marks made by the sacred and/or the invisible often
mask quite different meanings. Take footprints for instance. A neigh-
bour in Mapili, panic stricken, called me to witness how the bare foot-
prints left in the muddy approaches to his recently dug well proceeded in
one direction... away from rather than to and fro! They could only have
been made by malevolent witches. Amongst the first sights I visited on
arriving in the central Tanzanian town of Tabora, there to learn Swahili,
were the prints left in a granite outcrop by the somewhat mythical
founder of the local chiefly dynasty. Rather than, as is sometimes the
case, elaborations of prehistoric populations??, they seemed to be natu-
rally eroded depressions. The phenomenon is reported worldwide — for
starters one cannot do much better than consult an encyclopaedic rubric
such as that of Wikipedia with its references, amongst others, to Bud-

and metaphysically (the value put on “both and” rather than our “either or”) with
a European tradition stemming from the Ancient World and the Bible.

22 Even less of course did they evoke the humanoid footprints left in the vol-
canic mud of Laetoli (Tanzania) three and half million years ago or those of our
common mitochondrial mother of South Africa dating from a hundred thousand
years before the present. T. Meaden (Secrets of the Avebury Stones, London 1999),
a renowned specialist in megalithic monuments, was amongst the first to note how
prehistoric man had worked over the expressive potentialities of certain natural
features, deepening, for instance, a crevice in a standing stone so as to increase its
resemblance to a vulva, or working over protuberances to make a rock face even
more human like.
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dha, Quo Vadis and Buzz Aldrin (but not as yet to the carbon foot-
prints our various life styles stamp more or less disastrously on the envi-
ronment). It could be that the marks in the rock near Tabora had al-
ready given rise to thought amongst the early hunter gatherers of the
area. But of this we possess... no trace! In living memory, though not
made by human hand, the eroded forms in question, had taken on
meaning for the local inhabitants, the Wanyamwezi. Slash and burn
agriculturalist, their ancestors had been around for at least a thousand
years. I was informed that the footprints® had been left by a barefooted,
elderly chief, long long ago, if not exactly at the dawn of time. Conse-
quently, the prints are not simply human, nor do they speak of a young
person and even less of a female peasant. They answer to the peculiar
sociohistoric choices of a particular culture at a given moment in space
and time when patriarchal authority was the best social bet possible.

A phenomenon such as footprints in rocks, though materially identi-
cal, is thus susceptible of quite different meanings. In our culture, they
speak of the mysterious and often miraculous possibility enjoyed by
saintly personages or fabulous creatures to leave their mark in one go on
the hardest of realities — the prophet Mahomet on the temple rock in
Jerusalem, Bayard, the horse carrying the four sons of Aymon, fleeing
from Charlemagne, and whose hoof cleft the cliff near Dinant on the
Meuse in Belgium (the former still visited by pious pilgrims, the latter by
sceptical tourists). Whatever might have been the attitudes of their fore-
bears, perhaps more assiduously “religious” than their descendants, few
of the Wanyamwezi living in the vicinity showed much interest in the
prints and no one apparently (still?) paid them any ritual attention.
Does this mean they had sunk to the transcultural level of pure folklore?
Yes and No! “Yes” in the sense that these ancestral traces were no longer
(if they had ever been) central to the Nymawezi philosophy and practice
of the world. “No” because the notion of folklore can only be applied
equivocally to the understanding of cultures which ignore the axiologi-
cal asymmetry between the popular (religious) persuasions of the vulgus
plebs and the claims of hierarchical authorities to represent orthodoxy
or the convictions of aristocratic elites to incarnate enlightened opinion.

23 Petrosomaglyphs, to use the somewhat barbaric technical term, can “result
from” or represent other bodily members and even objects such as the butt end of
spears or the legs of stools.
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Moreover the informed observer of Bantu cultures® has every reason to
believe that if mythical heroes were able to leave their prints on rocks it
is because these latter in illo tempore primordiale had not yet hardened.
In the beginning?’ things in general had not acquired their definitive
identity nor had the time to settle down in their proper places: the Heav-
ens above were quite close to the Earth below (so much so that one of
the first women, pounding corn, could hit “God” where it hurt, provok-
ing his annoyed and decisive retreat from human affairs), animals spoke
as humans did, death was not part of the order of things, men wandered
around like savages in the bush before managing to get the better of
women who were already living in a civilized village... and rocks were
still as soft as mud. Distance (that between the Infinite and the finite be-
ing the extreme case — sacrifices being intended not to promote commu-
nion with the divine but to remove it where it belonged and ideally
should stay put), distinction (between for instance sacred chiefs and
their subjects) and division (amongst other things of labour between
old and young, men and women) are vital for the survival of the type of
society under consideration.

Like the exegetes and theologians who contrast the sublime serious-
ness of the Gospel narratives with the charming but childish character
of the Apocryphal legends, we too tend to smile on first acquaintance
with the flighty fantasies of “primitive” mythology. But is the story of
the child Jesus, as a precocious Pantocrator, able to breathe life into clay
pigeons, less theologically profound than the baby of Bethlehem to
whom the stars bowed down? Likewise, though they might end up as a
folkloric tourist attraction, on principle the scholar has no reason to
treat the footprints of Tabora as less significant cosmologically than
their supposedly superior revealed or rational counterparts. At the very
least, the footprints in question, on closer inspection, despite their com-
mon denominator similarities with other historical exemplars, taking
place as they do within a hermeneutical horizon to all intents and pur-
poses finalized in the last analysis by ancestral spirits, deliver a message

24 Such as De Heusch (L. DE HEUSCH, Le roi ivre ou l'origine de I'Etat, Paris
1972, 29.36.50.279) — and the many references in the index under the rubrics “dis-
continuité” and “disjunction”

2> Usually a far more complex and subtle situation than that imagined by the
Judaeo-Christian tenet of an abrupt creation ex nihilo the exclusive work of an
Almighty Being.
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quite different from that associated with such traces in a monotheistic
culture such as ours.

The contrast, however, between a religiosity centred on the ancestors
rather than on God, is still far too general to do full justice to the mate-
riality and meaning of traces as experienced by peoples (re)producing
themselves in the way the WaKonongo do. Readying myself to descend
upon the WaKonongo by reading what little had been recorded of them
in the literature, I had been led to believe that they could be catalogued
as “swidden agriculturalists”?. Slashing and burning stretches of the
surrounding forest?’, they did not remain fixed on one spot for more
than a decade in their nuclear family homesteads isolated in the middle
of fields they hoed to cultivate maize, manioc, sweet potatoes and the
like but which became ever less fertile over the years. During the time I
spent with them (from mid 1969 to the end of 1972), I too cut down
trees and planted enough maize to become relatively self-reliant (as at
the time Mwalimu Nyerere urged everyone in the country to do), mak-
ing even a couple of shillings thanks to the local cash crops — peanuts
and rice — and the honey obtained from the hives my hosts afforded me.
None the less, it took thirty years or more, before it dawned upon me
that describing their mode of (re)production as shifting agriculture con-
stituted a pseudo-scientific smokescreen masking their truly nomadic
identity. It was not until after the turn of the century that I came to re-
alize to what extent the Konongo way of life and its accompanying
Weltanschauung answered to the most authentically nomadic of exis-
tences.

% A. SURIAINEN, Swidden Cultivation in Precolonial History of Africa, in J.
RAUMOLIN (ed.), Suomen Antropologi (special issue on swidden cultivation) 12/4
(1987) 269-278.

2" Though it appeared never ending to the first Europeans, the forest of
UKonongo (consisting mainly of miombo or brachtstegia) was not particularly
spectacular (as tropical forest can be) and contained nothing of particular note
such as impressive mountains or large waterfalls. The exceptional features of the
Australian landscape could partly account for the primordial importance of traces
in the aboriginal philosophy and practices of their world. But once again the traces
in question are not so much vestigial reminders of times gone by as sacraments re-
activating the vital activities of the ancestral founders of the aboriginal milieu (I
counted over thirty explicit mentions of traces in B. GLOWCZEWSKI, Du réve a la loi
chez les Aborigénes. Mythes, rites et organisation sociale en Australie, Paris 1991
not to mention the theme being the leit-motiv of a less scholarly work by B.
CHATWIN, The Songlines, London 1987).
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A priori, it is possible and plausible to construct at least three specif-
ic models of generic nomadism and then proceed a posteriori to relate
ethnographic instances to them.

A=0O &boD
&

.
L

In all three cases, movement, represented by the arrows, is of the
essence. The first type corresponds to the annual migrations of the
southern Tunisian Bedouins I encountered in mid-1969. They spent the
summer months in the low lying desert and the winter months close to
the granaries (ghorofa) on higher ground. Though such peoples are of-
ten presented in western media as genuine nomads it would be more ex-
act to designate them as transhumant agro-pastoralists. I came across
the second kind of nomadism while working in Mauritania. A chief
would decide that it was time for his dependents to fold their tents and
move on in caravan style to the next watering place. But as these de- and
relocations took place within a fixed albeit extensive territory, the group
would eventually end up back where it had started from. At least during
the time I knew them, the WaKonongo embodied the third possibility.
The elders were aware of where (the grey circle) they had been some
years prior to the all important present (the black circle) and adults,
when pressed to think about it, acknowledged the fact that they were
not destined to stay permanently put on the spot. The awareness, how-
ever, of past locations was purely pragmatic and the acknowledgment
of future a mere matter of fact. Mindful of the nostalgia many mi-
grants feel towards their initial homeland and their aspirations to return
home when and if possible, I asked my authoritative Konongo infor-
mants whether they too regretted their clans having been obliged to up-
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root themselves or if they longed to revisit their ancestral fatherlands.
They looked at me as if I had come from outer space! “Why go back on
our tracks to places identical in all respects but one to the spot we
presently enjoy — the one crucial difference being that our former loca-
tions had become unviable”. And in fact, out hunting or collecting hon-
ey with my hosts in their immense forest environment (substantially the
same for thousands of square kilometres), we occasionally came across
matonge or mahame 1.e. still vaguely recognizable clearings where their
ancestors had settled for a while but which were now gradually return-
ing to primeval woodland. Though some of their forebears were known
to them, none of my companions ever stopped to pay his respects to
their eternal resting place... cemeteries being the first plots to be over-
run by the invading vegetation. Indeed, even chiefly graves (the only
ones enjoying a minimum of visibility), though at first located in settle-
ments, eventually found themselves forgotten and abandoned in the
bush as people moved ever on?. If in our schema the future is repre-
sented by a blank circle it is because the WaKonongo had little reason to
think of where they might eventually be tomorrow and even less of how
they would be there since it could be no different from where they
presently found themselves. By chance, I was able to revisit for a day in
1986, the people of Mapili I had left somewhat abruptly in December
1972, having been accused by the government of setting snakes upon a
rival socialist village. Mapili was no more and the dozen or more fami-
lies whose existence I had closely shared were now a couple of kilome-
tres further on, living and working in the fields they had prepared on the
edge of the forest... but it was I who pointed out to them how far they
had moved on over the intervening years!

While gerontocratic rather than democratic, Konongo nomadism
was far from dictatorial. Unlike the Mauritanian instance, no chief
could give the WaKonongo a collective order to exploit fresh territory.
Each family, in the direction it thought fit, instinctively slashed and
burnt what it required to make the best of the present. Each family, set-
tling down for a while in the space it had cleared, built what to our mind
would seem a rather elementary, minimalist dwelling, somewhere to
sleep and store what little was possessed. Though in terms of the mate-
rial at their disposition, they could have constructed bigger and better

28 For photos of one such grave site, cf. M. SINGLETON, Speaking to the Ances-
tors. Religion as Interlocutory Interaction, Anthropos 104 (2009) 311-332.
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houses, why do so when residence being temporary there is no point in
making anything to last? Given that the limits to what can be reasonably
and readily carried nomadically on are soon reached, why spend time
and money on cumulating loads of things rather than invest immediate-
ly in social networking by convivially brewing beer for family, friends
and neighbours?

It would be hard to imagine theoretically and to come across con-
cretely a people as perfectly nomadic as the WaKonongo. Unconcerned
by the fact they had come from somewhere and knowing full well they
were going nowhere in particular, the WaKonongo had quite logically
decided to provide themselves in the present with the strict minimum
materially necessary to make life morally worthwhile. That their life
style was more than necessity made virtue was sadly proven after my de-
parture by their paying the price for resisting the villagisation pro-
gramme enforced, sometimes brutally, in the mid-1970s by TANU the
ruling party.

The anthropologist is paid to account for the kind of nomadic choice
the WaKonongo incarnate. Though psychologists have long since found
the link proposed by Kretschmer (1888-1964) between physical mor-
phology and mental disorder too candidly causal for words, sociologists
still associate mentalities with milieus — “associate” rather than “pro-
duce” being the operative, saving word! In one of my first ethnological
essays about the WaKonongo?, I related their self-reliant optimism
(they were convinced that no matter what the problem, someone some-
where possessed the remedial solution — dawa or uganga) with the easy
going and prodigal nature of their forest environment. When in good
times the forest provides you with more than you need and even in bad
times affords you a strict vital minimum, there is no reason to want
things get to better or to worry about them getting worse. Likewise, trav-
elling light, with little or no baggage, allowed the WaKonongo to dis-
pense with the top-heavy metaphysics more sedentary people encumber
themselves with. “Semper idem et ne varietur” would have been a fitting
motto for the chrono-logic induced by the Konongo context. When
there had been no one decisive starting point in the past to one’s perma-
nent peregrinations, when there was no foreseeable final goal beyond
one’s immediate horizons but fundamentally the prolongation of same

2 M. SINGLETON, Dawa. Beyond Science and Superstition, Anthropos 74 (1979)
817-863.
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situation as of now, when, humanly speaking, the present gives you
more than sufficient satisfaction, what urgent need is there to speculate
about First Beginnings or prognosticate Last Ends, what could make
you desperately want to barter your present sinecure against the offer of
a totally transcendent but somewhat hypothetical Other? Not being rest-
less (inquietum) but perpetually mobile, the nomad does not aspire to
share Eternal Immobility (nunc stans) with an Unmoving Mover (Pri-
mum mobile).

Within the limits of this contribution, I can afford the reader only the
briefest of inklings as to the sui generis character of nomadism and its
impact on the theme of transcendent traces. Before concluding, howev-
er, an important and interesting issue must be raised, albeit just as sum-
marily. To what extent would the WaKonongo I frequented subscribe to
my tardily identifying them as authentic nomads? Though people tend
to take their personal and collective identities for granted, speculatively
they are far from representing self evident phenomena. Before being re-
cently superseded by the more fundamental issue of recognition, that of
identity was much debated by philosophers, psychologists and social
scientists*’. To the extent that a simple worker must be conscientized to
his proletarian role I do not claim that peasants such as the WaKonon-
go, left unattended by anthropologists, would be completely conscious
of their nomadic intentionality. The West has a long history of con-
scripting natives as cannon fodder for hostilities none of their making.
Not only did colonial troops die in their thousands during our world
wars but the identities of “primitive” peoples were pillaged and put
polemically to use in such exclusively Eurocentric debates as that which
opposed the promoters of primordial monotheism to its detractors?!.
None the less, despite “nomadic” being an appellation academically
controlled by anthropologists, I remain convinced not only that this the-
oretical “fact” does justice to the ethnographic data but that “my”3?
WaKonongo would not accuse me of instrumentalizing them for a cause
to which they would of themselves in no way subscribe.

30 M. SINGLETON, La carte de l'identité, in P.P. GOSSIAUX (ed.), Questions ré-
gionales et citoyenneté européenne, Liége 2000, 101-122.

31 Epitomized by the never ending polemic between Schmidt and Pettazzoni
(R. PETTAZZONI, L'essere supremo nelle religioni primitive, Torino 1957).

32 Far from being a condescending, paternalistic appropriation, this personal-
ization of my relations with the WaKonongo reflects a fact often glossed over by
recourse to more anonymously habitual but also more academically ambiguous
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Admittedly, however, they would probably like to point out a couple
of facts which, as much to simplify things as for lack of space, I failed to
mention — such as: 1. Their having massively converted to Catholicism
in the mid 1930s (as I see it, largely because the old “gods” no longer de-
livering the goods — such as the rains — without which peasant life is im-
possible, they had had a vested interest in turning to the new ones®®);
2. That the impression I might have given of their being confined to
their native reserve is inadequate in that many of them had travelled be-
yond the forest and that all knew of a much larger world outside the re-
gion of Ukonongo (though this is true, I remain persuaded that, to all
intents and purposes, those who returned and not only those who had
rarely left their immense wooded homeland, behaved and believed from
day to day as if their environment stretched around and on indefinitely
— which is quite different from saying “infinitely”); 3. That they had, on
occasion, been confronted with signs of the invisible and were not en-
tirely indifferent to making the invisible visible: they had indeed associ-
ated the sleeping sickness outbreak at the end of the first world war
with a mysteriously large, linear swath in the forest, as if some mon-
strous creature had passed by and I was told that a similarly strange
path in the bush was believed to have been the road taken by the zom-
bies working for the first missionaries to the area (the zealous obsession
of the priests and their catechists to baptize babies if not already dead at
least in articulo mortis had been interpreted as a supernatural recruit-
ment for nocturnal slave labour!). Graves had been built, especially for
deceased chiefs — who bequeathed to their successors regalia such as
stools, spears, hoes and spiral shells (symbolizing the moon, the rain
and fertility) which had become over time more and more “sacred” and
thus seemingly not made by human hand. Far be it from me then to de-
ny or downplay the role played by the visible in Konongo “religion” — it
is simply that, in keeping with the “law” of asymmetry, in any given pair
of phenomena such as the left and the right, the above and the below,

expression “the” WaKonongo. Thanks to sophisticated opinion polls such as those
used by the European Values Studies, it is plausible to say the X % of the Belgians
do not believe in God as opposed to Y % of the Italians who do. But in the case of
the usual ethnographic monograph, talk of the WaKonongo or the Nuer, can on-
ly imply an extrapolation from a handful of hand picked informants to a rather
hypothetical group mentality.

33 M. SINGLETON, Histoires d’eaux africaines. Essais d’anthropologie impliquée,
Louvain 2010.
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male and female, old and young, the visible and the audible, one mem-
ber is (and often to a large extent) more appreciated and activated than
the other. As the cliché generally puts it, it is a question of degree but as
our italics suggest, concretely the degree in question can be as much as
90° rather than 10°.

I might seem to be preaching for my chapel, but when all is said and
done an outsider is often more aware than the insider of underlying cur-
rents or overarching issues — a fisherman realizes more than the fish that
they are swimming in water! I had left for UKonongo in 1969 expecting
that they too, like the other African peoples I had read about, would
have carved fetishes galore, would spend more than their free time in
elaborate masked dances and would even have constructed minimally
monumental shrines to the memory of departed ancestors or to lodge
visiting spirits. My great expectations, however, came to nothing — the
only statue I caught a glimpse of was that of a European (priest?) seat-
ed on a throne. It was in the possession of aged Myeye (one of the last
surviving representatives of “secret” society — secretive would be more
apposite a term — formerly dedicated to the mastery of deadly snakes;
from time to time people would dance (especially when drunk!) but nev-
er sported masks, contenting themselves with simply imitating wild ani-
mals; while out walking in the bush, I once thought I had come across a
spirit shrine at a crossroads but on discretely photographing it heard the
lad who had accompanied me wonder why I was so fascinated by traps
for ravaging rodents! It took me quite a while to realize that the absence
of what I had hoped for answered to the presence of something as
equally if not more anthropo-logically challenging: a culture for which
the spoken word was primordial®*. Not that the Africans I knew never

34 Christian readers might be interested to learn that this predominance and
pre-eminence of speech led me, a Roman Catholic missionary at the time as well
an anthropologist, to surreptitiously substitute a sacrament of the Word for the
Holy Eucharistic (even as Africanized and restored to its agape appearances by
Vatican II — M. SINGLETON, The peasant priesthood, New Blackfriars, May 1973,
201-208). Having once ritually slaughtered animals (notably to make it rain), the
WaKonongo understood and appreciated the mass as a bloody sacrifice but noth-
ing in their culture had prepared them for the mass as a meal: important individu-
als such as myself were expected to eat alone and apart; rather than symbolically
effect communion (as coming together amicably ipso facto does), eating confirmed
social divisions — women returned home to eat with their young children after hav-
ing brought food to their men folk who, seated on the ground, ate rapidly and in si-
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stopped talking! On the contrary, especially in the forest, silence was the
rule. They had no time for idle talk. Exchanges were polite but purpose-
ful.

Though such facts as orality and nomadism can be simply stated*,
their implications, in particular for the symposium’s theme, can be quite
consequential. What do the WaKonongo tell us? Not that any one cul-
ture can be absolutely right and all the others completely wrong. Com-
paring cultures in this way would demand the existence of a universally
valid, univocal transcultural yardstick — an assumption which, hopeful-
ly, we have shown to be not only ambiguous but unacceptable. In the
same way that there is little point in claiming humans to be more intelli-
gent than worms, each species having the know-how to make its ends
meet, likewise, unless clear proof to the contrary is forthcoming (such as
the verging on extinction), each and every culture possesses the materi-
al, moral and metaphysical wherewithal required for coping, as it deems
fit, with the conditions to which it relates. However, as Orwell would
have put it, though all are relatively equal, at times some cultures can ap-
pear more equal than others! In addition to leading us to believe that
there are as many specifically distinct approaches to and appreciations
of traces as there are significantly different cultures, what could a no-
madic option say about traces to those who have chosen to settle down
definitively?

In the first place, intent above all on what happens within human
networks, the nomad neither strains after nor does he feel particularly
constrained by potentially portentous signs made from beyond the pale

lence so as to avoid the food going cold or being covered with dust. Nothing, on
the other hand, brought them together in a truly liturgical atmosphere than the
palavers which took place every evening under the auspices of the elders. One has
only to observe the new religious movements inspired by the Bible but invented by
Africans to realize that, in the absence of anything resembling a sacred banquet,
everything turns around the spoken word — readings and sermons, witnessing and
speaking in tongues, healing and dancing. Africanizing the Eucharist (by allowing
drums rather than the organ to be played during the ceremony or the celebrant
wearing locally coloured vestments) does not make it any the less an ethnocentric
proposition (not to say imperialistic imposition).

3 For an overview of nomadism cf J. ATTALL, L'homme nomade, Paris 2003,
and for my latest and perhaps last philosophical foraging in the field, M. SINGLE-
TON, Pensées nomades, penser nomade, in F. HIRAUX (ed.), Etudiants du 21° siécle,
Louvain-la-Neuve 2005, 87-108.
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by some invisible Other. Though not going out of his way to meet up
with the Invisible, should this latter appear on the scene our nomad will
not pause to ascertain the credentials or speculate on the identity of the
Transcendent but immediately go about doing what is required of him.
He does not expect to learn anything about the Invisible — especially
how It might really look®. He would be extremely surprised were his in-
terlocutor to order a statue faithfully representing his features be made
and even more so to receive the precise plan of a temple to enshrine for
all to see the icon in question. Never tarrying for long in any particular
place, even striking features of the landscape will not leave an everlast-
ing impression on his mind. Nomadic believing is behaving not seeing.
In the second place, leaving so few traces of his own passing on the sur-
roundings, it would be quite out of character for a nomad, even if im-
pressed by the marks of the Invisible, to permanently and monumental-
ly modify the environment as a consequence. The marks a nomad him-
self leaves are more moral than material. Significantly when I asked the
WaKonongo what they remembered most about their pioneering mis-
sionaries, rather than mention the churches, schools and dispensaries
built, they spoke of their human qualities — padili huyu alikuwa mpole
kabisa lakini ndugu yake alikuwa mkali sana : “Father X was extremely
warm hearted whereas his confrere, Father Y, was excessively harsh”.
Rather than in any materialisation of the spiritual, the nomad lives on
his children, his offspring who will inherit his reputation rather than his
realizations. In the third place, when time soon renders invisible the few
visible traces your passing by produced, you are inclined to imagine that
even the Invisible comes and goes just as fleetingly. Not conceiving
Katabi as having always existed the WaKonongo were not surprised by

3¢ Throughout this contribution I have spoken in the masculine of the Invisible
but, as we have suggested, the sexual identity of the sacred is less of an issue for
Africans than it has become for feminist theologians who would like to see God
the (patriarchal) Father give place to a maternal figure which some go on to asso-
ciate with an earlier, supposedly matriarchal era of human evolution. Female god-
desses, however, can be every bit as violent and vicious as their male counterparts
and just as ethnocentric — though one can understand why some radicals oppose
Pacha Mama or Mother Earth to the Moloch of Globalization, since ancestral
Africa knew no such figure, crusading world wide in its favour (G. DE MARZO,
Buen Vivir. Per una democrazia della terra, Roma 2009) would merely substitute
one form of evangelization for another.
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his demise. Though practising Catholics, they never gave me the impres-
sion that a firm belief in individual immortality had replaced the no-
madic notion that a full life before was better than any hypothetical life
after death: provided he has been able to leave his prints for a while in
the sand, a nomad is not particularly perturbed by the prospects of the
wind blowing them away. When alongside other sparsely scattered
species you provisionally occupy a modest patch in the midst of a world
as wide as it is without end, you are not likely to imagine that Mankind
is the be all and end all of Creation or that condemned, the present cre-
ation will be definitively replaced by another. Indifferent to material ob-
jects, made or not by human hand, nomads also make do without that
theological teleology the citizens of western civilization deem indispens-
able’’. Here today, gone tomorrow, their footprints are finally as invisi-
ble as those of the Invisible itself. Qui aures habet, audiat!

37 Intriguingly, though sedentary for ages, the Chinese quarter of humanity
seems to manage too without first and final causes (F. JULLIEN, La propension des
choses. Pour une histoire de 'efficacité en Chine, Paris 1992).
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COSE DI UN ALTRO MONDO: OGGETTI SACRI
NELLA TRADIZIONE DEGLI INDIANI DELLE PIANURE

ENrRICcO COMBA
Universita di Torino

1. Oggetti non-ordinari.

Nell’Aprile del 1958 ci fu grande agitazione nella riserva degli
Cheyenne settentrionali, in Montana. Voci concitate e allarmate riferi-
vano che il ‘Copricapo Sacro’ se n’era andato, alcuni temevano che po-
tesse essere venduto o ceduto a qualche estraneo, a un museo 0 a un
commerciante. Le autorita della riserva furono immediatamente chia-
mate in causa e le associazioni militari, un’antica istituzione dei tempi
in cui gli Cheyenne erano cacciatori e guerrieri equestri € che € soprav-
vissuta nel Ventesimo Secolo, si misero in allerta. Che cosa era succes-
s0? Il Custode del Copricapo Sacro, Ernest American Horse, che era
stato appena nominato nel suo ruolo e aveva preso in consegna il sacro
oggetto, era partito improvvisamente verso Sheridan, nel Wyoming. In-
tercettato lungo il percorso, egli si difese sostenendo che, dal momento
che gli era stato raccomandato di non lasciare mai I’'oggetto incustodi-
to, aveva pensato di portarlo con sé nel viaggio. I membri delle societa
militari tuttavia requisirono I'involto contenente il Copricapo e lo con-
segnarono all’Ufficio del’amministrazione della tribu, dove rimase per
alcuni giorni in attesa che si trovasse una nuova persona alla quale affi-
darne la custodial.

L’agitazione che percorse la comunita cheyenne in questa occasione
era motivata dal fatto che I’oggetto in questione non era un oggetto
qualsiasi e neppure una semplice reliquia sacra o una testimonianza del
passato. Il Copricapo Sacro di Bisonte (esevone) rappresenta il punto di
congiunzione degli Cheyenne con I'universo che li circonda, la conti-
nuita e la possibilita di sopravvivenza della comunita nel suo insieme.

U'P. J. POWELL, Issiwun: Sacred Buffalo Hat of the Northern Cheyenne, Mon-
tana: The Magazine of Western History 10 (1960) n.1, 35.
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Nelle parole di padre Peter Powell, che ha frequentato gli Cheyenne per
decenni, esso incorpora la ‘cosa sacra’ per eccellenza, «il legame supre-
mo che unisce il passato, il presente e il futuro, facendone una cosa so-
la»?. Avvolto in un involto di pelle, che contiene anche altri oggetti di
accompagnamento, offerte, e cosi via, viene conservato scrupolosamen-
te da una persona a cui viene affidato questo compito a nome dell’inte-
ra comunita € che un tempo trasmetteva I’incarico all’interno della
stessa famiglia. Nel passato, ’oggetto sacro veniva esposto pubblica-
mente solo in rare occasioni: nel caso di una grave malattia, nel corso
della cerimonia di rinnovamento delle Frecce Sacre (maahotse), oppure
se, in una spedizione di guerra, qualcuno chiedeva di poterlo indossare,
in genere in seguito a una visione 0 a un voto pronunciato in preceden-
za3. Il Copricapo Sacro € un apporto dei Sutaio, un gruppo parlante
una lingua strettamente imparentata a quella degli Cheyenne veri e
propri (o Tsistsistas). I due gruppi si unirono in un’epoca imprecisata,
che alcuni autori collocano intorno alla meta del Settecento: i Sutaio
recarono con sé il Copricapo Sacro (esevone) e la cerimonia della Dan-
za del Sole come caratteristiche specifiche del proprio gruppo, mentre i
Tsistsistas avevano le Frecce Sacre (maahotse) e la cerimonia Massaum,
che garantiva il rapporto con il mondo animale. Dopo le complesse vi-
cende storiche che hanno portato ai conflitti militari durante 1’Otto-
cento, alla costituzione delle riserve e alla fine della vita nomade, gli
Cheyenne si sono separati in un gruppo meridionale, stanziato in Ok-
lahoma, presso il quale vengono ancora conservate le Sacre Frecce, e
un gruppo settentrionale, in Montana, dove si trova il Copricapo Sa-
cro. Quest’ultimo continua a essere considerato come il canale privile-
giato che trasmette I’energia e la forza vitale dal Creatore (maheo) al
mondo umano, convogliando il potere benefico alla comunita e, in par-
ticolar modo, alle donne®*.

Questi oggetti perd non sono in alcun modo peculiari degli Cheyen-
ne. I Teton (o Lakota) considerano con grande reverenza una pipa,
chiamata Pipa del Vitello di Bisonte, conservata nella riserva di

2 Ivi, 35.

3 G. B. GRINNELL, The Cheyenne Indians: Their History and Ways of Life, vol.
2, New Haven, Conn. 1923 (rist. Lincoln 1972), 562-563.

4 P. J. POWELL, People of the Sacred Mountain: a History of the Cheyenne
Chiefs and Warrior Societies, 1830-1879; with an Epilogue 1969-1974, vol. 2, San
Francisco 1981, XXXVIII.
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Cheyenne River, South Dakota, in un involto sacro, che rappresenta il
legame della comunita con il proprio passato, con le origini della nazio-
ne e il simbolo della sua unita e continuita nel tempo. Anche in questo
caso lo stretto legame della comunita con questo oggetto si rese mani-
festo nel 1898, quando I’agente della riserva dette ordine che I’involto
venisse confiscato e trasferito negli uffici del’amministrazione. La sol-
levazione della gente della riserva costrinse il funzionario a restituire
rapidamente I'oggetto sacro. L’involto venne aperto pubblicamente, in
epoca storica, solo nel 1936, quando Martha Bad Warrior, la figlia del
precedente custode, espose la pipa per un giorno di preghiera destinato
a far cessare un periodo di devastante siccita che metteva in pericolo la
sopravvivenza della sua gente>. Attualmente, il sacro oggetto si trova
ancora conservato a Cheyenne River, sotto la custodia di Arvol
Looking Horse, I'attuale custode®. Durante il periodo della vita noma-
de, I'involto contenente la Pipa Sacra veniva tenuto nella tenda del suo
custode. Durante il giorno era posto su un tripode, di fronte all’ingres-
so della tenda, e a nessuno era consentito di passare tra I’involto e la
tenda. Con il tramonto del sole veniva ricondotto all’interno dell’abita-
zione’. La Pipa del Vitello di Bisonte non era impiegata in alcun rituale
collettivo, ma poteva essere oggetto di offerte individuali, in cui una
persona recava in dono strisce di stoffa accompagnate da preghiere e
invocazioni®.

Anche tra gli Arapaho e i Gros Ventre si trovano delle pipe sacre,
considerate oggetti di grande importanza e circondati da un alone di
mistero e di segretezza. Tra gli Arapaho settentrionali, che vivono nella
riserva di Wind River, nel Wyoming, la Pipa Piatta (se’i¢éo) costituisce
la piu preziosa proprieta dell’intera comunita. Nel passato il custode
dell’involto in cui € conservata rizzava la propria tenda al centro del-

5S. J. THOMAS, A Sioux Medicine Bundle, American Anthropologist 43 (1941)
n. 4, 605-609; R.J. DE MALLIE, Teton, in R.J. DE MALLIE (ed.), Handbook of
North American Indians, vol. 13: Plains, Washington 2001, Part 2, 817.

¢ A. LOOKING HORSE, The Sacred Pipe in Modern Life, in R. J. DE MALLIE -
D. R. PARKS (edd.), Sioux Indian Religion: Tradition and Innovation, Norman
1987, 67-73.

7). L. SMITH, A Short History of the Sacred Calf Pipe of the Teton Dakota,
Museum News, W.H. Over Dakota Museum, University of South Dakota 28
(1967) n.7-8, 23.

8 Ivi, 11-16.
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I’accampamento e questa abitazione era la prima che veniva smontata
quando ci si apprestava a trasferire I'insediamento. Egli aveva il compi-
to di svolgere determinati rituali durante il corso dell’anno, nonché di
presiedere nel caso in cui qualcuno avesse fatto voto di celebrare una
cerimonia specificamente rivolta all’oggetto sacro®. «Il possesso della
Sacra Pipa fin dalle origini del tempo collega direttamente il popolo
Arapahoe con il Creatore, e I’appropriato trattamento della Sacra Pipa
¢ sinonimo di mantenimento di relazioni armoniose con gli esseri uma-
ni, con la natura e con il Creatore»'”.

Tutti questi oggetti presentano una serie di elementi comuni: sono
investiti di una forte rilevanza sociale, sono considerati come il simbolo
intorno a cui si costruisce la rappresentazione del gruppo sociale e del
suo benessere, sono affidati alle cure di una particolare persona, che li
custodisce a nome e per conto della comunita, sono considerati il tra-
mite attraverso il quale si articolano le relazioni che uniscono gli esseri
umani con gli altri abitanti dell’universo, visibili e invisibili, viene loro
attribuita la qualita di fungere da legame tra passato, presente e futuro,
e, infine, pur essendo evidentemente dei manufatti, sono considerati og-
getti provenienti da un ‘altrove’, da un’altra dimensione.

2. Un dono che viene da lontano.

Secondo la tradizione dei Sutaio, I’origine del Copricapo Sacro risa-
le a un’epoca molto antica, quando il popolo si trovava in una situazio-
ne di grande prostrazione: la carestia dilagava sulle terre del Nord, do-
ve vivevano anticamente i Sutaio. La vegetazione era avvizzita, gli ani-
mali scarsi e affamati, la sopravvivenza degli umani era drammatica-
mente minacciata. Un giovane sciamano (0 medicine-man) si avvicina
alla giovane moglie del capo e le chiede qualcosa da mangiare; finito il
magro pasto egli le chiede di partire con lui per una misteriosa spedi-
zione. La donna acconsente e la coppia si mette in viaggio. Durante il
tragitto il giovane, che si chiama Corna Erette (tomsivsi), rivela alla
donna che il loro viaggio ¢ motivato da una visione, che egli aveva rice-

° L. FOWLER, Arapaho, in De MALLIE (ed.) Handbook of North American
Indians, vol. 13, cit., 843.

10'L. FOWLER, Arapahoe Politics, 1851-1978: Symbols in Crisis of Authority,
Lincoln 1982, 109.
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vuto dal Creatore, la ‘Grande Medicina’ o il ‘Grande Padre’ (heam-
mawihio). Dopo diversi giorni essi arrivano a una foresta, sulla quale si
erge un’alta montagna, sul fianco della quale si apre una caverna. Qui
essi vengono accolti dallo stesso Creatore e dallo Spirito del Tuono, i
quali 1i istruiscono e consegnano loro il Sacro Copricapo di Bisonte
(esevone), grazie al quale essi potranno esercitare il controllo sui bisonti
e gli altri animali. Quando i due escono dalla caverna «I’intera terra
sembro rinnovata» e una moltitudine di bisonti usci dalla stessa cavita
andando a popolare la pianura circostante. Al suo ritorno al villaggio,
il giovane sciamano disse al suo popolo di aver portato con sé gli ani-
mali, in modo che essi non soffrissero piu la fame, e mostro loro in qua-
le modo condurre la cerimonia della Danza del Sole (hokéheome), che
gli era stata insegnata durante il suo soggiorno nella caverna della
montagna!l. Secondo gli informatori di Powell, questa montagna era
chiamata Black Mountain e doveva trovarsi nelle regioni settentrio-
nali'2. Secondo Ralph Redfox, che discende da una famiglia di Sutaio,
questa montagna sarebbe da identificare con nowah’wus, la montagna
sacra legata alla tradizione di origine delle Sacre Frecce, donate all’eroe
Dolce Medicina (motseyoef) in una caverna, in un racconto che ripro-
duce sostanzialmente quello che abbiamo appena riportato'3.

La tradizione riguardante I’origine della Sacra Pipa tra i Lakota ¢
molto nota ed & stata pubblicata in decine di versioni. Tutte concorda-
no sugli elementi essenziali: il popolo si trova in difficolta per la man-
canza di animali, due esploratori vengono inviati alla ricerca di selvag-
gina e incontrano inaspettatamente una giovane donna. Uno dei guer-
rieri desidera possederla ma viene avvolto da una nebbia misteriosa e di
lui rimangono solo le ossa. La donna annuncia di essere inviata dal Po-
polo dei Bisonti e manda il giovane esploratore ad avvisare I’accampa-
mento della sua prossima visita. Allo spuntar del sole la misteriosa visi-
tatrice appare presso il campo, viene accolta con tutti gli onori e conse-
gna alla comunita la Sacra Pipa del Vitello di Bisonte e le istruzioni per

'1'G. A. DORSEY, The Cheyenne: 1. Ceremonial Organization, Field Columbian
Museum Publ. 99, Anthropological Series 9 (1905) n.1, 46-49.

12P.J. POWELL, Sweet Medicine: The Continuing Role of the Sacred Arrows, the
Sun Dance, and the Sacred Buffalo Hat in Northern Cheyenne History, vol. 2,
Norman 1969 [2.ed. 1979, vol. 2, 469].

13 Informazione fornita da Herman Bender € basata su molti anni di cono-
scenza ¢ di colloqui con Ralph Redfox e altri anziani Cheyenne.
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la celebrazione dei principali rituali della religione lakota. Allontanata-
si dall’accampamento, la donna si trasforma in un vitello di bisonte
bianco e scompare alla vista'4,

Si possono riconoscere subito numerose analogie e corrispondenze.
In tutti i casi la situazione di partenza riguarda una crisi del rapporto
tra cacciatori e prede: la mancanza di selvaggina e il rischio della penu-
ria di cibo. L’acquisizione dell’oggetto sacro consiste nell’instaurazione
di una nuova relazione con le potenze spirituali che governano la ripro-
duzione e la moltiplicazione degli animali. Nel caso dei Lakota sono gli
animali stessi, il ‘popolo dei Bisonti’ che invia un messaggero per alle-
viare la situazione disperata dell’'umanita. Bisogna tenere in considera-
zione un aspetto molto rilevante: nella visione del mondo dei popoli
amerindiani gli animali non costituiscono una categoria di esseri netta-
mente distinti e separati dall’'umanita. Non solo nei tempi delle origini
uomini e animali erano praticamente indistinguibili, in quanto gli esse-
ri primordiali mostravano caratteristiche che mescolavano elementi
umani ed elementi propri alle diverse specie animali, ma anche nel pre-
sente, uomini e animali si differenziavano soltanto per una particolare
modalita di osservare e interpretare il mondo. Quando cacciavano i bi-
sonti o i caribu, gli uomini osservavano gli animali che cercavano di
fuggire, venivano colpiti e cadevano a terra.

«Ma dal punto di vista dei caribu si vedevano gli animali come persone,
che vivevano in gruppi familiari e che cacciavano alla stessa maniera degli
umani. Quando uno dei loro membri era inseguito da cacciatori umani, il
giovane [trasformato in animale] vedeva una persona vestita con un abito
bianco che fuggiva, cercando scampo [...] Invece di una persona che fuggi-
va, i cacciatori umani vedevano un caribu, e invece di un mantello bianco
abbandonato, i cacciatori vedevano la carcassa di un animale ucciso» >,

4 G. A. DORSEY, Legend of the Teton Sioux Medicine Pipe, Journal of Ameri-
can Folk-Lore 19 (1906) n.75; F. DENSMORE, Teton Sioux Music, Burcau of
American Ethnology Bulletin 61 (1918) (rist. Lincoln 1992, 68]; SMITH, 4 Short
History cit., 1-4. La versione probabilmente piu celebre ¢ quella riportata da
Black Elk in J. E. BROWN, The Sacred Pipe: Black Elk’s Account of the Seven Rites
of the Oglala Sioux, Norman 1953, 3-9.

I5H. L. HARROD, The Animals Came Dancing: Native American Sacred
Ecology and Animal Kinship, Tucson 2000, 73-74; il riferimento ¢ alle tradizioni
dei Cree riportate da A. TANNER, Bringing Home Animals: Religious Ideology and
Mode of Production of the Mistassini Cree Hunters, London 1979, 136-137.
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Questa caratteristica del pensiero indigeno delle Americhe, che si
trova diffusa in tutto il continente, ¢ stata definita dall’antropologo
brasiliano Eduardo Viveiros de Castro ‘prospettivismo’!®. Secondo tale
prospettiva gli umani e gli animali si differenziano soprattutto per il
fatto di essere ‘rivestiti’ da un corpo diverso, ma condividono una co-
mune interiorita, che viene descritta come sostanzialmente simile alla
forma umana. Gli animali quindi sono, come gli uomini, dotati di vo-
lonta, intenzionalita, decisionalita e potere, spesso in misura anche su-
periore a quella di cui dispongono gli uomini. La caccia quindi non &
tanto il risultato della capacita o delle abilita del’'uomo che sa imporre
la propria forza o la propria astuzia sulla preda, ma dipende dalla vo-
lonta dell’animale di lasciarsi uccidere a beneficio degli uomini. Se gli
animali non fossero disposti benevolmente nei confronti degli umani la
sopravvivenza di questi ultimi sarebbe messa in serio pericolo. E esatta-
mente questo lo scenario con cui si aprono i racconti di cui abbiamo
parlato. Gli uomini soffrono la fame, gli animali sono introvabili, la fa-
me attanaglia il villaggio. La soluzione giunge come un atto gratuito di
generosita nei confronti del genere umano: una chiamata da parte delle
potenze superiori, come nel caso della storia di Corna Erette, oppure
I'invio di un messaggero da parte del mondo animale.

Un altro elemento importante che compare in entrambe le tradizio-
ni riguarda il ruolo svolto dalla donna come intermediatrice con il
mondo non-umano. Nel caso dei Lakota il bisonte bianco si trasforma
in una giovane donna per consegnare la Pipa Sacra, mentre nel caso
dell’eroe dei Sutaio € necessario che questi si faccia accompagnare da
una donna nel suo viaggio verso I'ignoto. Anche in questo secondo rac-
conto I’esito finale sara il ripopolamento della terra da parte dei bison-
ti, che emergono dalla caverna sul fianco della montagna. Il bisonte ¢
in effetti strettamente legato alle qualita femminili e al mondo della
donna. Gli animali sono associati alla terra, alla riproduzione, alla fer-
tilita e vengono quindi posti in relazione con il ruolo della donna, alla
quale spetta il compito di assicurare la continuita del gruppo grazie al-
la sua capacita generativa!’. La donna diviene pertanto un elemento es-
senziale di intermediazione tra il mondo umano e il mondo animale, il

16 E. VIVEIROS DE CASTRO, Cosmological Deixis and Amerindian Perspectivism,
Journal of the Royal Anthropological Institute 4 (1998) n.3, 469-488.

17E. CoMBA, Il cerchio della vita: uomini e animali nell’'universo simbolico degli
Indiani delle Pianure, Torino 1999, 176.
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canale attraverso cui pud fluire la forza vitale, che determina al tempo
stesso la moltiplicazione degli animali e la riproduzione degli esseri
umani. La donna scelta da Corna Erette € la moglie del capo villaggio,
quindi la rappresentante dell’intero gruppo nei confronti del mondo
animale, cosi come la Donna Vitello di Bisonte Bianco (Prehincala-
sanwin) rappresenta tutto il popolo dei bisonti nei confronti degli uma-
ni. Il ruolo della donna come mediatrice tra i mondi viene riproposto in
vario modo: nei diversi racconti in cui un umano sposa una donna-bi-
sonte (oppure nella versione in cui una donna umana viene rapita da
un marito-bisonte) e nelle cerimonie in cui era previsto un rapporto
sessuale tra la donna e un anziano, che rivestiva il ruolo del bisonte!3.

L’origine della Pipa Piatta degli Arapaho ci conduce in un’epoca an-
cora piu remota: al tempo della creazione del mondo. Sulle acque pri-
mordiali galleggia un oggetto, che € al tempo stesso una persona, si
tratta della Pipa Sacra (se’i¢do). Secondo altre versioni € un uomo che
regge in mano una pipa. In ogni caso questo essere € solo e sta digiu-
nando, implorando aiuto e benevolenza, che gli verra concessa dal
Creatore (heisonoonin). «Nella mitologia degli Arapaho la creazione
della terra, l'origine della cultura e I’acquisizione delle cerimonie av-
vengono tutte come risultato del digiuno, di una condizione che desta
pieta»'°. Questa condizione ¢ quella che viene ricercata da ogni indivi-
duo che desideri ottenere un aiuto, un beneficio da parte di una poten-
za spirituale: costui (o costei) deve allontanarsi dall’abitato e dagli altri
esseri umani, isolarsi in qualche luogo adatto, astenersi da cibo e acqua
restando in attesa di una comunicazione da parte del mondo invisibile.
Si tratta di sollecitare il soccorso e la benevolenza delle potenze spiri-
tuali mostrando la propria condizione miserevole e disperata. La situa-
zione di estremo bisogno tratteggiata all’inizio degli altri racconti che
abbiamo esaminato conduce allo stesso risultato: la ricerca di un inter-
vento da parte delle forze spirituali che hanno a cuore la sopravvivenza
della specie umana. Cosi, per gli Arapaho, la Pipa Piatta si trova al cen-
tro delle pratiche cerimoniali che hanno lo scopo di garantire la conti-
nuita della vita e la sopravvivenza degli esseri umani sulla terra. La co-
noscenza necessaria per la celebrazione delle cerimonie concerne le mo-

18 A. B. KEHOE, The Function of Ceremonial Sexual Intercourse Among the
Northern Plains Indians, Plains Anthropologist 15 (1970) n. 48, 99-103.

19'J. D. ANDERSON, The Four Hills of Life: Northern Arapaho Knowledge and
Life Movement, Lincoln 2001, 51.
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dalita con cui queste devono essere eseguite e la determinazione del
tempo esatto in cui le azioni sacre si devono svolgere?.

Questo ci permette di collegarci a un personaggio che abbiamo per-
cepito solo rapidamente nel racconto relativo all’origine del Copricapo
Sacro: si tratta dello Spirito del Tuono (ronoma), che compare nella
montagna sacra accanto allo stesso Creatore. Il racconto lakota non fa
menzione del Tuono, anche se la nuvola che circonda e uccide il guer-
riero dalle cattive intenzioni potrebbe essere una velata manifestazione
di questo essere. In ogni caso, il Tuono e il Bisonte erano strettamente
connessi 'uno all’altro: il rombo di una mandria di bisonti ricordava
I’avvicinarsi del tuono. Inoltre, le pietre sacre, usate nelle cerimonie de-
stinate ad attirare 1 bisonti, erano considerate provenienti dal cielo e ca-
dute sulla terra ad opera del Tuono?!. Ma soprattutto il tuono era un
preciso indicatore stagionale: segnalava la fine dell’inverno e il soprag-
giungere dell’estate. In tutta ’area delle Pianure i primi tuoni di prima-
vera costituivano I’occasione per la celebrazione di cerimonie che erano
incentrate sull’impiego di pipe sacre. Tra i Gros Ventre una delle due
Pipe Sacre considerate patrimonio comune della tribu, la Pipa Piumata
(ana:thanitc) era considerata un dono dello Spirito del Tuono (bha’a),
si pensava fosse strettamente associata al cielo e alle nuvole tempestose
e poteva essere impiegata cerimonialmente soltanto nel periodo in cui
erano presenti i tuoni, ossia dalla primavera all’inizio dell’autunno?2.

I tuoni segnavano infatti I’inizio della stagione cerimoniale, il perio-
do in cui le bande di cacciatori nomadi cominciavano a muoversi dalle
sedi invernali per riunirsi in gruppi pit numerosi e dedicarsi alla caccia
collettiva al bisonte. L’annuncio delle prime piogge significava il gene-
rale rifiorire e rigenerarsi di tutte le specie vegetali e animali dal torpore
dell’inverno, mentre le giornate si allungavano e il sole sembrava ri-
prendere forza e vigore. Le cerimonie collettive della stagione estiva
sembravano accompagnare il rinascere della vegetazione e indicavano
I’esigenza di una parallela rigenerazione della comunita umana, rap-
presentata dalla celebrazione di rituali che comprendevano la ripetizio-

20 Ivi, 245-246.

2 F. DENSMORE, Teton Sioux Music cit., 208-210.

22 J. M. COOPER, The Gros Ventres of Montana: Part II. Religion and Ritual,
Washington, D.C. 1957, 140-148. Una dettagliata descrizione dell’origine della
Pipa Piumata ¢ riportata in G. HORSE CAPTURE (ed.), The Seven Visions of Bull
Lodge, As Told by His Daughter, Garter Snake, Lincoln-London 1980, 103-122.
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ne dell’atto cosmogonico, I'instaurazione di un nuovo ordine dell’uni-
verso e il rinnovamento delle relazioni che univano gli esseri umani agli
altri abitanti della terra.

3. Persone e cose.

In occasione dell’apertura dell’involto contente il Sacro Copricapo
degli Cheyenne, il custode dell’oggetto sacro, Henry Little Coyote, si ri-
volse con deferenza a quest’ultimo chiamandolo «mio Dio» e invocan-
done la benevolenza e I'intercessione a nome di tutta la comunita?®. Ta-
le atteggiamento, che forse & stato influenzato dal formulario di pre-
ghiere introdotto dal Cristianesimo, non ¢ per0 affatto eccezionale.
Questi oggetti sacri sono infatti generalmente considerati come qualco-
sa di diverso da semplici ‘oggetti’: sono in effetti trattati e rappresentati
come se si trattasse a tutti gli effetti di ‘persone’. Robert Lowie ha os-
servato la diffusa presenza, tra i Crow del Montana, nei primi anni del
Novecento, di pietre sacre (baco’ritsi’tse), trovate accidentalmente o in
seguito all’indicazione ricevuta durante una visione: queste pietre han-
no spesso una forma particolare, che ricorda un animale o una parte
del suo corpo e a volte sono costituite da ammoniti o altri fossili*. Esse
assicuravano la fortuna al loro possessore, soprattutto in guerra e nel
procacciare la selvaggina. Alcune poi erano in grado di crescere nel
corso del tempo, aumentando la loro dimensione in maniera vistosa e
erano considerate capaci di riprodursi, come degli esseri viventi. Ma,
aggiunge lo stesso autore, «non solo le baco’ritsi’tse erano concepite
come organismi capaci di crescere e moltiplicarsi, ma come esseri per-
sonali dotati di potere, che si rivelano nel corso di esperienze equivalen-
ti a una visione»?,

Gli stessi elementi, ossia il potere proveniente dal mondo spirituale e
la manifestazione attraverso una visione, costituivano i criteri attraver-
so i quali 1 Blackfoot attribuivano la categoria di ‘persone’ a oggetti
non-umani, animati € inanimati. Secondo la visione dell’'universo di
questo popolo, infatti, esiste una forza diffusa (natoji, che significa ‘po-

2 P. J. POWELL, Issiwun: Sacred Buffalo cit., 39-40.

24 R. H. Lowig, The Crow Indians, New York 1935 (rist. Lincoln-London
1983, 261).

25 Ivi, 261-263.
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tere solare’) che si manifesta in maniera principale nell’astro diurno,
ma che pervade I'intero cosmo. Questa forza pud entrare in comunica-
zione con gli esseri umani attraverso un’esperienza visionaria in cui
compare un qualsiasi oggetto, animato o inanimato, come manifesta-
zione della forza solare. Nell’atto di comunicare con I'uomo, I'oggetto
diviene in tal modo ‘come una persona’. «Non si trova alcuna chiara
distinzione circa il fatto se sia il potere a mascherarsi da oggetto oppure
se sia ’'oggetto stesso che si maschera da persona»?. Lowie sembra un
po’ imbarazzato dal fatto che i Crow «personificano oggetti inanimati e
li investono di potere sovrannaturale». Non si tratta, ci spiega, di una
sorta di panteismo, poiché non tutti gli oggetti vengono considerati in
questo modo. Piuttosto essi ritengono che «potenzialmente qualsiasi
oggetto possa essere ricondotto entro la sfera del misteriosamente po-
tente»?’. Questa tendenza alla personificazione di cose inanimate, rite-
nute impregnate di una sorta di misterioso potere mistico, viene inter-
pretata, da Lowie, come la creazione di ‘dei occasionali’ (nonce-gods),
creati da un momentaneo impulso o da un’esigenza contingente?.

Che le cose fossero un po’ piu complesse & stato dimostrato brillan-
temente dalle ricerche di Irving Hallowell tra gli Ojibwa dei Grandi La-
ghi. Egli ha osservato che in numerose culture umane la categoria di
‘persona’ costituisce una delle principali nozioni intorno alle quali si
costruisce una particolare visione del mondo e della realta. Tale catego-
ria perd non ¢ affatto limitata ai soli esseri umani, nemmeno nella no-
stra societa, dove le caratteristiche di ‘persona’ sono attribuite anche al-
la divinita. Nel caso degli Ojibwa, queste difficolta possono essere illu-
strate dall’analisi della parola ‘nonno’:

«Questa non viene applicata solo alle persone umane ma anche agli esseri
spirituali che sono persone di una categoria diversa dagli umani. Infatti,
quando viene impiegato il plurale collettivo “i nostri nonni”, il riferimento
¢ primariamente alle persone di questo secondo tipo. Cosi, se studiamo
Porganizzazione sociale degli Ojibwa nella solita maniera, teniamo conto
di un solo genere di “nonni”. Se studiamo la loro religione scopriamo che
vi sono altri “nonni”. Ma se adottiamo una prospettiva che tenga conto
della loro visione del mondo non appare piu alcuna dicotomia. In questa

2% C. WISSLER, Ceremonial Bundles of the Blackfoot Indians, Anthropological
Papers of the American Museum of Natural History 11, part II (1912) 103.

27R. H. Lowig, The Crow Indians cit., 250.

28 Ivi, 251.
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prospettiva “nonno” ¢ un termine che si pud applicare a determinati “og-
getti persone”, senza alcuna distinzione tra persone umane ¢ c%uelle che ap-
partengono alla classe delle persone diverse da quelle umane» .

L’universo dei popoli indigeni delle Americhe era quindi composto
da molteplici entita dotate di caratteristiche personali, che non si iden-
tificavano con I’insieme dei soli esseri umani. Come € stato descritto in
maniera semplice e diretta da Luther Standing Bear, uno dei primi gio-
vani Lakota condotti a studiare alla Scuola Indiana di Carlisle: «Ogni
cosa possedeva una personalita, e differiva da noi solo per la forma. La
conoscenza era inerente in ogni cosa. Il mondo era una biblioteca e i
suoi libri erano le pietre, le foglie, I'erba, il ruscello, gli uccelli e gli ani-
mali che condividevano con noi e come noi la forza e la benedizione
della terra»®. Questo universo & reso vivo, dinamico, vitale da una sor-
ta di energia, di potere che produce il movimento e la vita di tutti gli es-
seri che lo compongono, un potere che proviene in ultima analisi dalla
fonte principale e originaria da cui il cosmo stesso ha avuto origine, il
Creatore. Per i Lakota questo potere € indicato dal termine wakan, per
gli Cheyenne dal concetto di exhastoz (‘energia cosmica’), per i Crow
dalla nozione di maxpe. «E il maxpe che rende tutte le cose e le persone
differenti a seconda delle loro capacita e natura»?!. Il cosmo & costitui-
to quindi da una rete di relazioni che uniscono fra di loro questi diversi
esseri, il potere costituisce ’elemento non solo di vitalita e di trasfor-
mazione, ma rappresenta l'intreccio delle relazioni e dei legami che si
stabiliscono tra gli esseri umani e gli altri abitanti dell’universo. «La co-
sa importante € che una ‘persona’ puo essere in qualsiasi cosa —il sole,
le formiche, gli orsi, i bisonti, le pietre, i torrenti e gli alberi. Il mondo &
quindi costituito da ‘persone’, spirituali e umane, che possono parlare,
influenzare, cooperare le une con le altre e scambiarsi dei doni, in un
reciproco scambio e con profitto per entrambi»®2,

Gli oggetti e le cose inanimate, come le piante e gli animali, acquisi-
scono la natura di ‘persone diverse da quelle umane’ nel momento in

2 A. 1. HALLOWELL, Ojibwa Ontology, Behavior, and World View, in Contribu-
tions to Anthropology: Selected Papers of A.I Hallowell, Chicago-London 1976,
359-360.

30 L. STANDING BEAR, Land of the Spotted Eagle, Boston 1933 (rist. Lincoln
1978, 194].

3 F. W. VOGET, The Shoshoni-Crow Sun Dance, Norman 1984, 294.

32 Ivi, 294,
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cui si pongono in relazione con gli esseri umani. Tali relazioni implica-
no la conoscenza del corretto modo di agire e di comportarsi nei con-
fronti di queste ‘persone’. Gli oggetti che sono investiti di ‘potere’ pos-
siedono una sorta di energia vitale, di autonomia decisionale, e devono
essere maneggiati e interpellati con la massima cautela e attenzione. Il
beneficio o il pericolo che pud venire da queste ‘persone-oggetto’ di-
pende dalla conoscenza che gli uomini hanno circa il loro corretto im-
piego e il modo in cui € possibile stabilire un’adeguata comunicazione
con essi. «Fino a quando ci si prendeva cura dell’oggetto in modo ade-
guato, lo spirito continuava a risiedere in esso, continuando a fornire
conoscenza e vitalita». Ma quando una persona che era in possesso di
un oggetto sacro moriva senza trasmettere le istruzioni per la cura del-
I'oggetto a qualcun altro, questo diveniva fonte di pericolo e di inquie-
tudine e spesso veniva seppellito con il suo proprietario3.

Gli oggetti sacri come il Copricapo Sacro o come la Pipa del Vitello
di Bisonte acquisiscono la loro straordinaria importanza dal fatto di
incarnare la relazione non di un singolo individuo con i poteri invisibi-
li, ma dell’intera comunita con le entita che popolano I'universo e che
garantiscono la sopravvivenza e lo sviluppo della specie umana. Essi
costituiscono un canale di collegamento privilegiato che unisce il mon-
do visibile al mondo invisibile, la societa umana al mondo degli anima-
li, il presente al passato, il mondo attuale al momento della creazione.
Il corretto modo di interagire e di maneggiare questi oggetti sacri costi-
tuisce il nucleo essenziale della tradizione culturale della comunita e il
sapere necessario per mettere in pratica queste norme si identifica con
I'intero patrimonio culturale. Se I'universo € visto come un universo di
interazioni e di legami, e I’estensione del concetto di persona all’ambito
non-umano ha la funzione di sottolineare la fondamentale interdipen-
denza di tutti gli esseri che compongono I'universo®*, allora questi og-
getti di importanza cruciale per la comunita divengono I’incarnazione
di questo nodo di relazioni, il fulcro a partire dal quale si dipartono
una quantita di connessioni che uniscono gli esseri umani al resto del-
I'universo.

33 J. D. ANDERSON, The Four Hills of Life cit., 269.
3 W. K. POWERS, Sacred Language: the Nature of Supernatural Discourse in
Lakota, Norman 1986, 152.
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4. Quel che resta quando le cose cambiano.

Questi oggetti che provengono da un’altra dimensione, sembrano in-
capsulare un frammento di eternita. Non prodotti dalla mano di un ar-
tefice umano, essi sembrano destinati a sfuggire alle leggi che governa-
no le cose materiali appartenenti a questo mondo. Tuttavia, nel mo-
mento in cui entrano nel mondo umano, essi divengono elementi costi-
tutivi della vita sociale, sono oggetto di cura e di precauzioni rituali e
sono assoggettati al logoramento e alla dissoluzione. La storia pitto-
grafica dipinta da Battiste Good durante la seconda meta dell’Ottocen-
to e raccolta nella riserva di Rosebud, mostra I’evento dell’arrivo della
Donna Bisonte Bianco tra i Lakota con il dono della Pipa Sacra come
punto iniziale della vicenda storica, che viene collocato cronologica-
mente all’anno 901 d.C.: il mito e la storia si intrecciano e si confondo-
no*. Questo apparente miscuglio tra storia € mito non dovrebbe sor-
prendere troppo. Infatti, come ha mostrato Arnold Krupat, i racconti
che si riferiscono a un tempo remoto e a personaggi fantastici (che noi
classifichiamo come ‘miti’ e che sono indicati dai Lakota con il termine
ohun’kaka) e le storie riferibili a tempi piu recenti e a protagonisti reali
(resoconti che noi indichiamo come ‘storia’), vengono considerati come
ugualmente veri. La loro verita non risiede tanto nella corrispondenza
a un riscontro fattuale, quanto nella corrispondenza a quanto viene
considerato culturalmente e pubblicamente come adeguata conoscenza
del passato’.

L’inserimento nella storia, tuttavia, porta con sé inevitabilmente I'ef-
fetto dello sgretolamento e del cambiamento: nessuna cosa puo rima-
nere sempre uguale a se stessa, una volta che sia trascinata nel vortice
del tempo che scorre. Anche la Pipa Sacra, infatti, ha subito i trascorsi
delle vicende storiche: vi sono disaccordi e controversie circa il suo
aspetto originario. Alcuni, come Black EIk, ritenevano che il fornello
della Pipa Sacra portasse scolpita 'immagine di un bisonte*’, mentre

35 G. MALLERY, Picture-Writing of the American Indians, in 10" Annual Report
of the Bureau of American Ethnology 1888-1889 (1893) 290.

3¢ A. KRUPAT, Red Matters: Native American Studies, Philadelphia 2002, 50. Il
termine Lakota ohun’kaka viene descritto come un racconto ‘non creduto vero’ da
E. DELORIA, Dakota Texts (Publications of the American Ethnological Society,
vol. 14), New York 1932, IX-X.

37 J. E. BROWN, The Sacred Pipe cit., 6.
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sembra che la pipa attualmente conservata nell’involto sacro non abbia
alcuna scultura. Secondo alcuni Oglala, la pipa mostrata pubblicamen-
te da Martha Bad Warrior nel 1934 non era la vera pipa, ma un sostitu-
to, mentre 'oggetto originale rimase sempre custodito nell’involto. Ma
John Fire aggiunse che il fornello originario della pipa non era in pie-
tra, come nelle pipe attuali, ma in osso di bisonte e che con il passar del
tempo si deteriord e dovette venir sostituito®®,.

L’effetto travolgente degli accadimenti storici si fece sentire in modo
particolarmente devastante per gli Cheyenne, il cui principale oggetto
sacro, le Sacre Frecce (maahotse), consegnate al popolo dall’eroe cultu-
rale Dolce Medicina e conservate come una reliquia che incarnava 1'u-
nita e la prosperita della comunita, vennero catturate dai nemici Paw-
nee nel 1830, durante una catastrofica spedizione di guerra®. Si trattd
del «piu grande disastro che il Popolo ebbe a soffrire»®’. Dopo diversi
giorni di dubbi e di incertezze sul da farsi, il consiglio supremo della
comunita, chiamato il Consiglio dei Quarantaquattro Capi, si riuni in
lunghe ore di discussione e alla fine fu deliberata la necessita di proce-
dere alla creazione di nuove frecce. «Tutti insieme avevano deciso che si
dovesse fare quattro nuove Frecce, poiché il Popolo non poteva conti-
nuare a vivere senza Maahotse. Essi non potevano esistere senza le Sa-
cre Frecce attraverso le quali Ma’heo’o [il Creatore] riversava la vita
nelle loro esistenze e nel mondo»*!'. Questa decisione, se da un lato te-
stimonia della grande importanza simbolica di cui 'oggetto sacro era
investito, dall’altro mostra anche I’aspetto paradossale di tale scelta.
Come si puo sostituire un oggetto non prodotto dall'uomo, ma prove-
niente da un’altra dimensione, da un altro mondo, con qualcosa di ‘fat-
to’ appositamente, quindi di esplicitamente artificiale? I1 problema
sembra che abbia scosso e arrovellato molti Cheyenne nel corso del
tempo: anche se le nuove Frecce erano equivalenti a quelle antiche da
un punto di vista simbolico e ideologico, tuttavia si percepiva che non

38 J. L. SMITH, A4 Short History of the Sacred Calf Pipe cit., 28. Si veda anche J.
F. LAME DEER — R. ERDOES, Lame Deer Seeker of Visions: The Life of a Sioux
Medicine Man, New York 1972, 255-256.

¥ P. J. POWELL, People of the Sacred Mountain cit., 3-10; G. A. DORSEY, How
the Pawnee Captured the Cheyenne Medicine Arrows, American Anthropologist 5
(1903) n.4, 644-658.

40P J. POWELL, People of the Sacred Mountain cit., 10.

4 i, 11,
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erano piu la stessa cosa, che qualcosa era cambiato in modo irrimedia-
bile. Da quel momento, alcuni anziani cominciarono a pensare, inizid
un periodo di gravi sofferenze per gli Cheyenne, ma anche per i loro ne-
mici, i Pawnee, le cui fortune, da quel momento in poi, avrebbero co-
minciato a declinare sempre piu*.

Anche il Copricapo Sacro (esevone), appartenente ai Sutaio, conflui-
ti nella nazione Cheyenne, fu al centro di una serie di eventi drammatici
e tumultuosi. Nel 1865 venne affidato temporaneamente in custodia a
un uomo chiamato Broken Dish, che lo avrebbe dovuto consegnare al
figlio del custode precedente, Coal Bear. Egli perd volle tenere con sé
I'oggetto e, nottetempo, fuggi dall’accampamento rifugiandosi nel vil-
laggio di un gruppo di Lakota amici. L’involto con ’oggetto sacro ven-
ne recuperato grazie all’intervento delle societa militari, ma qualcosa
sembrava non andare per il verso giusto, si sentiva che una minaccia si
addensava sulla comunita. Dopo qualche tempo il custode decise di
ispezionare I'involto del Sacro Copricapo e in questa circostanza scopri
con raccapriccio che al Copricapo mancava uno dei corni di bisonte
che ne facevano da ornamento*. Anche in questo caso si doveva trova-
re una soluzione per affrontare le trasformazioni e il deterioramento
che il tempo e le vicende umane producevano su oggetti che per loro
natura avrebbero dovuto rimanere intatti e inalterati. Dal momento
che, come sostiene padre Powell, «la profonda spiritualitd degli
Cheyenne non manca di praticita»*, si decise di preparare un nuovo
corno in sostituzione di quello mancante, per restituire integrita all’og-
getto sacro. Tuttavia, ’evento aveva lasciato la sua traccia indelebile:
una serie di catastrofi e di sfortune si sarebbe abbattuta sulla comunita
e in particolare sui protagonisti di questa drammatica vicenda. «Quasi
tutte le sciagure degli Cheyenne sono avvenute in seguito alla perdita
delle Frecce della Medicina e alla dissacrazione del Copricapo Sa-
cron®.

L’irreversibilita dei mutamenti viene espressa anche nel modo in cui
gli eventi storici sono percepiti e interpretati dagli stessi protagonisti.
Quando nel 1906, in Oklahoma, mori la moglie di Broken Dish, il re-

2 Ivi, 15.

P J. POWELL, Issiwun: Sacred Buffalo Hat cit., 32.

44 Ivi, 32.

4 G. B. GRINNELL, The Great Mysteries of the Cheyenne, American Anthro-
pologist 12 (1910) n.4, 567.
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sponsabile delle vicende riguardanti il Copricapo Sacro, venne trovato
il corno mancante, che la donna aveva fino ad allora indossato come
amuleto. Il corno venne trasferito nuovamente in Montana, dove si tro-
va il custode dell’oggetto sacro. Costui, che a quel tempo si chiamava
Wounded Eye, si trovo di fronte a uno spinoso problema: si doveva
rimpiazzare il corno originale al posto di quello che era stato sostitui-
to? Cosa si doveva fare con il sostituto? Come procedere nella sostitu-
zione? Per rispondere a queste domande venne organizzata una Ceri-
monia degli Spiriti, una sorta di seduta sciamanica, in cui si interpella-
vano direttamente le potenze invisibili (maiyun). Costoro dettero il loro
responso in maniera inequivocabile: il corno trovato sul corpo della
donna poteva essere tranquillamente seppellito: il potere sacro se ne era
allontanato e ormai questo era solo un involucro vuoto®. Una risposta
simile venne ottenuta dagli Cheyenne quando il generale Hugh Scott si
offri di fungere da intermediario per fare in modo che i Pawnee resti-
tuissero le Frecce originali catturate nel 1830: anche in questa circo-
stanza i maiyun interpellati risposero che le Frecce possedute dai Paw-
nee erano ormai prive di potere. Le Sacre Frecce conservate nell’'involto
sacro degli Cheyenne, anche se sostituite con oggetti fabbricati apposi-
tamente, erano il vero maahotse*’.

L’oggetto sacro trae la sua forza e il suo significato dall’essere il tra-
mite di una relazione, il veicolo attraverso il quale € possibile realizzare
una comunicazione tra il mondo umano e il mondo invisibile. Il potere
dell’oggetto si riferisce alla sua qualita di legame con il mondo delle
potenze spirituali, piu che alle caratteristiche materiali di cui € compo-
sto. Quando questo potere viene ufficialmente e pubblicamente trasfe-
rito su un altro oggetto, I'involucro precedente perde ogni interesse e
ogni funzione simbolica. Il cambiamento tuttavia non annulla il passa-
to, ma lascia dietro di sé uno strascico di conseguenze e di trasforma-
zioni irreversibili. Non si pud risalire il flusso del tempo e ritornare alle
condizioni originarie: quello che si puo fare ¢ cercare di mantenere un
legame con il passato, per progettare il futuro della comunita.

Il caso dei Gros Ventre del Montana ci consente di precisare ulte-
riormente non solo il ruolo dei mutamenti e dell’irreversibilita degli ac-
cadimenti storici, ma anche le diverse e conflittuali interpretazioni che,
in una singola comunita, possono venir elaborate per spiegare e attri-

4 P J. POWELL, Issiwun: Sacred Buffalo Hat cit., 33.
47 Ivi, p. 33.
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buire senso agli avvenimenti. Nel corso degli ultimi decenni dell’Otto-
cento, i Gros Ventre, abbandonarono gradualmente la pratica della reli-
gione tradizionale, incentrata sull'impiego cerimoniale di due pipe sa-
cre, la Pipa Piumata e la Pipa Piatta e sulla Danza del Sole, per aderire
alla religione cattolica, pur mantenendo un particolare rispetto e vene-
razione per gli oggetti sacri del passato. Per gli anziani della comunita
all’inizio del Novecento le pipe sacre continuavano ad essere importan-
ti strumenti per pregare e connettersi con il Grande Mistero (I’Essere
Supremo), tuttavia, per le giovani generazioni di allora, esse rappresen-
tavano un potere spirituale che proveniva da un passato ormai trascor-
so definitivamente, ma che al presente era troppo grande per essere ma-
nipolato con sicurezza*®. Negli anni Ottanta e Novanta, invece, gli an-
ziani continuano a ritenere che i rituali legati alle pipe sacre richiedano
una specifica conoscenza, che ormai nessuno piu possiede, e che per-
tanto debbano essere lasciate in pace, per evitare che una loro non cor-
retta manipolazione possa condurre a pericolosi inconvenienti. I giova-
ni, influenzati dai movimenti di rinascita culturale e di riscoperta delle
tradizioni, tendono invece a richiedere il ritorno alla pratica della reli-
gione tradizionale®.

Quando, nel dopoguerra, il custode della Pipa Piumata, Iron Man,
apri I'involto in cui era conservata, si accorse con sgomento che la pipa
era sparita. Fred Gone, uno degli anziani della comunita, ha spiegato
in questo modo I'incredibile evento:

«La nostra gente, gli Indiani Gros Ventre, in chiara coscienza, ritengono
che sia stata restituita al luogo da cui era venuta, poiché il suo scopo qui,
nella tribu, aveva fatto il suo tempo. Perché se fosse stata rubata e qualcuno
che non era stato adeguatamente preparato circa le norme e le regole che
riguardano questa Pipa si fosse intromesso, questo sarebbe sicuramente ve-
nuto alla luce»™.

8 L. FOWLER, Shared Symbols, Contested Meanings: Gros Ventre Culture and
History 1778-1984, Tthaca-London 1987, 134-135.

* Ivi, p. 151-154.

50 M. C. HARTMANN, The Significance of the Pipe To the Gros Ventres of
Montana, diss., Bozeman 1955, 69. Il racconto della scoperta della scomparsa
della Pipa ¢ riportato da J. P. GONE, ‘We Where Through as Keepers of It': The
‘Missing Pipe Narrative’ and Gros Ventre Cultural Identity, Ethos 27 (1999) n.4,
415-440.
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Il nipote di Fred Gone ha ottenuto da sua nonna una descrizione
della vicenda. Nelle parole dell’anziano Gros Ventre, I’'oggetto era stato
donato al gruppo dall’Essere Supremo, “in un modo sovrannaturale”,
affinché potesse proteggere e guidare la comunita. «Perché», si chiede
Fred, «non poteva riprenderselo, se pensava che non ci servisse piu?».
L’idea di un intervento diretto del Creatore sembra avvalorare la con-
cezione, condivisa da molti anziani della comunita, di una radicale di-
scontinuita storica, in cui la pratica religiosa cattolica si & sostituita in
maniera irreversibile alla religione tradizionale'. Come si & visto, que-
sta interpretazione non ¢ universalmente condivisa, soprattutto dalle
generazioni piu giovani.

In ogni caso il passato non puo essere ripristinato, i segni, le ferite
che la storia ha prodotto rimangono come traccia indelebile dell’ineso-
rabile passaggio del tempo e degli inevitabili mutamenti che questo
comporta. Questo non significa pero che il passato debba essere dimen-
ticato: la forza per affrontare le incognite e le sfide del presente puo es-
sere trovata attraverso un richiamo al passato, cercando di ricucire 1 le-
gami che attraversano le generazioni e che consentono a un gruppo
umano di conservare il senso della propria storia e di costruire il pro-
prio progetto per I’avvenire. Il legame che i popoli delle Grandi Pianure
ancora testimoniano nei confronti degli oggetti sacri della propria tra-
dizione ci ricorda come il potente valore simbolico di tali oggetti non si
sia ancora esaurito € possa continuare a persistere, in nuove forme e si-
gnificati, nel Ventunesimo Secolo.

5. Osservazioni conclusive.

Gli oggetti sacri degli Indiani delle Pianure si presentano come una
sorta di paradosso: sono costituiti da oggetti manufatti: copricapo, or-
namenti, pipe, armi, eppure sono considerati non prodotti dalla mano
dell’'uvomo ma provenienti da un’altra dimensione. Perché questi oggetti
sono proprio dei manufatti? Sembrerebbe piu sensato attribuire I’inter-
vento di entita non umane a oggetti prodotti dalla ‘natura’: pietre, pez-
zi di legno, conchiglie, fossili, che possono a volte assumere forme stra-
ne e bizzarre e sembrare opera di un modellamento o di una trasforma-

51 ). P. GONE, ‘We Where Through as Keepers of It’ cit., 430.
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zione operata da qualche artefice sconosciuto. Invece, tutti gli oggetti
venerati e custoditi con reverenza da questi popoli sono dei prodotti
‘culturali’, che inevitabilmente richiedono un lavoro ad opera delle ma-
ni dell’'uomo. Il paradosso qui € forse in parte dovuto alla percezione
occidentale, che tende a universalizzare una distinzione netta e precisa
tra ‘natura’ e cultura umana che non trova riscontri puntuali nelle cul-
ture dei popoli delle Americhe. Philippe Descola ha mostrato come in
cosmologie, come quelle dei popoli amerindiani, in cui la maggior par-
te delle piante e degli animali € inclusa con gli esseri umani in una co-
munita di persone, &€ pressoché impossibile tracciare una netta linea di
distinzione tra natura e cultura®’. La natura sembra essere piuttosto il
prolungamento della cultura al di la dei confini del mondo umano:
I'vomo e I’animale condividono lo stesso genere di interiorita € sono
entrambi interpretati come soggetti dotati di volonta, decisionalita e
capacita creativa.

La natura paradossale degli oggetti sacri non sta quindi tanto nella
loro qualita di oggetti ‘culturali’ non prodotti dall’'uomo, quanto nel
fatto che essi sono oggetti che incorporano una relazione, sono incar-
nazioni ed espressioni del rapporto dell’uomo con una dimensione invi-
sibile e potente. Essi esprimono un legame che ¢ al tempo stesso ine-
sprimibile e inconcepibile, sono gli interfaccia con un mondo che non ¢
attingibile o descrivibile nei termini ordinari della percezione della
realta. Da un certo punto di vista gli oggetti sacri si presentano come
provocazioni rappresentative, un po’ come il famoso quadro di Henri
Magritte Ceci n'est pas une pipe. Se Magritte intendeva riferirsi al pro-
blema del rapporto fra un oggetto e la sua rappresentazione grafica, le
pipe sacre degli Indiani americani sembrano voler suggerire un para-
dosso piu intricato. Una pipa sacra € una pipa e al tempo stesso non ¢
una pipa: ma che cos’é una pipa? Per i popoli nativi americani essa non
¢ semplicemente 'oggetto materiale che vede un osservatore esterno,
bensi anche e soprattutto uno strumento di comunicazione, un mezzo
attraverso il quale & possibile percepire una relazione.

La pipa é essenzialmente uno strumento per inviare un’offerta di fu-
mo agli esseri spirituali, quindi & cid che consente una comunicazione
con il mondo invisibile. La cerimonia del fumo della pipa comporta il
passaggio dello strumento dall’'uno all’altro dei partecipanti, disposti

52 P. DESCOLA, Par-dela nature et culture, Paris 2005, 25 e passim.
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in cerchio, in cui ciascuno prende alcune boccate: la circolazione della
pipa crea un legame sociale tra le persone, rappresentato dalla disposi-
zione in cerchio, che rappresenta la forma dell’abitazione, la disposizio-
ne dell’accampamento (quindi il mondo delle relazioni sociali) e, piu
ampiamente, il cerchio esterno del cosmo (I'insieme delle relazioni tra
gli esseri)®. Anche la freccia, un altro oggetto che si trova frequente-
mente tra le testimonianze di un legame con il mondo spirituale, é uno
strumento di mediazione: € ’arma che consente 1’uccisione degli ani-
mali cacciati e il procacciamento del cibo, pertanto costituisce il punto
di intermediazione tra il mondo umano e il mondo animale, tra la vita
e la morte e spesso nelle tradizioni mitiche si narra che le prime armi
furono concesse in dono dagli animali stessi ai cacciatori, perché potes-
sero farne uso per garantirsi la sopravvivenza.

Ma che cosa fa di una pipa una pipa sacra e di una freccia una frec-
cia sacra? O meglio, ogni pipa e ogni freccia sono in qualche modo sa-
cre perché entrano in una serie di relazioni e di pratiche rituali che indi-
cano il loro ruolo come strumenti in una rete di correlazioni. Tuttavia
la Pipa Sacra dei Lakota o dei Gros Ventre € diversa da ogni altra pipa,
come le Frecce Sacre degli Cheyenne sono diverse da qualsiasi altra
freccia.

Qui dobbiamo tenere in considerazione il fatto che esistono diverse
categorie di oggetti. Secondo un’interpretazione in chiave economica,
molto diffusa nella nostra societa, un qualsiasi manufatto ha le stesse
qualita degli altri, ossia entra in una rete di relazioni tra esseri umani in
cui pud essere scambiato, acquistato, ceduto, acquisendo in tal modo
un valore che & funzione delle relazioni in cui si trova inserito. Ma
Maurice Godelier ha mostrato come in ogni societa vi siano degli og-
getti che si scambiano, degli oggetti che non si scambiano ma si posso-
no solo donare e, infine, degli oggetti che non si possono né scambiare
né donare, ma si devono conservare. Questi sono gli oggetti che hanno
il massimo valore sociale e simbolico™*. Secondo Godelier, gli oggetti
sacri costituiscono il fondamento su cui si costruisce 'immagine che
una societa fa di se stessa: cid che una societa vuole presentare e cio che
vuole dissimulare di se stessa. In particolare, cid che verrebbe dissimu-
lato ed occultato ¢ il ruolo umano nella costruzione della societa. L'uo-

53 J. PAPER, Offering Smoke: The Sacred Pipe and Native American Religion.
Moscow 1988, 35-36.
3 M. GODELIER, L’énigme du don, Paris 2008, 48-50.
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mo, negli oggetti sacri, sparisce come autore e creatore, lasciando il
campo ad ‘esseri immaginari’, spiriti o divinita.

Qui forse Godelier tende a semplificare un po’ troppo le cose. L’ar-
gomentazione che una societd dissimula o nasconde a se stessa certe
‘verita’ & piuttosto debole: chi occulta nei confronti di chi? Forse do-
vremmo semplicemente riconoscere che in molte societa si ritiene che
I'inventivita e la creativitd dell'uomo non siano sufficienti a produrre
un adeguato e armonico sistema di vita: occorre che ’'uomo si metta in
relazione con gli altri esseri, con le potenze del cosmo, che solo allo
sguardo esterno appaiono come ‘entita immaginarie’. La garanzia di
continuita e sopravvivenza della specie umana, come ha visto bene Go-
delier, viene fornita solo dal dono che esseri non-umani fanno a benefi-
cio dell'umanita. Gli oggetti sacri, che non sono interpretati come il
prodotto dell’attivitd umana, ma sono visti come doni che provengono
da altrove, costituiscono il legame solido e tangibile con gli abitanti
non-umani dell’universo, il pegno del loro interesse per la stabilita e la
prosperita del mondo umano. Ben lungi dall’essere una dissimulazione
o un’allucinazione collettiva, essi testimoniano piuttosto dell’'umilta e
del senso di responsabilita di popoli che hanno percepito la propria
permanenza sulla terra come funzione e condizione di una complessa
rete di rapporti con gli altri abitanti dell’universo, in cui noi, umani,
«non siamo soli al mondo»*®.

55 Ivi, 239-249.
% La frase ¢ tratta dal titolo del libro di T. NATHAN, Nous ne sommes pas seuls
au monde: les enjeux de I'ethnopsychiatrie, Paris 2007.
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SU ALCUNI OGGETTI ACHIROPITI DELLA CIVILTA INDIANA

ALBERTO PELISSERO
Universita di Torino

Il tema dell’indagine proposto rimanda, sin dalla terminologia im-
piegata, al contesto prima greco e poi cristiano, ma non € peregrino se
applicato all’ambito indiano. In India si parla soprattutto di oggetti di
culto ‘non umani’, apauruseya, piuttosto che ‘non fatti da mano [d’uo-
mo]’, € pour cause: infatti il primo oggetto apauruseya é il fondamento
stesso della civilta indoaria, ossia il corpus del Veda. Si tratta in questo
caso di un oggetto sonoro, fatto di suoni ancora prima che di significa-
ti: secondo l'interpretazione estrema, quella sposata dalla scuola della
purvamimamsa, la ‘prima esegesi’, il mondo sorge solo in seguito alla
pronuncia dei suoi singoli elementi contenuta nel Veda, nel senso che a
mano a mano che questo o quell’oggetto viene nominato per la prima
volta nel Veda, il suo referente viene in essere nel mondo, in illo tempo-
re, nel momento in cui all’inizio di ogni nuovo grande ciclo cosmico il
Veda viene per la prima volta pronunciato da una voce incorporea cele-
ste per dare esistenza all’universo.

Ma se non ci limiteremo a questa testimonianza estrema di oggetto
apauruseya non sara difficile rinvenire altre tipologie di oggetti achiro-
piti nel mondo indiano; semplicemente era parso necessario sottolinea-
re che I’accento cade piu sull’origine non umana che sulla natura non
manufatta di tali elementi. Cerchiamo di circoscrivere I’ambito di inda-
gine esaminando un’altra tipologia marginale prima di arrivare a quel-
lo che a nostro parere costituisce il punto focale dell’indagine. La tipo-
logia marginale é rappresentata dalle vere e proprie orme divine, im-
presse perlopiu nella pietra come testimonianza concreta della presenza
fisica di questa o quella divinita o personaggio venerabile. Si trovano
impronte achiropite di divinita in piu di un luogo, ma il sito forse piu
significativo € quello di Gaya (nell’odierno Bihar, a sud di Patna), dove
si trova un santuario vaisrava in cui si venerano le orme di Visnu (e per
questo denominato Visnupada) impresse su una roccia. Nei pressi, in
un luogo dedicato alla tonsura rituale dei pellegrini (Mundaprstha), si
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trova del pari una roccia su cui sono impresse le orme di Rudra (iposta-
si di Siva)!. Lo stesso accade per le orme del Buddha, non a caso vene-
rate a Bodh Gaya, a soli 12 chilometri da Gaya: qui 'immagine € incisa
chiaramente sulla pietra dalla mano di un ignoto scultore (dunque non
si tratta di tipologia achiropita in senso proprio), ma serve a ricordare
I’episodio leggendario secondo il quale il Buddha in prossimita della
morte avrebbe lasciato I'impronta delle proprie orme su una roccia
presso il villaggio di Kusinara. Nella prima stagione del buddhismo vi-
geva una sorta di divieto a rappresentare la figura umana del Buddha,
forse in funzione di contrasto di una possibile deriva devozionale, di-
vieto che cade definitivamente con I’affermarsi dell’arte indo-greca del
Gandhara. Sino ad allora il Maestro veniva evocato mediante espe-
dienti iconografici diversi, il piu diffuso dei quali era la rappresentazio-
ne dei suoi piedi, dei calzari o delle impronte, che dovevano riportare i
canonici 108 segni caratteristici (/aksana). L'immagine piu venerata a
Sri Lanka & quella sulla cima del Picco d’Adamo (singalese Samana-
lakanda), detto anche Sri Pada, ’'orma illustre, venerata con interpreta-
zioni iconografico-simboliche differenti da buddhisti, #indii € musulma-
ni. In ambito hinduista a Citrakita presso le rive della Mandakini (nel
cuore dell’antico Bundelkhand, odierno Madhya Prades), luogo con-
nesso al culto di Rama e Sita che vi trovarono rifugio nel corso dell’esi-
lio, si venerano le orme di Rama e un buco in una roccia che Sita avreb-
be usato come pentola per cucinare. Ma come s’¢ detto le orme achiro-
pite impresse nella roccia non sono forse la tipologia principale di og-
getti achiropiti della tradizione indiana. I due tipi piu importanti sono
riservati I'uno al culto di Siva, I’altro a quello di Visnu. Vediamo di co-
sa si tratta.

Il primo oggetto da prendere in considerazione ¢ il lirga, signum, te-
stimonianza della presenza di Siva, piu in particolare lo svayambhuva-
linga, “segno autogeno”, ossia non creato da mano d’uomo. Si tratta di
ciottoli che hanno la forma di un ellissoide di rotazione, creati dall’ero-
sione delle acque dei fiumi nel letto dei quali sono rinvenuti, in primo
luogo la Narmada. Prima di affrontarne ’analisi sara bene dare qual-
che informazione sulla natura generale del /iriga e sulla simbologia sog-

'Si vedano Agnipurana 114-115, secondo I’ed. Venkate$vara Press, Bombay
1921 (rist. anastatica Nag, Delhi 2004%), 83-86 per il testo sanscrito, € N. GAN-
GADHARAN, The Agni Purana, Ancient Indian Tradition and Mythology Series
28, Delhi 1985, 332-341 per una traduzione inglese.
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giacente. Anzitutto una precisazione: un /iriga non € necessariamente
un betilo, perché non ¢ fatto esclusivamente di pietra. Cid chiarito, il
linga é un simbolo cosmologico aniconico che sostituisce I’icona antro-
pomorfica nel sanctum dei templi dedicati a Siva (per questo & detto co-
munemente sivalinga), che rappresenta a un tempo laxis mundi (dal
mito di Siva come lirigodbhavamirti, 'icona scaturita dalla mandorla
che si apre al centro del pilasto di fuoco nel corso del conflitto per la
supremazia tra Brahma e Visnu)? e il potere creativo di Siva, sempre in
precario equilibrio tra ascesi ed erotismo, o piu precisamente fra tratte-
nimento ed emissione del seme (Siva come paradigma dell’irdhvaretas,
I’asceta che trattenendo il seme entro il corpo lo fa risalire lungo la co-
lonna spinale fino al brahmarandhra, il “foro di Brahma” al vertice del
capo)®. In riferimento al mito di Siva come lingodbhavamirti la parte
sommitale del /iriga & occupata da Brahma, quella centrale da Siva-Ru-
dra, quella inferiore da Visnu. Se si eccettuano le tipologie piu decisa-
mente antropomorfiche, con caratteristiche anatomiche in evidenza co-
me il solco del glande (Gudimallam, Andhra Prades, tempio di Pa-
rasurames$vara), il lirnga si presenta come un pilastro arrotondato alla
sommita e fissato su una base quadrangolare o circolare, che rappre-
senta la “matrice” (yoni). A parte quelli achiropiti di cui si trattera in-
fra, possono essere fatti di roccia, pietre preziose, metallo, leghe metal-
liche, legno, argilla (Sailaja, ratnaja, dhatuja, lohaja, daruja, mrnmaya) e
momentanei (ksanika), ossia fatti di materiali plasmabili, privi di una
forma propria e non durevoli come la farina, la pasta di sandalo, la
sabbia, la cenere o lo sterco vaccino. La forma arrotondata pud esten-
dersi anche alla base inferiore, assimilandosi pertanto a un ellissoide di
rotazione, in modo da evocare I'immagine dell’'uovo cosmico
(brahmanda, “uovo di Brahma”, il simbolo macrocosmico che richiama
in ambito microcosmico I’embrione umano, pindanda, “uovo in forma

2 Si vedano anzitutto Kiarmapurana 1,26 secondo I'ed. Venkate§vara Press,
Bombay 1924 (rist. anastatica Nag, Delhi 1983), 57-60 per il testo sanscrito, ¢
G.V. TAGARE, The Karma Purana, Ancient Indian Tradition and Mythology Se-
ries 20, Delhi 1981, 220-229 per una traduzione inglese. Varianti trascurabili in
questa sede nel Liriga-, Vayu e Sivapurana.

3 Lo studio classico in merito & quello di W. DONIGER, Asceticism and Erotici-
sm in the Mythology of Siva, London - New York 1973, ripubblicato come Siva,
The Erotic Ascetic, London - New York 1981, ¢ disponibile anche in traduzione
italiana (di F. Orsini), Siva, L'asceta erotico, Milano 1997.

65



Alberto Pelissero

di bolo sacrificale”), o quella dell’“embrione aureo” (hiranyagarbha, al-
tra evidente analogia tra filogenesi macrocosmica e ontogenesi micro-
cosmica).

Proprio a questa tipologia appartengono gli svayambhuvaliniga (con-
siderati di qualita “suprasuperiore”, uttamottama, rispetto a quelli fatti
da déi, antidéi, esseri sovrumani € uomini rispettivamente) di cui s’¢
fatto cenno. Talora (ma questa sinonimia non & accettata da tutte le
fonti) sono noti anche come banalirga, termine di ardua traduzione dal
momento che bana indica indifferentemente una freccia, un suono, un
fuoco, un fulmine. Sono sassi chiari di forma ovale, con una (esemplari
piu pregiati) o piu macchie o striature marroni o rossicce; o viceversa
fulvi con chiazze chiare. Il colore di base, la disposizione, dimensione e
forma delle macchie, la proporzione tra tinta di fondo e screziature, so-
no altrettanti parametri utili a determinare la tipologia di uno
svayambhuvaliriga: non ce n’é¢ uno uguale a un altro, dal momento che il
rapporto tra il colore che simboleggia il principio maschile e quello che
simboleggia il principio femminile € soggetto a innumerevoli variazio-
ni. In particolare, nel caso di un /inga a fondo fulvo con una macchia
biancastra nel terzo quarto superiore, il fondo scuro simboleggia la
componente maschile, la macchia chiara quella femminile, rappresen-
tando cosi cromaticamente la compenetrazione e I'interdipendenza dei
due principi. Non si tratta dunque, particolarmente per i tipi “autoge-
ni”, di un semplice simbolo fallico, ma piuttosto della reintegrazione
della polarita maschile-femminile, come si evince da molti indizi: nel
linga si fondono “suono” e “punto”, ossia risonanza centrifuga di un
suono che si origina a partire da un punto di irraggiamento e ritorno
centripeto all’origine (rispettivamente nada, suono espansivo di carat-
tere maschile equiparato a Siva, e bindu, punto fonico di carattere fem-
minile equiparato alla sua sakti, la potenza divina); il linga € padre e
madre dell’universo, simbolo stesso dell’unione di Siva e sakzi*. 11 Ka-
mikagama descrive uno svayambhuvalinga come sorto spontaneamente
e da tempo immemorabile senza intervento di alcun agente (umano o
non umano). Pertanto, anche se eventualmente danneggiato da cala-
mita come il fuoco, un elefante infoiato, un’inondazione, vandalismo
da parte di popolazioni ostili, non & necessario provvedere a una sua

4 Si vedano Sivapurana 1,16, secondo I’ed. Venkatesvara Press, Bombay 1895-
1896 (rist. anastatica Nag, Delhi 2004%), vol. 1, 15-17 per il testo sanscrito, € J.L.
SHASTRI (ed.), The Siva Purana, Ancient Indian Tradition and Mythology Series
1, Delhi 1970, 96-106 per una traduzione inglese.
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reinstallazione rituale (jirnoddhara), bastera provvedere a pochi sempli-
ci riti volti a purificare ’avvenuta contaminazione. Se una parte di un
linga autogeno si rompe € possibile provvedere alla riparazione me-
diante fascette d’oro o di rame che tengano insieme i pezzi; se pero la
parte rotta € costituita da frammenti non ricomponibili, questi potran-
no essere eliminati, con le dovute cautele previste dal rituale. Se infine
uno svayambhuvalinga viene completamente rimosso dalla propria sede
e gettato via, quali che ne siano le ragioni, il re e il suo regno andranno
in rovina, dal momento che non ¢é stata garantita la sicurezza dell’og-
getto sacro (il piu sacro tra tutti i tipi contemplati di /iriga). Proprio la
superiorita del /inga autogeno su tutti gli altri ha fatto si che pratica-
mente ogni villaggio rivendicasse la presenza di un pur piccolo santua-
rio che ne conteneva uno. Il commentatore Nigamajiianadeva di Vya-
ghrapura, figlio di Vamadevasivacarya, nella sua glossa al Jirnoddhara-
dasaka elenca 69 siti presso i quali si venerano altrettanti svayambhuva-
linga legati a una specifica divinita (ipostasi di Siva)’.

Una tipologia del tutto peculiare di svayambhuvalinga é 'imponente
linga di ghiaccio venerato ad Amarnath (Kasmir), meta di pellegrinaggi
di massa ad alta quota (il sito & a 3888 metri sul livello del mare), che
tradizionalmente viene considerato autoprodotto per fusione e succes-
siva condensazione spontanea dell’acqua e del vapore acqueo entro
una grotta (una sua possibile fusione per condizioni ambientali avverse
nel 2007 ha suscitato polemiche sulla possibilita che sia stato ricostitui-
to artificialmente, ossia manipolato).

Il secondo oggetto achiropito della civilta indiana € lo salagrama, un
tipo di ammonite (mollusco cefalopode di origine mesozoica), ossia
una conchiglia fossile di colore nero o nerastro legata al simbolismo di
Visnu (nella sua forma ricorda I’arma preferita dal dio, il disco da getto
dai bordi affilati, cakra), che si rinviene nel letto del fiume Gandaki (o
in uno dei suoi sette affluenti nepalesi, la Kaligandaki), e prende il no-
me dal villaggio omonimo in cui si concentrano i ritrovamenti pit nu-
merosi degli esemplari piu pregiati per completezza, dimensioni, inte-
grita. Trova impiego nei riti domestici del paficayatana (‘le cinque di-
more’), nel corso dei quali vengono adorate cinque divinita simboleg-

5 A titolo di curiosit, il secondo lungometraggio della tetralogia di Indiana
Jones (a parere unanime dei critici ’episodio meno riuscito, tra ’altro funestato
da numerosissimi stereotipi di stampo colonialistico), Indiana Jones e il tempio
maledetto (Steven Spielberg, Indiana Jones and the Temple of Doom, 1984) ruota
proprio intorno al recupero di alcuni svayambhuvalinga (“pietre di Sankara”).
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giate da altrettante pietre: Siva come banalinga (pietra bianca), Visnu
come salagrama (pietra nera), Gane$a come pietra rossa, Durga (o Par-
vati) come pietra multicolore e Siirya come frammento di cristallo di
rocca o selce. I cinque oggetti achiropiti sono disposti su di un vassoio e
I'officiante compie in loro favore I'offerta di acqua, foglie di bilva (Ae-
gle marmelos, per Siva), tulasi (Ocymum sanctum, sorta di basilico dal
fusto legnoso, per Visnu), fiori e frutta. Altri due riti vaisnava compor-
tano I'impiego di salagrama. 1l primo ¢ il jalotsarga (‘oblazione d’ac-
qua’), sorta di matrimonio tra uno stagno e un albero che sorge nei
suoi pressi, 0 tra un pozzo € un campo appena dissodato. Nel corso
della cerimonia, che si propone di arrecare fertilita al sito, ’acqua (jala)
¢ rappresentata da un officiante che tiene in mano uno salagrama, ’ele-
mento vegetale da un secondo officiante. Il matrimonio ¢ consacrato
mediante I’atto di piantare nelle acque dello stagno o presso il pozzo
un virgulto di jata (Nardostachis jatamansi). 11 secondo rito ha caratte-
ristiche analoghe, prende il nome di banotsarga e prevede 'unione di
uno salagrama con un ramo di rulasi. Si noti come 'impiego dello sala-
grama si configuri come sostanzialmente rituale in ambito domestico,
in ci0 differenziandosi dallo svayambhuvalinga, che trova preferibil-
mente impiego in ambito rituale templare o per uso meditativo perso-
nale; e come i riti in cui si usa lo salagrama comportino 'unione di un
elemento minerale con uno vegetale. Il legame tra i due elementi € sot-
tolineato dal mito eziologico secondo il quale la sposa dell’antidio (asu-
ra) Jalamdhara, di nome Vrnda, sedotta da Visnu, avrebbe maledetto il
dio condannandolo a rinascere trasformandosi in salagrama; lei stessa
dopo essersi immolata su una pira sarebbe rinata come tulasi. Lo stesso
mito, comportante seduzione e conseguente maledizione, si ritrova con
variante nei nomi dei protagonisti, TulasT sposa di Sankhaciada sedotta
da Visnu® sulla pietra in cui fu tramutato il dio insetti e vermi avrebbe-
ro tracciato il profilo della sua arma, il disco da getto. Si noti la spiega-
zione che si potrebbe dire ‘evemeristica’ dell’evidente artificiosita del ri-
lievo presente sulla superficie dell’oggetto, che con una certa eleganza
viene ricondotta all’azione di organismi viventi ma scarsamente co-
scienti e nel contempo sottratta all’opera cosciente della mano umana.

I diversi tipi di fossile danno luogo a una complessa nomenclatura
che richiama alcuni degli epiteti del dio e della sua sposa (Laksmi):

¢ Brahmavaivartapurana 1,21. Non mi & stato possibile verificare questa cita-
zione, che ho tratto da S.A. DANGE, Encyclopaedia of Puranic Beliefs and Practi-
ces, New Delhi 1989, vol. 4, 1390.
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quattro conchiglie insieme unite in una sorta di ghirlanda (vanamala)
che forma un portale, dal colore della nube appena formata, prendono
il nome di Laksmi Narayana; due portali, quattro dischi e il disegno
dell’orma di vacca uniti in ghirlanda si chiamano Raghunatha; due di-
schi senza ghirlanda, dal colore della nube gravida di pioggia, si chia-
mano Dadhivamana; il tipo precedente ma con ghirlanda si chiama
Sridhara; due dischi senza ghirlanda con forma circolare si chiama Da-
modara; il tipo precedente attraversato da una fenditura a forma di
freccia si chiama Ranarama (Rama in posa da combattimento, perché
ricorda la faretra colma di dardi); sette dischi con forma di parasole e
faretra si chiama Rararajesvara; quattordici dischi dal colore della nu-
be gravida di pioggia si chiama Ananta; due dischi con I'orma di vacca,
di forma circolare e dal colore della nube gravida di pioggia si chiama
Madhustudana; un disco, Sudarsana; se il disco € dai contorni confusi
ossia indistinguibile (gupra), Gadadhara; due dischi a forma di muso di
cavallo, Hayagriva; due dischi con ampia fenditura, Nrsimha; il tipo
precedente con estesa ghirlanda, Laksmi Nrsimha; due dischi con su-
perficie perfettamente levigata, Vasudeva; molti dischi piccoli dal colo-
re della nube gravida di pioggia, con molti piccoli buchi, Pradyumna,;
due dischi adiacenti, Sankarsana; di forma circolare, di aspetto grade-
vole e di colore giallastro, Aniruddha. Alcune varianti di questa classi-
ficazione si trovano nell’ Agnipurana’, che riporta le seguenti denomina-
zioni: Vasudeva, Sankarsana, Pradyumna, Aniruddha, Narayana, Para-
mesti, Visnu, Nrsimha, Varaha, Kiirma, Hayagriva, Vaikuntha, Matsya,
Sridhara, Vamana, Trivikrama, Ananta, Damodara, Sudar$ana,
Laksmi Narayana, Acyuta, Janardana, Purusottama, Navavyiha,
Dasavatara, Dvadasatman. Nello Skandapurana® se ne menzionano 24
tipi; la classificazione piu tarda si trova nella Pranatosini (1821 e.v.). Si
puo notare che la nomenclatura della tipologia degli salagrama combi-
na i dieci avatara (discese sulla terra di Visnu) con i quattro vyiha
(emanazioni di Krsna), attingendo inoltre ad altre fonti della teonoma-
stica vaisnava.

7 Si vedano Agnipurana 46, secondo I’ed. Venkate$vara cit., 32 per il testo san-
scrito, € N. GANGADHARAN, The Agni Purana, Ancient Indian Tradition and
Mythology Series 27, Delhi 1984, 124-126 per una traduzione inglese.

8 Si vedano Skandapurana 6,244, secondo I'ed. Venkate$vara Press, Bombay
1867 (rist. anastatica Nag, Delhi 19933, vol. 6, 278 per il testo sanscrito, ¢ G.P.
BHATT, The Skanda Purana, Ancient Indian Tradition and Mythology Series 66,
Delhi 2003, 1049-1050 per una traduzione inglese.

69



Alberto Pelissero

A titolo di completezza si segnala che una nomenclatura altrettanto
minuziosa riguarda un oggetto di culto di area saiva, i semi di rudraksa
(nocciolo della bacca della pianta Elaeocarpus ganitrus), che possono
avere da una a centootto faccette, e trovano impiego nella confezione di
rosari a 108 grani che si usano per la preghiera e la meditazione. Sono
anch’essi oggetti di culto achiropiti, ma dal momento che vengono ma-
nipolati per la fabbricazione di rosari (¢ anche perché sono massiccia-
mente falsificati mediante sostituti artificiali per il loro valore pecunia-
rio rilevante) non sono stati inclusi nella rassegna.

Chi beve costantemente acqua in cui € stato immerso uno salagrama
esaudisce tutti i propri desideri e ottiene la liberazione dal ciclo delle ri-
nascite. Presso il villaggio di Salagrama & proibito tagliare rami di rula-
si. L’interdizione piu forte & di natura sessuale: a nessuna donna, nubi-
le, sposata o vedova che sia, & consentito anche solo sfiorare uno sala-
grama (si ricordi il mito eziologico della seduzione). Lo Sivapurana’® ri-
concilia il culto della conchiglia fossile con I’ambito saiva, ricordando
che Siva stesso si recd dal futuro suocero Himavat, padre di Parvati,
sotto le spoglie di uno studente brahmanico (brahmacarin) recando in
mano un rosario di cristallo di rocca (sphatikamala, oggetto saiva) e al
collo uno salagrama (oggetto vaisnava).

In conclusione, lo svayambhuvalinga e lo salagrama, collegati rispet-
tivamente alla coppia Siva-Sakti e a Visnu, costituiscono due tipologie
di oggetti di culto achiropiti molto rappresentativi nella civilta indiana
tradizionale, dal momento che coprono la gamma delle tre principali
grandi religioni che ricadono entro la macrocategoria di hinduismo: si-
vaismo, saktismo e visnuismo. Il loro simbolismo, complesso ma evi-
dente, li rende particolarmente interessanti per studiare i modi in cui
contenuti dottrinali raffinati si facciano strada nell’ortoprassi devozio-
nale, senza perdere le proprie caratteristiche concettuali o snaturare
quelle rituali in cui si incardinano, ma traendo reciproco rafforzamento
e consolidamento le une dalle altre.

A titolo esemplificativo, si riportano le immagini di uno svayambhu-
valinga, del linga di ghiaccio di Amarnath e di uno salagrama. (Tavv. 1-
3).

% Si vedano Sivapurana 2,3,31,34, secondo I’ed. Venkateévara cit., vol. 1, 159
per il testo sanscrito, ¢ J.L. SHASTRI (ed.), The Siva Purana, Ancient Indian Tradi-
tion and Mythology Series 2, Delhi 1970, 600 per una traduzione inglese.
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LA PIETRA NERA E IL CULTO DELLA KA‘BA A MECCA
NELLA TRADIZIONE ISLAMICA

ROBERTO TOTTOLI
Universita di Napoli - L’Orientale

Ogni anno un numero sempre crescente di musulmani si recano in
pellegrinaggio a Mecca, la citta nel cuore della Penisola araba che ha
dato i natali a Muhammad (m. 632 d.C.), il Profeta fondatore della
religione islamica. La pratica del pellegrinaggio & infatti considerata
dai musulmani uno dei cinque pilastri della fede, un obbligo individua-
le che il musulmano che ne ha capacita economica e fisica, dovrebbe
compiere almeno una volta nella vita. Per tale ragione, quindi, Mecca
ha rappresentato storicamente il polo attrattivo per tutte le terre abita-
te dai musulmani, il centro della propria geografia sacra, e, di conse-
guenza, occasione di grande mobilita interna nel mondo musulmano.
Per il singolo fedele, tuttavia, il pellegrinaggio € innanzitutto un vero e
proprio calarsi nella natura primordiale della propria religiosita, attra-
verso una serie di rituali che hanno un preciso significato tradizionale.
Cid avviene innanzitutto in relazione al ruolo del Profeta Abramo che
avrebbe non solo realizzato una sorta di pellegrinaggio ai luoghi delle
Penisola, seguendo la storia gia biblica di accompagnarvi il figlio
Ismaele avuto dalla schiava Agar, ma, secondo la tradizione accennata
in passi coranici, soprattutto per costruirvi a Mecca il tempio della
Ka‘ba. La Ka’ba e la Pietra Nera che essa contiene in suo angolo sono
il centro di Mecca e quindi il centro di attrazione del pellegrino, il
luogo in cui si salda fede personale e ritualita connessa a un luogo e a
un oggetto di origine celeste.

1. La Ka‘ba e la Pietra Nera

Nell’architettura della Ka‘ba, una posizione specifica e unica riveste
la Pietra incastonata nell’angolo sud-orientale, simbolo del culto mec-
cano fin dal periodo pre-islamico e catalizzatore dell’immaginario rela-
tivo al pellegrinaggio. L’islam costruira una propria visione del pelle-
grinaggio, della Ka‘ba e della Pietra Nera, e in particolare proprio
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della Pietra Nera! che rappresenta ’'esempio piu significativo di ogget-
to di origine divina (paradisiaca) disceso sulla terra nella tradizione
islamica. Tale concezione si defini attraverso la costruzione tradiziona-
le e ’assorbimento di concezioni e mitologie, gia pienamente sviluppa-
te in un’opera come Le storie di Mecca di al-Azraqi (m. 837 d.C.).

In tale immaginario, la storia della presenza terrena di questo ogget-
to non terreno non pud che risalire alle origini dell’'umanita. Per la tra-
dizione islamica?, Dio mostra ad Adamo dove costruire la Ka‘ba
inviando dal cielo una tenda e a tal fine discende pure la Pietra Nera,
che ci racconta Wahb ibn Munabbih?, in origine era un bianco giacinto
tra i1 giacinti del Paradiso, la cui luce traeva origine dall’intensa luce
paradisiaca. Anche la terra era candida e senza macchia, perché senza
peccato o impurita, ci dice la stessa tradizione, spiegando indiretta-
mente anche la natura del colore bianco della Pietra. Particolare, in
questa ricostruzione, ¢ il ruolo della tenda, la quale serve a delimitare
un precinto sacro con la sua presenza, su cui 'uomo, il primo uomo,
puo edificare la Casa di Dio. Poi, dopo cio, Dio fa discendere anche la
Pietra angolare, cosi dicono le tradizioni, che spesso, quando menzio-
nano la pietra lo fanno utilizzando il termine arabo rukn che significa
angolo, tanto che rimarra un’espressione comune a designare la Pietra
Nera, al-rukn al-aswad*.

Una serie di altre tradizioni in genere scarsamente attestate nelle

I Sulla Pietra Nera vedi le tradizioni raccolte e tradotte in AL-AZRAQI, La
Ka‘bah. Tempio al centro del Mondo, a cura di Roberto Tottoli, Trieste 1992, in
part. 95-98.

2 Vedi AL-AZRAQI, La Ka'bah cit., 5-7. Su questa tradizione, sulla tenda e sulla
Pietra Nera in origine bianca vedi A.J. WENSINCK, The Ideas of the Western
Semites Concerning the Navel of the Earth, Verhandleingen der Koninklijke
Akademie van Wetenschappen te Amsterdam. Afdeeling Letterkunde. Nicuwe
reeks 17/1 (1916) 45.55; C.-A. GILIS, La doctrine initiatiqgue du pélerinage, Paris
1982, 70-72; U. RUBIN, The Ka‘ba: aspects of its ritual functions and position in
pre-Islamic background of Din Ibrahim, Jerusalem Studies in Arabic and Islam 8
(1986) 97-133, p. 118.

3 Figura chiave del primo islam (m. inizi dell’vIIl secolo), di origine yemenita,
fu autore di vari libri oggi perduti e spesso citato in tradizioni di argomento
cosmogonico o sui profeti.

4 Sul significato del termine rukn, che designa gli angoli della Ka‘ba e anche la
Pietra Nera, vedi G.R. HAWTING, The origins of the Muslim sanctuary at Mecca,
in G.H.A. JUYNBOLL (ed.), Studies on the First Century of Islamic Society,
Carbondale - Edwardsville 1982, 23-47, p. 44.
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raccolte poi canonizzate, ma comunque frequenti in alcune delle opere
piu antiche della letteratura musulmana, enumera gli oggetti di origine
paradisiaca portati con sé da Adamo all’uscita del paradiso, e tra que-
sti immancabilmente ¢’¢ la Pietra Nera: la sua origine é paradisiaca,
cosi come, va detto, altri oggetti, tra cui ad esempio il bastone di Mosé
¢ tra i piu frequentemente menzionati’,

La sacralita della Pietra ¢ ulteriormente sottolineata dagli avveni-
menti che riguardano la Pietra Nera durante il diluvio: La Pietra Nera
viene innalzata prodigiosamente da Dio in modo che le acque del
Diluvio non la tocchino. Ma la tradizione islamica aggiunge un ulte-
riore elemento di sacralizzazione del territorio meccano, in questo caso
il monte Abi Qubays, oggi all’interno della citta, quando afferma che
fu custodita sopra di essa per non essere toccata dal Diluvio®. Il Dilu-
vio spazzo via la Casa costruita dai discendenti di Adamo sui confini
tracciati sulla tenda discesa del paradiso e cosi facendo, ci dice la tradi-
zione islamica, modifico il luogo in cui si trovava finché non vi giunse
Abramo e vi fu la sua costruzione a cui accenna anche il Corano, per
la verita in due passi scarni e non chiarissimi.

Sara Dio poi a riportare da Abii Qubays la Pietra Nera, mentre
Abramo e Ismaele stanno costruendo la Ka‘ba prendendo pietre dalle
montagne piu diverse della tradizione sacra mediorientale (Sinai, Mon-
te degli Ulivi, Libano, al-Judi e Hira)” e con l'ausilio di angeli e altri
interventi divini. Manca perd la Pietra angolare e allora, dopo che
Abramo ha mandato a cercarla Ismaele, Dio stesso la porta, e la co-
struzione ¢ conclusa. Le tradizioni islamiche sul tempo di Abramo
accennano alle ulteriori vicissitudini che hanno colpito la Pietra e che,
fino alla costruzione di Abramo luccicante di splendore paradisiaco,
I’hanno resa appunto nera. Qui la ricchezza di interpretazioni e la loro
varieta € non solo interessante ma dai toni molto diversi. Ad esempio,
si dice che la Pietra fu resa nera dal fuoco che I’ha raggiunta durante il
periodo preislamico e quello islamico. Un’altra, non meno frequente-
mente attestata e caratterizzante delle regole di purita islamiche, affer-
ma che furono le tante donne mestruate, e quindi impure, che la tocca-
rono a renderla nera.

La Ka‘ba compare non da meno in queste tradizioni ed accompa-

3 Vedi ad es. AL-AZRAQI, La Ka'bah cit., 95; ulteriori riferimenti, da altre fonti,
sono riportate nelle note al testo di al-Azraqi.

¢ AL-AZRAQIL, La Ka'‘bah cit., 10.

7 AL-AZRAQI, La Ka‘bah cit., 25.
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gna le concezioni relative alla Pietra Nera. Anzi, come sottolineato da
certi studi®, gli attributi tra Pietra Nera e Ka‘ba tendono a sovrapporsi,
a sottolineare come nella centralita sacra i due elementi per certi versi
coincidano. Una tradizione che risale a Ka‘b al-Ahbar® dice che la
Ka‘ba fu schiuma sull’acqua prima che Iddio creasse cieli e terra, men-
tre per altre tradizione la Ka‘ba era in origine un rubino cavo. La
Ka‘ba fu creata prima che fosse creata qualsiasi cosa delle terre, anzi,
la terra fu spianata a partire da una collinetta da cui fu poi fatta la
Casa (ar. Bayt), sinonimo di Ka‘ba gia nel Corano, ben duemila anni
prima di ogni altra casa, con fondamenta che giungono fin sulla setti-
ma terra. Furono inoltre gli angeli a ricostruirla, segno tangibile, quin-
di, che il carattere primordiale la pone ben prima delle vicende umane
e del primo uomo e profeta Adamo e quindi anche dei profeti e pa-
triarchi successivi: addirittura al tempo in cui Dio era contornato solo
da angeli, che non solo la costruirono ma che anche ricevettero 1’ordi-
ne di girarle attorno, a dar inizio al rituale del pellegrinaggio in un
tempo a-storico. La storia che fara seguito con Adamo e da Adamo in
poi non pud di conseguenza che portare il segno della sua origine pri-
mordiale e accompagnare la Ka‘ba, e con essa la Pietra Nera, sempre
piu nelle vicende umanissime di distruzioni e costruzioni, con un chia-
ro abbandono dei richiami al tempo astorico delle origini e con una
conseguente de-mitologizzazione della presenza della Ka‘ba e della
Pietra Nera tra gli uomini e nella comunita dei credenti.

Questo immaginario, unito a tutti gli altri segni (ad esempio la
cosiddetta Stazione di Abramo — magam Ibrahim — che contiene I'im-
pronta dei piedi del patriarca), unito a quanto la tradizione islamica ci
racconta su quel che trovo Muhammad all’indomani della conquista
della Mecca, ci da una connotazione della Ka‘ba quanto mai biblica e
patriarcale: Abramo, la sua impronta di origine prodigiosa, lo spazio
adiacente chiamato Hijr che conterrebbe innumerevoli tombe di profe-
ti, e addirittura dei ritratti di Abramo, della Madonna e del Bambino,
che Muhammad trovo al suo interno e di cui avrebbe ordinato solo una
rimozione parziale. In questo immaginario, che rilegge I’eredita biblica
in termini islamici, il carattere celeste e primordiale della Pietra Nera e
per estensione, della Ka‘ba, sono i fondamenti del significato e della
funzione del rituale del pellegrinaggio.

8 GILIS, La doctrine initiatique cit., 73. Sulle tradizioni qui brevemente descrit-
te, vedi al-Azraqi, La Ka‘bah cit., 1 sgg.

% Ebreo convertito all’islam (nel 638) e nome frequentemente utilizzato in rela-
zione alla tradizione biblica diffusa nella letteratura islamica.
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2. Muhammad e la Pietra Nera

Questa storia sacra prosegue nella prima eta islamica. Ne ¢ un
esempio per eccellenza la tappa che vede protagonista il Profeta con la
Pietra Nera prima della rivelazione. Una tradizione storica atta a
“costruire” la personalita eccellente di Muhammad prima della sua
missione profetica ci racconta che, dopo una distruzione, tra I’altro
tutt’altro che rara data la frequenza di alluvioni nelle vallate meccane,
Muhammad fu protagonista della riedificazione della Ka‘ba. Muham-
mad, per vincere le rivalita tribali e claniche, fece appoggiare la Pietra
Nera su un telo, un sudario, preso per ogni angolo da una delle quattro
tribu piu importanti di Mecca e cosi trasportata nel luogo dove venne
sistemata e si trova tuttora. Il trasporto congiunto aveva la funzione di
non privilegiare nessuno a discapito di altri, e di frenare rivalita e pos-
sibili motivi di contrasto tribale. Secondo una tradizione proprio nel
momento della sistemazione della Pietra Nera il diavolo, Iblis, sarebbe
intervenuto per cercare di convincere la gente meccana a non concede-
re questo privilegio al Profeta'?.

Anni dopo, dopo la conquista di Mecca, attorno a queste reliquie,
cosi centrali per la sensibilita islamica, Muhammad vi avrebbe trovato
trecentosessanta idoli, numero quanto mai significativo, adatto a un
calendario piu che simbolico, idoli che ordino di distruggere immedia-
tamente, a significare il netto rifiuto della nuova religione verso il culto
idolatra e pagano in uso a Mecca e in tutta la penisola, e contro il
quale I'islam si definisce, a contrario, come la religione del monoteismo
piu puro.

L’irruzione del momento storico di ingresso della missione del Pro-
feta Muhammad e quindi della nascita dell’islam trascina la Pietra
Nera, e di conseguenza anche la Ka‘ba, in un ordine di vicende diverse.
Quando Muhammad ritorna da dominatore nella citta natale, la Ka‘ba
¢, insieme, secondo la testimonianza storica musulmana stessa, un reli-
quario biblico di varia natura e un pantheon pagano. E allora, alla luce
di cid, dove porre la Pietra Nera quando il Profeta entra alla Mecca
I’anno della riconquista: tra i reliquari accettati o assorbiti dall’islam
oppure una sopravvivenza tra 'idolo cancellato e quello decapitato? In
realta la scelta era gia stata fatta da Muhammad, o meglio dalla rivela-
zione coranica quando negli anni a cavallo della sua fuga a Medina

10 Vedi, su tutta la vicenda, AL-AZRAQI, La Ka‘bah cit., 68-69.
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stabili che la pratica tradizionale araba del pellegrinaggio alla Ka‘ba a
Mecca, gia accennata addirittura da Erodoto, era in origine una prati-
ca monoteistica, rivendicata da Abramo stesso e incarnata pienamente
dalla Pietra Nera posta nell’angolo sud-orientale, assurta a simbolo
della natura primordiale dell’islam!!,

La svolta che ha portato all’assorbimento del culto del pellegrinag-
gio a Mecca ¢€ stata oggetto di varie interpretazioni, soprattutto da
parte orientalistica. Famosa ¢é stata, dalla fine dell’800 e almeno fino
agli studi piu recenti, lo studio di C. Snouck Hurgronje!? che giudico
questa operazione una consapevole e quindi anche vincente scelta poli-
tica di Muhammad, il quale si risolse a cavalcare il prestigio del pelle-
grinaggio, superando le sue prime perplessita monoteistiche verso gran
parte dei rituali che furono cancellati, per ricavarne comunque presti-
gio e andare incontro alle sensibilita arabe della penisola. Tale inter-
pretazione, liquidatoria ovviamente delle concezioni islamiche, ci inte-
ressa qui perché evidenzia un problema, quello accennato sopra, sulla
compatibilita dell’azione di Muhammad ispirata dalla parola coranica
monoteistica e de-mitologizzante, con il credo pre-islamico intorno al
pellegrinaggio, alla Ka‘ba e soprattutto alla Pietra Nera.

3. La Pietra Nera

La Pietra Nera alla fine si salvd alla conquista di Muhammad, e
anzi, rimase il centro della sacralita meccana. E grazie a cio ricevette la
giusta attenzione nella tradizione islamica la quale, pero, lascia anche
trasparire, come vedremo, tensioni di segno diverso. Ogni testo di sto-
ria di Mecca, gia da quello, piu importante e antico, di al-Azraqi, ma
anche gran parte delle raccolte di detti del Profeta Muhammad o di
discussione giuridica, includono capitoli sull’eccellenza della Pietra
Nera, anche se queste opere sono piu interessate a definire come agire
concretamente con la Pietra Nera durante il pellegrinaggio e quindi
sull’obbligo di toccarla, esaudito, in caso di impossibilita, anche con
un semplice cenno o sguardo, fatta salva una sana intenzione di com-
piere questo gesto'’. In modo curioso alcune tradizioni accennano al

1 Vedi ad es. Cor. 22:26.
12 C. SNouck HURGRONIE, Il pellegrinaggio alla Mecca, Torino 1989.
13 Vedi AL-AZRAQI, La Ka‘bah cit., 97-98.
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costume da parte del Profeta di toccare durante la circumambulazione
della Ka‘ba sia la Pietra Nera che il cosiddetto angolo yemenita, I’altro
posto a sud, quasi ad attenuare la singolarita rituale della Pietra Nera e
la sua centralita nel rituale della circumambulazione. E lo stesso vale
davanti alla discussione dottrinale se baciare o0 meno la Pietra Nera
durante il tocco, con l'altrettanto curioso atteggiamento di ‘Umar che
avrebbe affermato davanti alla Pietra:

«Tu sei solo una pietra e se non avessi visto I'Inviato di Dio, Dio lo
benedica e gli conceda salvezza, baciarti neppure io ti bacerei»!4,

‘Umar alla fine segui ’esempio del Profeta. In altre versioni sarebbe
stato ‘Alf b. Ab1 Talib a rintuzzare ‘Umar davanti all’affermazione
ancora piu dura che si trattasse di una Pietra che non arreca danno né
giovamento. ‘Alf gli ricordo che in realta si trattava di una Pietra che
arrecava danno o vantaggio agli uomini. In questa rivalita tra alcuni
dei compagni piu importanti del Profeta Muhammad si evidenzia una
tensione irriducibile tra monoteismo coranico e centralita religiosa del-
I'oggetto Pietra Nera calato dal cielo, in cui il carattere sacrale della
parola coranica, increata, dovrebbe essere I’'unico segno divino dato
agli uomini, mentre la tradizione extra-coranica vi introduce un imma-
ginario con connessa ritualita in odore di paganesimo.

Altra letteratura tradizionale prende una direzione diversa e non
lascia spazio a dubbi di questo tipo. Certe tradizioni affermano cosi
che Pietra e la Stazione di Abramo (maqgam Ibrahiim) sono originarie
del Paradiso, due delle gemme del paradiso. Alcune versioni citano
perd solo la Pietra Nera come originaria del paradiso, a testimonianza
che ¢ da essa che ha origine questa virtu emblematica e significativa'®.
Furono perd toccate da idolatri tanto da annullarne le virtu che per-
mettevano ad ogni malato di guarire toccandola. E il Profeta Muham-
mad stesso a dire alla moglie ‘A’isha che se non fosse stato per le impu-
rita del periodo pre-islamico avrebbe conservato tale capacita. Era un
bianco giacinto e divenne nera proprio perché Dio la protesse dalle
malefatte dei peccatori che giungevano a toccarla. Secondo un’altra
tradizione, addirittura, la Pietra Nera avrebbe avuto persino occhi e

4 MALIK IBN ANAS, al-Muwatta’. Manuale di legge islamica, a cura di Roberto
Tottoli, Torino 2011, no. 1066.

15 Vedi fonti citate in AL-AZRAQI, La Ka‘bah cit., 112-113. Sullo scambio fre-
quente di attributi anche tra Pietra Nera e Stazione di Abramo, vedi M.J. KISTER,
Magam Ibrahim: a stone with an inscription, Le Muséon 84 (1971) 477-491, p. 482.
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una lingua in grado di parlare e testimoniare su chi giungeva a farle
visita, aggiungendo che ¢ la Mano destra di Dio, scavalcando cosi a pié
pari secoli di raffinati dibattiti teologici sugli attributi divini e tutta la
tensione teologica che tale discussione causo nella storia islamica®.

Le tradizioni curiose non finiscono qui: secondo alcune di queste,
un’indefinita pietra, a volte identificata come la Pietra Nera, oppure la
Stazione di Abramo, avrebbe contenuto una scritta (in siriaco) con una
formula di benedizione per il luogo e la gente del luogo!’. Al di 1a di
ogni, relativo, valore storico, di questa informazione, la segnalazione
della scritta in siriaco, unita alla frequente partecipazione di copti o
bizantini nella ricostruzione della Ka‘ba, sottolinea ben oltre il riferi-
mento continuo al tempo biblico la stretta connessione con la sacralita
di matrice ebraica e cristiana.

La tradizione islamica rivela anche particolari curiosi in relazione ai
prodigi attestati sulla Pietra Nera. Una tradizione afferma che era tal-
mente brillante che Dio la oscuro altrimenti avrebbe illuminato tutta la
terra giorno e notte, con evidentemente problemi per gli uomini deside-
rosi di un riposo notturno. E infine troviamo persino una tradizione,
tarda eppure giunta fino alle attestazioni orali, che la Pietra sarebbe
stata invece un angelo, ’angelo incaricato di impedire ad Adamo di
mangiare dall’albero della conoscenza, fatto discendere cosi in questa
nuova forma e con una nuova funzione dopo il fallimento di quella sua
prima missione'®,

Le tradizioni islamiche nel loro insieme paiono quindi stabilire nei
vari generi di letteratura che le raccolgono concezioni diverse, anche
profondamente diverse sulla natura della Pietra Nera. Un’evidente
linea di pensiero ne sancisce 1’origine divina e la colloca per aspetto
originario e per storia e poteri in una posizione unica tra tutti gli
oggetti terreni. Ricordiamo a tale proposito la tendenza sunnita tradi-
zionale a sacralizzare il tutto per attenuare la sacralita dei luoghi e dei
tempi e per collocare cosi il singolo credente in una posizione peculiare
del suo rapporto con Dio che ¢ mediato solo dalla parola coranica.
Tali concezioni relative alla natura peculiare della Pietra Nera vanno in

16 AL-AZRAQI, La Ka‘bah cit., 95; su tali tradizioni vedi M. GAUDEFROY-
DEMOMBYNES, Le pélerinage & la Mecque, Paris 1923, 47; GILIS, La doctrine ini-
tiatique du pélerinage cit., 67.

17 AL-AZRAQI, La Ka‘bah cit., 58.

18 Vedi AL-AZRAQI, La Ka'bah cit., 113.
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direzione opposta. Da qui I’evidente emergere di tensioni e di valuta-
zioni contrastanti, fin dalle prime tradizioni. Gia nelle raccolte di detti
di Muhammad utilizzati per gli aspetti rituali del pellegrinaggio, tro-
viamo infatti i pronunciamenti di ‘Umar e altre implicite perplessita
sulla Pietra. Che siano il frutto di tendenze diverse o di polemici con-
trasti sullo status della Pietra o piuttosto sulla ritualita del pellegrinag-
gio non ¢é facile da stabilire. Forse ¢ un po’ di tutto questo, oppure il
segno delle tensioni e problemi di vario tipo che trovano la loro espres-
sione proprio nella Pietra Nera.

4. Tensioni e problemi

La Pietra Nera appare infatti una Pietra angolare di tensioni tradi-
zionali e teologiche, che risultano ancora piu evidenti se poste all’incro-
cio di una serie di relazioni, ad esempio in relazione al rapporto tra spa-
zio sacro — e spazio non sacro, nelle dimensioni orizzontale e verticale.

Ne abbiamo gia accennato: nello sforzo di attenuazione della sacra-
lita e soprattutto della sacralita dello spazio terreno, orizzontale, la
Pietra Nera, la Ka‘ba e quindi il pellegrinaggio sono decisamente un
punto di tensione. La Pietra Nera e per estensione il Tempio Sacro a
Mecca che prende la sacralita non solo dalla presenza della Pietra
Nera, ma da altro reliquiario, ma che ha nella Pietra Nera il suo luogo
centrale, vanno contro la concezione islamica di una terra tutta come
luogo di culto (tutta la terra € una moschea) in un processo di sacraliz-
zazione che ha il preciso scopo, opposto, di de-sacralizzare i luoghi di
culto. Tendenza, va detto, come sempre spesso disattesa e combattuta
tra tradizioni di segno opposto, ma comunque fondamentale nella con-
cezione del rapporto tra uomo e luogo in cui vive. La Ka‘ba scavalca
questo assunto, non solo perché contiene una Pietra Nera non umana,
originaria del paradiso, e a volte prodigiosamente dotata di poteri, ma
anche per la sua corrispondenza con una Casa celeste omologa (la
Casa Abitata),'” che crea una relazione questa volta verticale ancor piu
caratterizzante e mitologizzante.

Qui vi ¢ I'altro evidente punto di tensione che fa i conti proprio con
le tradizioni di segno diverso che riflettono una contesa di sacralita nel
mondo islamico e che richiamano anche grossi quesiti sulle origini del-

19 Cjtata in Cor. 52:4.
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I'islam nel confronto tra fattore arabo e radici ebraico-cristiane. La
relazione sacrale verticale € sancita da questa Casa Abitata, che crea
un asse peculiare con la Casa a Mecca e contribuisce cosi anche alla
questione tradizionale di rivalita e eccellenza dei luoghi piu importanti
per la religiosita islamica, risolvendo in maniera definitiva il primo
confronto polemico, ampiamente attestato nella prima tradizione isla-
mica, tra Gerusalemme e Mecca. Lo risolve dopo un’ampia contesa,
che deriva da detti del Profeta, come quello famoso che mette sullo
stesso piano Mecca, Medina e Gerusalemme, e anche quell’altro luogo
di definizione di un ruolo privilegiato in un asse verticale e celeste che ¢
rappresentato dalla tradizione ricchissima del viaggio notturno e
dell’Ascensione celeste (la scala) di Muhammad, che ebbe luogo a
Gerusalemme.

Fin qui per quanto concerne la ricezione islamica della sacralita
pre-islamica del luogo. Vi € poi la fondamentale tensione nel rapporto
monoteismo-idolatria. La presenza della Pietra Nera pone un quesito
fondamentale, ovvero perché ricorrere a un betilo nella costruzione di
un puro monoteismo, quando la tradizione islamica ha nel Corano il
suo centro di comunicazione verticale Dio-uomo. E il Corano secondo
il dogma sunnita parola increata di Dio, presente ab eterno accanto
alla divinita che garantisce questo canale di comunicazione unico. Esso
¢ increato ma fu rivelato in un dato tempo e quindi discese, € non a
caso il verbo che esprime la rivelazione significa primariamente in
arabo discendere (anzala). E il logos il canale di comunicazione tra Dio
e 'orizzonte terrestre della creazione, non certo una pietra.

Tali quesiti e tali dubbi non hanno una risposta. Attestano solo il ca-
rattere composito e problematico di costruzione storica di aspetti del
credo islamico, e 'immancabile tensione tra teologie e tradizioni. La
Pietra Nera ne é uno degli esempi piu evidenti, perché data la natura
dell’islam e del messaggio coranico rivelato a Muhammad, la presenza
di un oggetto paradisiaco nella comunita degli uomini non poteva che
generare tensioni e arricchire la costruzione di una tradizione ricca di
tendenze diverse e anche contrastanti. Tensioni che non mancheranno
nel corso dei secoli di riaffacciarsi quando la devozione musulmana co-
mincera a popolare lo spazio e i luoghi musulmani di altri segni tangibi-
li della presenza divina, con prodigi e attestazioni miracolose connesse a
figure storiche dell’islam soprattutto mistico. La Pietra Nera ne rappre-
senta in fondo una sorta di emblematico esempio probante, per la sua
natura e per la ricchezza di tradizioni che I’ha circondata e la circonda.
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Visnu ha camminato a grandi passi nell’'universo; ha appoggiato il suo pie-
de per tre volte. (L’universo) si ¢ raccolto attorno alla polvere (dei suoi pas-
si). Tre passi ha camminato Visnu, il protettore invulnerabile, quindi ha sta-
bilito le leggi (dell’universo)l.

E comune ad ogni civilta la narrazione della storia sacra delle pro-
prie origini attraverso dei miti cosmogonici. Nel RgVeda, il piu antico
testo indiano, Visnu compie tre passi fondatori nell’universo detti ‘tri-
vikrama’ che, nell’atto di misurare lo spazio, creano il mondo a partire
dalla polvere generata dalle sue impronte?. I primi due passi sono visi-
bili sulla terra, mentre il terzo € visibile solo in cielo, e «nessuno riesce a
raggiungerlo, neppure gli uccelli dell’aria, dotati di ali»>. Oltre alla pre-
senza ‘pervasiva’ che questo atto riveste per i mondi, evidenziata dall’e-
timologia del nome Visnu, esso si svolge contemporaneamente lungo
I’Axis Mundi, permettendo in questo modo la comunicazione tra i dif-
ferenti livelli dell’universo e soprattutto la discesa della benedizione ce-
leste sulla terra*. Colui che compie il sacrificio rituale, nello Hindiiismo

U'H. BAKKER, The Footprints of the Lord, Devotion Divine, in D. L. ECK - F.
MALLISON (edd.), Bhakti Traditions from the Regions of India: Studies in Honour
of Charlotte Vaudeville, Groningen 1991, 19-37; cfr. anche The Hymns of the
Rgveda. Translated with a Popular Commentary by Ralph T H. Griffith, Benares
1889, 1.22.

21 tre passi di Visnu sono citati in vari passaggi del Rgveda: 1.22, 1.154,1.155,
6.49, 7.100, 8.12, 8.29, 8.96. Nel verso 1:146 ¢ invece Agni a lasciare impressa la
sua impronta nella terra. Nel Satapatha-Brahmana 6.7.4.7, si legge che «tramite i
passi di Visnu, Prajapati cred il mondo», cfr. The Satapatha-Brahmana According
to the Text of the Madhyandina School, translated by Julius Eggeling, Oxford
1882,

3 The Hymns of the Rgveda, cit., 1.155.

4 J. GONDA, Visnu, in L. JONES (ed.), Encyclopedia of Religion, Second Edition,
Farmington Hills 2005, 9617-9619.
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di matrice visnaita, imita ritualmente ’atto di Visnu e si identifica in es-
s0. Con la pratica egli si rende gradito alla divinita, e il suo sacrificio
puod diventare simile ad un’ascensione celeste: il primo passo avviene
sulla terra, il secondo nell’aria, € il terzo infine nel cielo®. Anche il quin-
to avatara di Visnu, Vamana, che ha la forma di un nano, secondo il
Visnu Purana si ingigantisce per compiere i tre passi nei tre mondi®, e
secondo alcune versioni con il terzo passo preme la testa del re Bali
spingendolo all’inferno’. Con il suo terzo passo nel cielo, inoltre, Visnu
crea un’apertura nel paradiso dal quale sgorga sulla terra il fiume Gan-
ged. Sulle rive di questo fiume, nella regione di Uttarakhand in India,
sorge Haridwar, una delle quattro sedi del pellegrinaggio detto Kumbh
Mela. Proprio qui, sul muro lambito dal fiume sacro, é venerata un’im-
pronta attribuita a Visnu. Il luogo é detto Har Ki Pauri, che significa «I
passi del Signore»®.

Un altro luogo nel quale € custodita una sacra impronta di Visnu é il
Visnupada Mandir, «il Tempio dell'Impronta di Visnu», a Gaya, nella
regione di Bihar!'®. Secondo la leggenda il tempio & stato costruito a
partire da questa impronta, che ¢ situata nel suo centro esatto, e si ¢
prodotta nel momento in cui Visnu ha soggiogato il demone Gayasur
premendone il petto con il piede, narrazione che contiene senza dubbio
reminiscenze della leggenda di Vamana narrata precedentemente!l.

S The Satapatha-Brahmana, cit. 1.9.3.8-12.

¢ The Vishnu Purana, A System of Hindu Mythology and Tradition, Translated
from the Original Sanskrit and Illustrated by Notes Derived Chiefly from others
Puranas by Horace Hayman Wilson, Londra 1864, I11/1, 18-19, dove ¢ riportato
inoltre un passaggio interessante dal commentario di Durga della Nirukta di
Yaska, riferito ai tre passi di Visnu: «He plants one foot on the ‘samarohana’
(place of rising), when mounting over the hill of ascension; [another], on the
‘vishnupada’, the meridian sky; [a third], on the ‘gayasiras’, the hill of setting».

"W. J. WILKINS, Hindu Mythology, Vedic and Puranic, Calcutta 1882, 130-135.

8 1. VISWANATHAN PETERSON, Ganges River, in L. JONES (ed.), Encyclopedia of
Religion, Second Edition, Farmington Hills 2005, 3274-3275.

° C. A. JONES, Haridwar, in C. A. JONES AND J. D. RYAN (edd.), Encyclopedia
of Hinduism, New York 2007, 180.

10 BAKKER, cit., 19-25; P. DEBIANI, Antiquity of the Vishnupad at Gaya, East
and West 35, 1-3 (1985) 103-141.

'Su questa impronta come Axis Mundi della geografia sacra di questa parte
del territorio indiano, oltre a BAKKER, cit., 21-22, cfr. R. P. B. SINGH, Cosmic
Order and Cultural Astronomy: Sacred Cities of India, Newcastle upon Tyne 2009,
79-122, ¢ R. P. B. SINGH, Sacredscape, Manescape & Cosmogony at Gaya, India: A
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I buddhisti venerano la stessa impronta attribuendola al Buddha Sa-
kyamuni, e, nella zona attorno a Gaya, dove si trova Bodh Gaya, sito
del famoso albero sotto il quale egli raggiunse I'illuminazione secondo
le tradizioni, vi sono numerose impronte impresse nella roccia, la cui
attribuzione ¢ condivisa tra hindi e buddhisti!2. Secondo il Canone pa-
li, appena nato il Buddha posa i piedi sulla terra compiendo sette passi
e affermando di essere «il piu alto del mondo, il migliore del mondo e il
primogenito del mondo». Questi passi devono essere intesi in senso
verticale secondo Mircea Eliade, come un’ascensione che avviene al
Centro del Mondo. Il Bodhisattva diventa cosi contemporaneo alla
creazione del mondo, abolendo il tempo. I suoi passi producono la ci-
viltd, spianando e trasformando la terra sotto di essi'’. Un’impronta
del Buddha, molto venerata, detta Sri Pada, «Sacra Impronta», si trova
in Sri Lanka in un santuario in cima al monte Samanala. Essa & attri-
buita dagli hindi a Siva, dai cristiani a San Tommaso, e dai musulmani
a Adamo. Secondo la leggenda Alessandro Magno dopo la conquista
dell’India si sarebbe recato in pellegrinaggio verso questa sacra im-
pronta, mentre in tempi piu vicini a noi possiamo ricordare, tra le altre,
la testimonianza della visita di Marco Polo (m. 1324) nel Milione, e del
viaggiatore musulmano Ibn Battiita (m. 1368)!4. Secondo la tradizione
islamica, Adamo, primo uomo e primo profeta dell'umanita, espulso
dal paradiso, ‘cade’ proprio a Sarandib, nome arabo dello Sri Lanka.
Dopo aver pianto a lungo, prima a causa della tristezza per la com-
prensione della sua disobbedienza, e poi per la gioia del perdono divi-

study in Sacred Geography, National Geographical Journal of India 45, 1-4 (1999)
32-61.

12 J. N. KINNARD, The Polyvalent Padas of Visnu and the Buddha, History of
Religions 40:1 (2000) 32-57. Sulle impronte in ambito buddhista, cfr. A. M.
QUAGLIOTTI, Buddhapadas: An Essay on the Representations of the Footprints of
the Buddha with a Descriptive Catalogue of the Indian Specimens from the 2nd
Century B.C. to the 4 th century A.D., Kamakura 1998.

13 M. ELIADE, Miti, sogni e misteri, Milano 1990, 96-100.

4 A. GRAE, Miti, leggende e superstizioni del Medio Evo, Milano 2002, 61-63;
S. PARANAVITANA, The God of Adam’s Peak, Artibus Asiae, Supplementum 18
(1958) 5-78; T. W. RHYS DAVIDS, Adam’s Peak in J. HASTINGS (ed.), The
Encyclopedia of Religion and Ethics 1, Edinburgh 1908, 87, W. SKEEN, Adam’s
Peak. Legendary, Traditional, and Historic Notices of the Samanala and Sri-Pada,
with a Descriptive Account of the Pilgrims’ Route from Colombo to the Sacred
Foot-Print, Colombo 1870; IBN BATTUTA, I Viaggi, Torino 2006, 661-663.
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no, le sue lacrime, scese come ruscelli dai suoi occhi, generano una ri-
gogliosa vegetazione. In seguito egli si alza in piedi: dotato di altezza
considerevole la sua testa tocca il primo cielo, da dove pud intendere le
voci degli angeli. Inizia a camminare, e la sua processione comporta
una progressiva decrescita. Ogni suo passo produce una citta, con ac-
qua e vegetazione rigogliosa, mentre lo spazio tra i suoi passi diventa
deserto. Al termine egli é scortato dall’angelo Gabriele a Mecca, dove
compie il primo pellegrinaggio'>. A partire da simili miti di fondazione
si & sviluppata nell’ambito di varie tradizioni religiose la venerazione
delle impronte sacre alle quali € attribuita un’origine acheropita, cosi
come di impronte di fattura umana, prodotte in seguito ad ispirazione
divina, o come copie santificate di oggetti acheropiti'®. Questi oggetti
sono inclusi nell’insieme dei cosiddetti petrosomatoglifi, «<impronte del
corpo sulla pietra», nel novero delle quali si contano anche le impronte
preistoriche e altre impronte, diffuse in tutto il mondo, di difficile iden-
tificazione temporale e di significato, sia umane che animali'’. In ambi-
to islamico possiamo trovare una serie di impronte attribuite a differen-
ti profeti, disseminate in tutta ’area di influenza dell’Islam. Secondo
alcune tradizioni islamiche, il numero dei profeti dall’inizio della crea-
zione varierebbe da 315, 1000, fino a 224.000, 25 dei quali trovano un
nome nel Corano, da Adamo fino a Muhammad, passando per molti
profeti biblici a altri specificamente arabi o di dubbia attribuzione'®,
Proseguendo lungo la storia sacra della profezia nell’Islam alla ricerca
di impronte, troviamo I'impronta attribuita ad Abramo, impressa in
una pietra conservata dentro un tabernacolo alla Mecca accanto alla

15 TABARI, I Profeti e i Re, Parma 1993, 10-12; C. W. ERNST, India as a Sacred
Islamic Land, in D. S. LOPEZ JR. (ed.), Religions of India in Practice, Princeton
1995, 556-563.

16 Cfr. ad esempio P. B. THOMAS, The Riddle of Ishtar’s Shoes The Religious
Significance of the Footprints at Ain Dara from a Comparative Perspective,
Journal of Religious History 32/3 (2008) 303-319.

17 Cfr. J. BORD, Footprints in Stone. The significance of foot- and hand-prints
and other imprints left by early men, giants, heroes, devils, saints, animals, ghosts,
witches, fairies and monsters, Avebury 2004,

18 Sui profeti nell’Islam, cfr. R. TOTTOLL, I profeti biblici nella tradizione islami-
ca, Brescia 1999, e B. M. WHEELER, Prophets in the Quran: an introduction to the
Quran and Muslim exegesis, London-New York 2002. Secondo il commentario
coranico di al-Baydawi il numero dei profeti ¢ di 124.000, cfr. AL-BAYDAWI, Anwar
al-tanzil wa-asrar al-ta’wil, Beirut 1988, 2:346.
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Ka‘ba, e definita Magqam Ibrahim, significando la parola magam allo
tempo stesso luogo, posizione, rango spirituale e in senso esteso anche
tomba, di un profeta o di un santo. Un versetto coranico invita i cre-
denti a considerare questo luogo come un luogo di preghiera, e infatti
delle preghiere rituali vengono eseguite di fronte ad esso'®. Per sua na-
tura la religione islamica & refrattaria a qualsiasi genere di venerazione
al di fuori del culto di Dio, ma la venerazione di questa impronta trova
riscontro nel Corano, come abbiamo visto, ed ¢ dunque accettata, allo
stesso modo della venerazione della Pietra Nera. Tuttavia gli ‘ulama’, i
dottori di scienza religiosa, si sono chiesti se con Magam Ibrahim si do-
vesse intendere ’acheropito stesso oppure in senso piu ampio il luogo
in cui pregd Abramo. Secondo alcuni, esso sarebbe la pietra sulla quale
Abramo sali per costruire la Ka‘ba, oppure per chiamare le genti al
pellegrinaggio, mentre altre opinioni sostengono che esso rappresenti la
direzione di preghiera (gibla) di Abramo, e che la pietra sia di origine
divina, come la Pietra Nera. Altri ‘ulama’, come Ibn al-Jawzi (m. 1201),
affermano che 'impronta € un simbolo per spingere i credenti a seguire
I'esempio di Abramo, seguendo i suoi passiZ’. E interessante segnalare
come alcune interpretazioni in ambito Hinda considerino La Mecca
come un antico santuario vedico e affermino che I'impronta sia da at-
tribuire, secondo le opinioni, piuttosto a Visnu, Siva, Krishna o Brah-
ma?!,

Un’altra impronta di Abramo € venerata a Bani Na‘im, villaggio vi-
cino a Hebron in Cisgiordania, nei pressi della tomba di Lot, nipote di
Abramo e profeta secondo I'Islam, luogo di sepoltura gia segnalato da
San Girolamo nel 4° secolo. Le fonti affermano che da qui Abramo os-
servo la distruzione di Sodoma e Gomorra e la sua prosternazione di
fronte all’evento lascid I'impronta dei suoi piedi sulla roccia??.

19 «wa-ttakhidia min magam Ibrahim musallan», Cor. 2:125.

20 M. J. KISTER, Makam Ibrahim, Encyclopedia of Islam Second Edition,
4:102, e M. J. KISTER, Magam Ibrahim: a stone with an inscription, Le Muséon 84
(1971), 477-91.

21 Cfr. C. W. ERNST, Situating Sufism and Yoga, Journal of the Royal Asiatic
Society 3/15:1 (2005) 25-26. In Internet, su alcuni siti di ispirazione Hindd, si pos-
sono trovare numerosi riferimenti a quelle che vengono definite le «radici vediche
dell’Arabia preislamica».

22 M. SHARON, Corpus Inscriptionum Arabicarum Palaestinae, 2, Leiden 1997,
18-19.
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Sono venerate anche impronte attribuite a Mosé: in prossimita della
citta di Damasco, nella cosiddetta Masjid al-Qadam, «la Moschea del-
I'Impronta», € conservata in una teca un’impronta nella roccia ricon-
dotta al profeta biblico?’. Nelle antiche guide ai luoghi di pellegrinag-
gio sono segnalate altre impronte di Mos¢, nella Masjid al-Qadam del
Cairo, non piu esistente?, e I'impronta dei due piedi del profeta biblico
nel paese di Atfih, a sud del Cairo all’altezza dell’oasi di al-Fayyum, di
cui si sono perse le tracce?”. Un’altra impronta degna di nota & quella
segnalata nel sud della Siria a Imtan: si tratterebbe dell’'impronta la-
sciata dal bastone di Mos¢, che & di origine soprannaturale, e attorno al
quale sono sorte numerose leggende in Islam?. Si segnalano anche del-
le impronte attribuite ad Aronne, e precisamente a Salkhad, nel sud
della Siria, nel punto esatto in cui sarebbe terminata per il profeta e suo
fratello Mosé la peregrinazione nel deserto del Sinai?’.

Le impronte che la tradizione islamica attribuisce al Profeta Muham-
mad sono numerose. La piu celebre € 'impronta conservata a Gerusa-
lemme nella Cupola della Roccia (Qubbat al-Sakhra), prodottasi mira-
colosamente in occasione del viaggio celeste del Profeta, il mi‘raj*®. Essa
si trova attualmente nell’angolo sud-ovest della Roccia, dentro a un re-
liquiario® (Tav. 4). Altre impronte sono conservate a Ta’if in Arabia

23 J. SOURDEL-THOMINE, Les anciens lieux de pélerinage damascains d’aprés les
sources arabes, Bulletin d’études orientales XIV (1952-4) 73, e AL-HARAWI, Guide
des lieux de pélerinage, Damasco 1997, 31.

24 AL-HARAWTI, cit., 93.

%5 Ivi, 98.

2% Ivi, 44. Sul bastone di Mosé, cfr. A. JEFFERY, 4sd, Encyclopedia of Islam
Second Edition, 1:701.

2 Ivi, 43.

28 T. W. ARNOLD, Kadam Sharif (Kadam Rasil Allah), Encyclopaedia of
Islam Second Edition, 4:367. Sul Mi‘raj, cfr. B. SCHRIEKE - J. E. BENCHEIKH - J.
KNAPPERT - B. W. ROBINSON, Mi‘radj, Encyclopedia of Islam Second Edition,
7:97, e Il viaggio notturno e I'ascensione del Profeta, a cura di 1. Zillio-Grandi,
Torino 2010.

2 G. NECIPOGLU, The Dome of the Rock as Palimpsest: ‘Abd al-Malik’s Grand
Narrative and Sultan Stileyman’s Glosses, Mugarnas 25 (2008), 25, 29, 32, 58, 69-
70; A. ELAD, Medieval Jerusalem and Islamic worship: holy places, ceremonies, pil-
grimage, Leiden 1995, 72-73, 166-167. Nella grotta sottostante la Roccia, alla
quale si accede con una scala, ¢ segnalata inoltre un’impronta attribuita al profeta
Idris, ’Enoch biblico, cfr. NECIPOGLU, cit. 58, 63.
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Saudita sul monte Abti Zubaydah, una al Cairo nel mausoleo di Qa’it
Bay, una a Tanta, nel delta egiziano, custodita all’interno del mausoleo
del celebre sufi Ahmad al-Badawi (m. 1260), e una nella Masjid al-
Aqdam a sud di Damasco®. Nella moschea al-Karimiyya ad Aleppo,
un’impronta attribuita al Profeta ¢ posizionata in senso verticale, in mo-
do da permettere a dell’acqua di percorrerne la superficie, prima di esser
raccolta in un bicchiere, pronta per essere bevuta, nella ricerca della be-
nedizione che ne deriva®! (Tav. 5). Due impronte sono custodite nel pa-
lazzo Topkapi a Istanbul, assieme ad un gran numero di reliquie attri-
buite al Profeta, che i governanti islamici si sono tramandate attraverso
la storia come segno di religiosita e potere. Si ritiene che una delle due
sia stata provocata dalla pressione del piede del Profeta Muhammad in
occasione della ricostruzione della Ka‘ba (Tav. 6), ed € quindi in rela-
zione con il Maqam Ibrahim, mentre la seconda € una copia dell’im-
pronta impressa sulla Roccia a Gerusalemme??. Numerose impronte del
Profeta sono segnalate infine nel subcontinente indiano, in un contesto
senza dubbio maggiormente predisposto a questo genere di venerazione.
La piu celebre ¢ quella custodita nella moschea detta Qadam Sharfif, il
«La Nobile Impronta» a Delhi, e quella a Lucknow, nell’Uttar Prade-
sh33, Si segnala inoltre una venerazione per i sandali del Profeta, che ha
analogie con pratiche simili soprattutto nel Buddhismo34. Prima di in-
terrogarsi sul valore di queste impronte, bisogna segnalare anche la pre-
senza di impronte attribuite a ‘Ali ibn Abi Talib, genero del Profeta e suo
quarto successore (khalifa) nel governo dell’'impero islamico. In questo
caso, la particolarita é legata al fatto che si tratta di impronte delle ma-

3 WHEELER, cit., 78-79. Anche Ibn Battiita segnala la presenza dell’impronta
dei piedi di Mosé in questa moschea, affermando inoltre che secondo alcune tra-
dizioni essa ¢ addirittura costruita sulla tomba del profeta, cfr. IBN BATTUTA, cit.,
113-114.

31 Testimonianza dell’autore. Su questa pratica, cfr. A. SCHIMMEL, And
Muhammad Is His Messenger: The Veneration of the Prophet in Islamic Piety,
Chapel Hill and London 1985, 42.

32 WHEELER, cit., 78-79; H. AYDIN, The Sacred Trusts: Pavilion of the Sacred
Relics, Topkapi Palace Museum, Istanbul, New Jersey 2010.

3 J. BURTON-PAGE, Kadam Sharif (Kadam Rasil Allah). India and Pakistan,
Encyclopaedia of Islam Second Edition, 4:367, P. HASAN, The Footprint of the
Prophet, Muqarnas 14 (1993) 335-343; A. WELCH, The Shrine of the Holy
Footprint in Delhi, Muqarnas 14 (1997) 166-178.

3 WHEELER, cit., 79-80.
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ni. Esse sono diffuse soprattutto nel contesto geografico di influenza
sciita. Una di queste impronte ¢ a Nisibis, una delle piu antiche citta as-
sire al confine tra Turchia e Siria, nell’oratorio di Bab al-Rim?>’, e un’al-
tra a Qargisiyya, vicino a Busayrah, sull’Eufrate, in Siria*®. Nel museo di
Baghdad ¢ conservata I'impronta della mano di ‘Ali che era incastonata
nell’antico mirhab della moschea di Mosul*’. Sempre a Baghdad, nella
zona di un antico mercato, il Siiq al-Mirjaniyya, troviamo un’altra im-
pronta delle dita della mano di ‘Ali*8. Questo elenco di impronte in am-
bito islamico non € esaustivo, ed & limitato soltanto ad alcune tra le piu
rappresentative.

Per trarre delle prime conclusioni a proposito del valore delle im-
pronte dei profeti nell’Islam si pud affermare che, in maniera non dissi-
mile da quel che si potrebbe dire per altre tradizioni religiose, esse rap-
presentino principalmente la riproduzione e la riattualizzazione di un
mito cosmogonico, come abbiamo visto nella leggenda di Adamo in Sri
Lanka e di Abramo e di Muhammad alla Mecca. La conservazione
delle impronte, cosi come la riproduzione di copie delle stesse o di mo-
delli che si richiamano ad esse, ¢ strettamente legata nell’Islam alla fon-
dazione della civilta: infatti non € raro trovare menzione di edifici co-
struiti a partire da queste impronte o di governanti che si procurano a
caro prezzo impronte da inserire nella fondazione di edifici importanti
al fine di legittimare il loro potere®. Possiamo dunque affermare che la
diffusione delle impronte del Profeta, cosi come delle reliquie, come ve-
dremo, va di pari passo con la diffusione della civilta islamica. In se-
condo luogo le impronte rappresentano nel loro senso piu elevato I'im-
pressione sulla pietra, dunque su questa realta, della traccia provenien-
te dalla realta sottile, 'immagine provocata da una rottura di livello, e
la formazione di un passaggio tra la terra e il cielo, sia nel caso in cui
essa € prodotta in seguito ad una discesa che ad un’ascensione celeste.
In questa categoria rientrano le impronte di ascensione dei profeti e le
impronte lasciate da angeli e cavalcature celesti. Esaminando il caso
dell’impronta attribuita al profeta Muhammad sulla Roccia a Gerusa-
lemme in occasione del mi‘raj, ’Ascensione Celeste, possiamo notare

35 AL-HARAWI, cit., 146.
36 Ivi, 148.
3 Ivi, 155.
3 Ivi, 172.
% WHEELER, cit., 71-98.
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che essa ha un antecedente importante: nella Cappella dell’Ascensione,
sempre a Gerusalemme, il Cristianesimo venera 'impronta del piede di
Gesu, impressa su una roccia in occasione della sua ascensione in cielo.
E interessante notare che assieme all'impronta del Profeta i musulmani
venerano altre due impronte nell’area della Roccia: I'impronta della
mano dell’angelo Gabriele, prodottasi mentre ’angelo cercava di bloc-
care a terra la Roccia che si stava alzando assieme al Profeta durante
I’Ascensione, e la traccia lasciata dallo zoccolo del Buraq, la cavalcatu-
ra celeste che conduce a gran velocita il Profeta da Mecca a Gerusa-
lemme, prima dell’ Ascensione®,

Inoltre, le impronte simboleggiano il cammino religioso e spirituale:
se nel Buddhismo I’iconografia del Buddha che cammina e lascia
un’impronta rappresenta il dharma, e i maestri talvolta lasciano in ere-
dita ai loro discepoli delle impronte dei loro piedi dopo la loro morte*!,
anche nell’Islam le impronte rappresentano il cammino religioso, e I’a-
zione del seguire I'esempio profetico e ’esempio dei santi, come abbia-
mo visto in occasione dell’interpretazione del significato del Magam
Ibrahim da parte di Ibn al-Jawzi*2. La venerazione dei sandali del Pro-
feta, diffusa ad ogni latitudine nelle terre islamiche, pud essere ricon-
dotta a queste stesse motivazioni simboliche*,

40 NECIPOGLY, cit., 58, 63. Un’altra impronta della mano dell’angelo Gabriele
si trova nella grotta detta attualmente Qubbat al-arba‘in sul Monte Qasiyin a
Damasco, luogo sacro molto antico e venerato, dove, tra 1’altro, si sarebbe consu-
mato secondo la leggenda ’omicidio di Caino da parte di Abele, cfr. N.
ELLISSEEFF, Kasiyiun, Encyclopaedia of Islam Second Edition, 4:724, ¢ W. BORK-
QAYSIEH, Die Geschichte von Kain und Abel (Habil wa Qabil) in der sunnitisch-
islamischen Uberlieferung, Berlino 1993, 86-130. A Busra, in Siria, nella moschea
detta al-Mabrak, si trova invece un’impronta sulla roccia prodotta dalle ginocchia
della cammella del profeta Muhammad, cfr. IBN BATTUTA, cit., 127. Un’altra
versione riporta che la cammella trasportava un esemplare del Corano: in
entrambi i casi ¢ la ‘pesantezza’ della Parola di Dio a imprimere la roccia. Questa
caratteristica ¢ evidente anche in altri resoconti, secondo i quali la discesa della
Parola di Dio causava 'aumento temporaneo del peso del Profeta, cfr. GRIL, cit.,
42,

41 BAKKER, cit., 26-27. Nello Hinddismo, il rispetto per il maestro si esprime
con lo stare «ai suoi piedi», talvolta toccandoli o baciandoli, cfr. J. STRONG, Relics
of the Buddha, Princeton 2004, 85. La stessa cosa si puo attestare nell’ambito del
rapporto maestro-discepolo nel Sufismo.

42 Supra, 85.

43 SCHIMMEL, cit., 40-42.
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Infine, possiamo considerare questo genere di impronte una partico-
lare forma di aniconismo, dal momento che esse rappresentano il nega-
tivo di una figura piena. L’impronta del Buddha, ad esempio, & il primo
motivo iconografico storico del Buddhismo, e nella sua fase aniconica,
che secondo alcuni specialisti dura dall’inizio fino al 2° secolo a.C., ¢
anche I'unico motivo iconografico utilizzato per descrivere il Buddha
stesso, tanto da assurgerne a simbolo, come il pesce per il Cristo nel
Cristianesimo aniconico delle origini**. Essendo I'Islam orientato all’a-
niconismo assoluto, cosi come ’Ebraismo, questa ¢ una modalita di
rappresentazione che gli & certo congeniale.

Sulla venerazione delle impronte, cosi come sulla venerazione delle
reliquie piu in generale, si sono originate molte polemiche in seno all’l-
slam, dal momento che, come abbiamo visto, esistono solo due oggetti la
cui venerazione non puo essere contestata in quanto legata ad un testo
fondatore: il Maqam Ibrahim, e la Pietra Nera, venerata dal Profeta in
vita, e legittimata da alcune tradizioni profetiche. Per quel che concerne
invece la venerazione delle altre impronte, non vi € unanimita tra gli
‘ulama’. Ton Taymiyya, celebre ‘alim morto a Damasco nel 1328, condi-
videva la stessa visione di Lutero nei confronti del culto delle reliquie, e
secondo la sua opinione I'impronta lasciata dal Profeta sulla Roccia di
Gerusalemme sarebbe un falso*’. Egli giunse fino a tentare di distrugge-
re una di queste impronte a Damasco, e fu costretto a fuggire dalla fol-
la inferocita, decisa a vendicare il suo tentativo ai loro occhi sacrilego.

In relazione all’aniconismo islamico € interessante soffermarsi bre-
vemente sulla questione dei ritratti dei profeti nell’Islam. In ambito
islamico ogni forma di riproduzione della Divinita, dei profeti, degli
uomini, € in generale di ogni cosa vivente ¢ proscritta, mentre ¢ lecito il
ricorrere a motivi provenienti dalla natura o a motivi geometrici®’.

4 A. K. COOMARASWAMY, The Origin of the Buddha Image, Art Bulletin 9:4
(1927) 287; per un’opinione piu sfumata nei riguardi della teoria dell’aniconismo
buddhista, cfr. S. L. HUNTINGTON, Early Buddhist Art and the Theory of
Aniconism, Art Journal 49/4, (1990) 401-408.

45 C. D. MATTHEWS, A Muslim Iconoclast (Ibn Taymiyyeh) on the ‘Merits’ of
Jerusalem and Palestine, Journal of the American Oriental Society 56/1 (1936), 5.

4 M. U. MEMON, Ibn Taymiyya’s Struggle against Popular Religion, The
Hague 1976, 362 n. 301.

47 A. J. WENSINCK, Sira, Encyclopaedia of Islam Second Edition, 9:925.
Queste prescrizioni sono state seguite solo parzialmente in area persiana e turca,
dove si ¢ assistito ad uno sviluppo di un’arte figurativa incentrata anche su motivi
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Il giorno della conquista della Mecca il profeta Muhammad ordind che
gli idoli del culto preislamico che si trovavano all’esterno e all’interno
della Ka‘ba venissero distrutti. Secondo le fonti islamiche, inoltre, al-
I'interno della Ka‘ba erano conservate rappresentazioni di angeli e pro-
feti, tra le quali ¢ ricordata 'immagine di Abramo che tiene in mano
delle frecce di divinazione, ma soprattutto un’immagine di Gesu con la
madre, che fu 'unica a non essere cancellata, secondo I’ordine del Pro-
feta*. Si possono segnalare inoltre alcune interessanti tradizioni isla-
miche, ma anche ebraiche, in relazione ai ritratti dei profeti, secondo le
quali Dio mostro ad Adamo I'immagine di tutti i profeti fino alla fine
del mondo, egli compreso. Secondo altre tradizioni Dio fece scendere
sulla terra un tabiit, una scatola di legno raro intarsiata d’oro, munita
di cassetti: Abramo la apri, e vi trovo i ritratti di tutti i profeti, che di-
scendevano da Adamo, e i ritratti di tutti i faraoni e i governanti tem-
porali, che discendevano da Caino. Un’altra tradizione narra che nel
corso della famosa ambasciata inviata dal Profeta Muhammad per in-
vitare I'imperatore bizantino Eraclio all’Islam tramite una missiva,
I'imperatore mostrd ai componenti meccani della delegazione una sca-
tola con numerosi cassetti, dai quali estrasse i ritratti di tutti i profeti
da Adamo fino a Muhammad. Quando gli fu domandato in che modo
fosse venuto in possesso di quell’oggetto, Eraclio rispose che esso era
disceso sulla terra per Adamo, e in seguito era stato ritrovato da Ales-
sandro Magno assieme al leggendario Tesoro di Adamo, per passare in
seguito di mano in mano fino a lui. Altre versioni simili di questi rac-
conti si ritrovano in altre tradizioni islamiche, mentre in due differenti
cronache cinesi risalenti al 15° secolo & riportata la seguente storia,
comune anche ad altre tradizioni islamiche: un imperatore cinese
contemporaneo di Muhammad invito il profeta in Cina; egli invid in
sua vece una sua immagine, che aveva la caratteristica di scomparire
dopo un certo tempo, per evitare che in seguito essa potesse diventare
oggetto di venerazione. Infatti, nel momento in cui I'imperatore Hiuan-
Tsong si converti e comincio ad adorare il ritratto, esso scomparve®.

sacri, che giunge fino a riprodurre le fattezze del profeta Muhammad, cfr. P.
SOUCEK, The Theory and Practice of Portraiture in the Persian Tradition, Muqar-
nas 17 (2000), 97-108.

48 WENSINCK, cit., 9:925; G. R. D. KING, The Paintings of the Pre-Islamic
Ka‘ba, Muqarnas 21 (2004), 219-229.

4 0. GRABAR, The Story of Portraits of the Prophet Muhammad, Studia Isla-
mica 96 (2003), 19-38.
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Nell’Islam la scrittura prende il posto dell’iconografia, e dal momento
che il Corano ¢ Verbo di Dio fatto libro, la scrittura coranica prende il
posto che nel Cristianesimo hanno I’Icona, soprattutto, e poi I'immagi-
ne del Cristo in genere. Al posto delle immagini, inoltre, vi € il ricorso
alla descrizione fisica del profeta Muhammad tratta da resoconti dei
suoi compagni, che ha preso la forma canonica della cosiddetta Hilya,
«Ornamento», una descrizione redatta con una cura particolare per la
calligrafia, diffusa soprattutto durante il periodo ottomano®. Per
quanto riguarda le reliquie profetiche, anche se a prima vista sembre-
rebbe non trattarsi esattamente di acheropiti, esse sono venerate in
realta per la relazione che intrattengono con il soprannaturale. Infatti
la dottrina islamica, a fianco di posizioni tendenti a privilegiare I'uma-
nita del Profeta, propone anche posizioni che evidenziano il suo statuto
particolare rispetto alle altre creature, sviluppate soprattutto nell’ambi-
to delle dottrine legate al Sufismo. Secondo queste dottrine, oltre ad
essere il Sigillo dei Profeti, ed oltre ad essere la prima creatura ad essere
stata esistenziata, creatura dalla quale tutte le altre creature traggono la
loro origine, essendo il suo corpo luogo della Teofania divina, egli
arriva quasi ad identificarsi con il Corano. Nelle dottrine piu eso-
teriche, poi, la sua natura interiore & identica alla Luce Divina, deno-
minata al-nir al-Muhammadiyya, la «luce Muhammadica» o al-haqiga
al-Muhammadiyya, la «realta Muhammadica»’!. Il suo corpo ha dun-
que uno statuto speciale: i compagni del Profeta, soprattutto in occa-
sione della fine del pellegrinaggio, quando il rito impone la rasatura,
conservarono isuoi capelli e i peli della sua barba, il suo sangue, la sua
saliva, e anche gli oggetti che entravano in contatto con il suo corpo,
come I’acqua delle abluzioni®?. Inoltre sono stati conservati i capi di ve-
stiario che gli appartenevano, le sue scarpe, e le sue spade. Alcuni com-
pagni, come ad esempio il califfo Omayyade Mu‘awiya I (m. 680), dopo
aver raccolto e conservato queste reliquie, alla morte si facevano sep-
pellire assieme ad esse, con dei capelli del Profeta sugli occhi, sulla boc-
ca 0 sopra o sotto la lingua. Grandi guerrieri come Khalid Ibn al-Walid
(m. 642) si lanciavano in battaglia con delle reliquie del Profeta rac-
chiuse in piccole urne attaccate a delle collane. I compagni hanno diffu-

0 SCHIMMEL, cit., 36-39.

St Ivi, 123-143.

52 Cfr. D. GRIL, Le corps du Prophéte, Revue des mondes musulmans et de la
Méditerranée 113-114 (2006) 37-57.
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so le reliquie del Profeta in tutto il nascente impero islamico, ed esse so-
no state spesso utilizzate, come nel caso delle impronte, nella fondazio-
ne di edifici sacri e di edifici pubblici, poste alle fondamenta>. Alcune
reliquie si sono trasmesse di generazione in generazione, € come nel ca-
so delle reliquie buddhiste e cristiane, si sono talvolta moltiplicate in
maniera incontrollata. Gli esemplari piu antichi e importanti sono con-
servati soprattutto nel museo del Palazzo Topkapi di Istanbul e nella
moschea di al-Husayn al Cairo>. Una di queste reliquie rientra tuttavia
pienamente nella categoria degli acheropiti, almeno grazie alla sua leg-
genda: infatti la spada del Profeta ereditata da suo padre ‘Abd Allah
denominata al-Ma’thiir e conservata ancora attualmente al Topkapi, ri-
sulta essere stata forgiata dai jinn, esseri che sfuggono alla percezione,
assimilabili ai geni e ai demoni della tradizione greco-romana. Per cu-
riosita, si ritiene che un’altra delle spade possedute dal Profeta e oggi
presenti al Topkapi sia una delle tre spade di origine antichissima che
furono sottratte alle tribu israelite sconfitte, ed € quella che la tradizio-
ne islamica afferma essere la stessa con cui il Cristo della seconda venu-
ta sconfiggera I’ Anticristo™.

Le reliquie di Muhammad acquistano dunque la loro sacralita in re-
lazione alla natura interiore del Profeta, soprattutto grazie al suo lega-
me intimo con il Corano, ’acheropito per eccellenza nell’Islam: secon-
do la dottrina islamica infatti il Corano € ‘non-creato’, non soltanto
nella sua essenza, ma anche nella sua forma materiale®. Discendendo
nel Profeta, il Corano penetra dunque la sua natura interiore fino ad
identificarsi con essa: ¢ celebre il detto di ‘A’isha, una delle sue mogli,

3 WHEELER, cit., 81-98. Un analogo utilizzo delle reliquie nella costruzione
degli edifici sacri si puo osservare nel caso dello Hindaismo e del Buddhismo, cfr.
M. BENISTI, Etude sur le stapa dans I'Inde ancienne, Bulletin de ’Ecole frangaise
d’Extréme-Orient 50/1 (1960) 37-116.

> WHEELER, cit., 81-98.

55 Ivi, 29-46.

56 In conseguenza di cid, come per la Torah in ebraico, un’attenzione rituale ¢
applicata alla manipolazione degli esemplari cartacei del Corano, e colui che
intende toccarne il testo deve trovarsi in stato di purita rituale in seguito ad ablu-
zione. Attorno alla natura creata o increata del Corano si ¢ prodotta in Islam un
confronto teologico molto acuto, sfociato nell’Inquisizione (mihna) mu‘tazilita del
califfo al-Ma’miun (m. 833). L’analogia con le controversie teologiche in merito
alla natura del Cristo nel Cristianesimo dei primi concili meriterebbero di essere
approfondite.
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che interrogata a proposito del carattere del Profeta rispose: «Il suo ca-
rattere era il Corano»™’.

Anche per quel che concerne le reliquie, si puo affermare che la loro
diffusione procede di pari passo con la diffusione storica e geografica
della civilta islamica, ed esse rivestono quindi una funzione civilizzatri-
ce e di legittimazione del potere temporale. La collezione di reliquie sa-
cre custodita al Topkapi, ad esempio, ha certamente contribuito a legit-
timare il dominio ottomano su una parte del mondo arabo, allo stesso
modo in cui I'India Moghul trasse la legittimazione del suo potere tem-
porale dalle reliquie sottratte a Samarcanda, delle quali si era a sua vol-
ta impossessato Tamerlano durante la conquista del Medio Oriente.
Questo processo non € certo nuovo: anche nell’Egitto tolemaico i go-
vernanti ellenici riuscirono a imporre la loro autorita rispetto alle po-
polazioni locali grazie ad un pellegrinaggio compiuto verso tutte le
citta che conservavano interrate le diverse parti del corpo di Osiride™.
In conclusione, possiamo affermare che i dati esposti nel corso di que-
sta dissertazione mostrino fino a che punto I’Islam s’iscriva nel solco
simbolico, storico e sociale delle dottrine e delle religioni orientali che
I’hanno preceduta, ereditandone e rinnovandone le principali caratteri-
stiche.

57 «kana khuluquhu al-Qur’an», IBN HANBAL, Musnad, 25341, 25855; MUSLIM,
Sahih, 6:18 n. 746.
8 WHEELER, cit., 91.
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Secondo Schopenhauer materia della storia sarebbe il fatto partico-
lare nella sua contingenza, cio¢ soltanto cid che esiste di volta in volta.
E in questa prospettiva la materia storica non gli appariva un oggetto
degno di esame laborioso da parte dello spirito umano, che dovrebbe
sempre scegliere 'infinito! (0 quanto meno — come gia scriveva Seneca
nel 1 secolo d.C. — «ricercare cio che si deve fare, piuttosto che quello &
stato fatto»?). Oggi, a circa un secolo e mezzo di distanza da Scho-
penhauer, il modo di guardare alla storia ¢ radicalmente mutato; e an-
che questo Convegno parte dal presente (in parallelo con I'ostensione
della Sindone a Torino dal 10 al 23 maggio 2010), indagando il fenome-
no della devozione per le ‘Sacre Impronte’ nelle varie religioni (secondo
formulazioni che variano molto a seconda del contesto culturale), ma
evitando sempre — deliberatamente — qualsivoglia dibattito sulla loro
autenticita, aspetto del tutto estraneo sia all’indagine storico-diacroni-
ca (degli storici, degli storici delle religioni, degli storici dell’arte), sia
all’apporto degli antropologi, dei filosofi, dei teorici della comunicazio-
ne visiva e cosi via.

Io, qui, mi occuperd brevemente soltanto della preistoria del feno-
meno, ossia degli ‘oggetti caduti dal cielo’ nell’antichita; e soltanto per
sottolineare, attraverso alcuni esempi, il mutamento epocale che ando
maturando anche in questo ambito nel lento passaggio al medioevo, in
parallelo con I’affermarsi, sul tramonto del mondo pagano, del cristia-
nesimo.

! A. SCHOPENHAUER, Il mondo come volonta e rappresentazione, 11 (Supple-
menti al III libro), cap. 38 (Sulla storia), trad. ital., Bari 1930, 537-546 (da Die
Welt als Wille und Vorstellung, Leipzig 18442, la prima ediz. ted. ad avere i Sup-
plementi).

2 Lucrus ANNAEUS SENECA, Naturales Quaestiones, 111, Praef., 7: “Quanto sa-
tius est quid faciendum sit quam quid factum quaerere”.
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Durante I’eta romana e bizantina — di cui mi occuperd principal-
mente in questa sede — tali oggetti furono presi in alta considerazione
come talismani (assieme ad altri pignora imperii che dal cielo non erano
caduti affatto’), atti a garantire la sopravvivenza di un’entita statale che
fin dalle origini si era profilata come unitaria, anche se non ancora
‘mondiale’ come sarebbe avvenuto in seguito. E il fatto di essere ‘ogget-
ti caduti dal cielo’ si spiega semplicemente con la loro antichita, che
aveva fatto smarrire la nozione della loro origine storica: tali furono, in
particolare, le caratteristiche sia dell’ancile (scudo) al tempo leggenda-
rio di Numa, sia del Palladio o simulacro arcaico di Pallade Atena
(quanto meno nella sua interpretazione romana). Si tratta dei due casi
senz’altro piu celebri e a noi meglio testimoniati in numerose varianti.

Un aspetto comune a entrambi (e che sembra trovare pochi riscontri
in altre religioni al di fuori del paganesimo e del cristianesimo, per ra-
gioni diverse ma comprensibili) fu I’esistenza di numerose copie identi-
che, onde evitare sottrazioni sacrileghe, consentendo nel contempo di
poter sempre mettere in dubbio eventuali traslazioni di oggetti che si le-
gavano alla sopravvivenza stessa dell’imperium e proprio per questo
considerati segni del consenso divino*.

Nel cristianesimo, cosi come presso altre religioni, le ‘Sacre Impron-
te’ rivestirono significati e finalita differenti: teologici innanzi tutto
(con formulazioni diverse a seconda dei contesti), che la pubblica auto-
rita concorse tutt’al piu a garantire, pur non avendo partecipato alla lo-
ro ‘invenzione’ (inventio). E questo era evidentemente frutto di situazio-

3 Sette, enumerati anche dal SERVIUS AUCTUS (o DANIELINUS), Ad Vergilii Ae-
neidem, V11,18, in G. THILO - H. HAGEN (edd.), Servii grammatici qui feruntur in
Vergilii Carmina Commentarii, Leipzig 1884 (rist. anast. Hildesheim 1961), II,
141; A. PELLIZZARI, Servio. Storia, cultura e istituzioni nell’ opera di un grammatico
tardoantico, Firenze 2003, 51-52, n. 90: “faius matris deum, quadriga fictilis
Veientanorum, cineres Orestis, sceptrum Priami, velum Ilionae, palladium, anci-
lia”; sul Servio Danielino pill in generale vd. ibid., 12-15, con bibliografia.

4 Per il paganesimo vd. oltre (esistettero ovviamente anche altri oggetti creduti
‘caduti dal cielo’ per via dello loro alta antichita: tale venne ritenuto ad esempio il
simulacro di Artemide a Efeso, il cui culto, assimilato con quello della Gran Ma-
dre, risaliva almeno all’vill secolo a.C., allorché venne eretto il primo tempio — al
suo carattere «celeste» accennano Acta Apostolorum 19,35 —, ma esso ebbe un va-
lore soprattutto religioso e regionale). Per il cristianesimo si conoscono due copie
del mandilion di Edessa nel 1X secolo, sempre in Oriente: vd. B. FLUSIN, L'image
d’Edesse, Romain et Constantin, in questa stessa sede.
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ni capovolte rispetto alla precedente fase romana (meno, forse, rispetto
al periodo greco arcaico, per quanto € dato saperne; e pour cause), al-
lorché per la prima volta si era verificata la convergenza tra portentum
(evento di per sé religioso) e vocazione politica ‘ecumenica’. Le entita
statali in cui il fenomeno religioso in seguito si inscrisse furono invece
sempre meno forti e unitarie delle Chiese che via via se ne eressero a cu-
stodi. Caso mai — ma non € certo mio compito occuparmene qui — sa-
rebbe interessante investigare le ragioni a monte del comparire, persi-
stere ovvero scomparire di queste devozioni in determinati periodi sto-
rici e non in altri: € per esempio significativa, nel cristianesimo, la com-
parsa d’immagini ‘acheropite’ non solo in contesti iconoduli, ma anche
per un rilancio del culto di Cristo attraverso mandilia, Veroniche, Sin-
doni, a fronte di una devozione mariana sempre piu forte.

Ma torniamo all’ancile e al Palladio, ossia ai due pignora imperii
che, in eta pagana antica e tardoantica, ebbero entrambi valenze in so-
stanza politiche, ma fortune in parte diverse sul finire della loro vicenda
fra v e VI secolo, per la natura stessa dei messaggi di cui entrambi gli
oggetti erano portatori.

Lo scudo ebbe infatti una sopravvivenza ‘popolare’ e folklorica di
lunga durata, specialmente in quanto connesso con festivita della cui
origine si era ormai persa la nozione, ma che rimasero a lungo un pun-
to di riferimento importante nel calendario romano. Dell’ancile e delle
sue vicende un funzionario palatino come Giovanni Lido, nell’Oriente
greco dell’eta giustinianea (VI secolo d.C.) — o la fonte antiquaria che
certo gli sottostava — poteva ormai dare una spiegazione in parte oppo-
sta a quella tradizionale: liberamente fantasiosa, ma certo piu adatta
alla mentalita prevalente nei nuovi tempi cristiani, come si vedra me-
glio in seguito.

Il secondo oggetto — il Palladio — conobbe invece una fortuna legata
soprattutto all’idea di sopravvivenza dell’imperium ecumenico di Ro-
ma; e quindi tramonto in Occidente con la conquista visigota dell’Urbe
nel 4103, lasciando dietro di sé imbarazzo e reticenze non casuali presso
gli stessi Romani ormai fatti cristiani; mentre in Oriente tale fortuna si
protrasse a lungo sul piano erudito e antiquario grazie a un’idea di
translatio imperii il cui primo atto risaliva allo stesso fondatore ‘cristia-

5Vd. da ultimo L. CRACcO RUGGINI, I barbari e l'impero prima e dopo il 410,
in Ambrogio e i Barbari (Accademia Ambrosiana - Classe di Studi Ambrosiani.
Dies Academicus 2010, Milano, 26-27 aprile 2010), 21-28, in corso di stampa.
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no’ di Costantinopoli, Costantino il Grande. Per quanto si riferisce ai
pontifices in quanto custodi del Palladio, il pontificato massimo impe-
riale, benché ormai cristianizzato, si conservo per salvaguardare certe
funzioni pubbliche ancora attive e connesse con [listituzione
pontificale®; ma esse risultano del tutto assenti dalla tradizione antica
degli ‘oggetti caduti dal cielo’.

Incominciamo dunque dall’ancile’. Ne parlano diffusamente soprat-
tutto i Fasti di Ovidio in eta augustea® e, circa un secolo dopo, Plutarco
nella Vita di Numa®. Si favoleggiava infatti che questo re — cui si attri-
buivano del resto tutte le istituzioni religiose piu antiche — durante una
pestilenza che incrudeli in Italia e a Roma stessa nell’ottavo anno del
suo regno si rivolgesse supplice agli dei; e ricevesse dal cielo uno scudo
in bronzo di forma particolare, piccolo e oblungo (breve et rotundum,
dira ancora Isidoro di Siviglia fra vI e viI secolo, riferendo autori piu
antichi)!®, per confortare i cittadini scoraggiati con questa garanzia di
protezione divina, accompagnata da un oracolo delle Muse secondo il
quale Roma avrebbe perdurato nella sua grandezza finché ’ancile fosse
rimasto in citta (si trattava di un’arma di sola difesa, si badi, comparsa
sotto il regno di un sovrano simbolo di pieta e di pace). Numa, per-
tanto, ne fece tosto costruire altre undici copie, onde confondere even-
tuali ladri; e per custodire i dodici ancilia cred anche una confraternita

¢ L. CRACCO RUGGINI, “Pontifices”: un caso di osmosi linguistica, Cristianesi-
mo nella storia 31 (2009) 363-384 = ora anche in P. BROWN - R. L1zz1 (edd.), Paga-
ni e cristiani in dialogo. Tempi e limiti della cristianizzazione dell’impero romano
(1v-v secolo d.C.). Atti del Convegno Internazionale (Bose, 20-22 ottobre 2008),
Berlin 2011, 403-423, in corso di stampa.

7 Oltre a PELLIZZARI, Servio cit., 49-60, vd. specialmente P. HABEL, s.v. «Anci-
le», Realencyclopddie der classischen Altertumswissenschaft, 1/2, Stuttgart 1894,
2112-2113; Thesaurus linguae Latinae, 11, Leipzig 1900-1906, s.v. «Ancile», 26-27,
Dictionnaire des antiquités grecques et romaines, VIII, Paris 1909, s.v. «Salii»,
1014-1022; G. GIANNELLI, Enciclopedia Italiana, 111, Roma 1929, s.v. «Ancili»,
148-149, e XXX, Roma 1936, s.v. «Sali», 526-527.

8 OvIDIUS, Fasti, Libro III (marzo), vv. 1-398.

213.

10 Forma e dimensioni corrispondevano a quelle dello scudo arcaico, arronda-
to sopra e sotto e piu stretto nel mezzo (amb(i) e caelo: ‘incavato da due parti’):
VARRO, De lingua Latina, VII,43: “ancilia dicta ab ambecisu, quod ea arma ab
utraque parte, ut T<h>racum, incisa”; SERVIUS, Ad Vergilii Aeneidem, VIII, 664,
IsiDORUS HISPALENSIS, Etymologiae, XVIIIL,12.
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di dodici patrizi (che non potevano cumulare tale carica con nessun
altro ufficio religioso): il collegio sacerdotale dei Salii Palatini (cui
Tullo Ostilio avrebbe poi aggiunto altri dodici Salii Collini, con sede sul
Quirinale). L’esistenza di Salii Palatini e Collini riporta in ogni caso a
un’eta molto antica, in cui il sinecismo dei villaggi sui colli di Roma
ancora non aveva avuto luogo (gia Ovidio, con ragione, pensava che il
culto di Marte in vari centri italici riportasse a un’eta anteriore alla
fondazione di Roma). Sembra esserne conferma anche la raffigurazio-
ne piu antica degli ancilia — quattro, portati da due Salii che reggevano
le due estremita di un bastone — su di una gemma etrusca di eta ar-
caica'l.

Il nome dei Salii, dice Plutarco con comprensibile sciovinismo filo-
greco, derivava da Salius, un uomo di Samotracia!? 0 di Mantinea che
per primo avrebbe insegnato a tali sacerdoti le loro danze (é comunque
chiaro che il termine deriva piuttosto da salire, saltare, ossia ‘danzare’:
a saltando, dice infatti Varrone)'3. L’artigiano romano che invece, con

' Sardonica — ora a Firenze — riprodotta in Dictionnaire des antiquités grec-
ques et romaines cit., VIII, 1020, fig. 6045; esiste poi un timbro in cornalina, meno
arcaico, con scena analoga (ibid. 1020, fig. 6046); per attestazioni di ancilia ¢ di
Salii presso altre popolazioni dell’Italia centrale, vd. per esempio ibid. 1020, figg.
6043-6044 (denari della gens Procilia ¢ della gens Cornificia a Lanuvio in eta re-
pubblicana; collegi sacerdotali di Salii sono noti anche ad Alba, Lavinio, Ariccia,
Anagni, Tuscolo, Tivoli, oltre il Po a Pavia, Brescia, Verona, Padova, Oderzo, ecc.
e fuori d’Italia per esempio a Sagunto durante il dominio romano. A Tibur i Salii
erano il collegio sacerdotale di Ercole; ma al principio del secolo v d.C. Macrobio
(Saturnalia, 111,12) metteva in bocca a Vettio Agorio Prestato (defunto nel dicem-
bre 384: L. CRACCO RUGGINI, Il paganesimo romano tra religione e politica [384-
394 d. C.]: per una reinterpretazione del “Carmen contra paganos”, Memorie del-
I’Accademia Nazionale dei Lincei, Classe di Scienze Morali, Storiche ¢ Filologi-
che, s. VIII 23/1 [1979] 1-144) repliche a Evangelos — che accusava Virgilio di con-
traddizione —, asserendo fra I’altro che, un tempo, Marte si era identificato con
Ercole (ibid., § 5). La rappresentazione di due ancilia si trova ancora in eta impe-
riale su di un nummo di Antonino Pio: Thesaurus linguae Latinae cit. (sopra, nota
7).

12 Non sembra casuale che proprio a Samotracia — oltre che presso gli Etruschi
¢ altri popoli — avessero luogo danze di guerra di origine arcaica: GIANNELLL, s.V.
«Sali» cit. (sopra, nota 7).

BVARRO, De lingua Latina, V,85. Anche Dionigi di Alicarnasso (II,70), nell’af-
fermare che, se avesse dovuto rendere in greco il termine Salii, lo avrebbe tradotto
con Cureti, mostra come in etd augustea si sapesse ormai ben poco circa le loro
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grande abilita, aveva fabbricato le undici copie dello scudo piovuto dal
cielo si sarebbe chiamato Mamurio Veturio, e in luogo di qualsiasi altro
premio avrebbe chiesto di essere ricordato nei carmina dei Salii Palatini,
i sacerdoti di Marte Gradivo custodi dei dodici ancilia (forse nel sacra-
rium di Marte nella Regia). E, in effetti, tale nome ricorre piu volte nei
canti dei Salii assieme con quello di altre divinita!4. Mamers, pero, era
anche la forma osca di Mars, Marte; e gli stessi eruditi antichi, pur fa-
cendo assai per tempo oggetto dei loro studi i canti dei Salii (uno dei
piu antichi monumenti della loro lingua nazionale), gia li comprende-
vano soltanto in parte: sicché &€ ben possibile che quella di Mamurio
Veturio sia soltanto un’invenzione dovuta all’incomprensione del testo
originario'>.

Nel mese di marzo i Salii recavano gli scudi in processione per la
citta!é, appesi al collo, danzando e cantando i loro carmina e ferman-

origini, e I'unico aspetto sicuro fosse costituito dalle loro danze. Sulle varie eti-
mologie di ancilia correnti nel mondo greco del 1 secolo d.C. vd. ad esempio I’e-
lenco che ne da Plutarco, rifacendosi a Giuba II di Mauretania (I secolo a.C.) ¢ ad
altre fonti (Numa, 13,9-10): «Quanto agli scudi — néAto1 —, li chiamano ancilia per
via della loro figura: essa non ¢ un cerchio, né presenta la forma di un arco di cer-
chio come i soliti scudi, ma ha un intaglio sinuoso, le cui estremita si piegano al-
'indietro e si congiungono fra loro nello spessore dello scudo, rendendo ricurva la
figura — dyxviov 10 oyfina Totodoiv — oppure a causa del gomito — 810 1OV dyK®-
vo — intorno al quale si portano. Queste etimologie le da Giuba, che tende a con-
siderare greco il nome. Ma esso potrebbe essere derivato anche dall’originaria ca-
duta dall’alto — & dv 1fig dvékabev opdg —, o dalla guarigione degli appestati —
¢ dxé€cemg TV voocolUvtmv — o ancora dall’arresto delle sventure — tfig T@v
avyudv Aboewg —, come gli Ateniesi chiamano "Avakeg i Dioscuri, se proprio si
deve ricondurre il nome alla lingua greca» (trad. di Mario Mafredini, in M. MAN-
FREDINI — L. PICCIRILLI [edd.], Plutarco, Vite di Licurgo e di Numa, Milano 1980,
119). Sulle fonti di Plutarco quivi, vd. spec. PICCIRILLI, Introduzione, ibid. XLII-
XLIV.

4 Agli inizi del V secolo Macrobio (Saturnalia, 1,12,12) osservava 1’assenza
soltanto di Venere fra gli dei menzionati negli antichi carmi dei Salii (ov’erano in-
vece sicuramente ricordati Marte Gradivo ¢ Quirino, Giano Quirino, Giove Luce-
zio, Saturno, Minerva, Giunone, Diana, Libero, Salus, Concordia, Pax, cui in se-
guito si affiancarono alcuni divi a incominciare da Augusto ¢ alcuni Principi della
famiglia imperiale).

15 Varrone, per esempio (De lingua Latina, V1,49), interpretava I’espressione
come memoria vetus.

16 PoLYBIUS, Historiae, XXI,13. Le feste primaverili si consideravano concluse
il 24 marzo.
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dosi ogni sera in varie stationes per rinfrescarsi, banchettare e riposa-
re!’. I giorni pit importanti, ancora secondo i Fasti di Filocalo attorno
alla meta del 1v secolo, sembra fossero il 9 marzo (arm[a] ancilia mo-
vent)'8, il 14/15 marzo (Mamuralia) € il 19 marzo (Quinquatria)®®. 11 19
ottobre, invece, le cerimonie si ripetevano, ma per un giorno soltanto.
Nel tempo restante gli scudi venivano conservati sul Palatino; e, secon-
do una tradizione ancora menzionata nella prima eta imperiale, costi-
tuiva un presagio infausto intraprendere un atto pubblico riguardante
la guerra quando gli ancilia non erano ancora tornati al loro posto®.
Talora — in circostanze di particolare minaccia — gli scudi furono uditi
rumoreggiare € muoversi spontaneamente, quasi fossero impazienti di
essere rimessi in uso (ad esempio prima della guerra di Roma con i
Cimbri): ancora ne fa menzione il De prodigiis di Giulio Ossequente,
probabilmente nel v secolo d.C.2!.

In ogni caso, sono soprattutto due gli aspetti che meritano di essere
messi in luce. Uno € ben noto e tuttora discusso, e riguarda il carattere
di Marte: precipuamente agricolo, oppure guerriero? Per solito si suole
insistere soprattutto sul secondo aspetto, certo prevalente in eta stori-
ca; e si ricorda come le feste dei Salii coincidessero con la stagione di

17 Oggi non & piu possibile identificarle nella maggior parte, a differenza di
quelle di altre processioni (ad esempio quella degli Argei). E tuttavia certa una
statio presso il ponte Sublicio ligneo, il pii antico costruito dai Romani sulla via
che portava al Gianicolo, che allora rappresentava la citta ostile (Antipolis); per
I'iscrizione tarda di Roma (forse dell’avanzato Iv secolo d.C.) menzionante le sta-
tiones degli ancilia, vd. oltre, nota 35. IUVENALIS, Saturae, 11, v. 126, parla degli
ancilia come di un «sacro peso»; Luciano da parte sua, nonostante la consueta ir-
riverenza in materia religiosa, arrivo ad affermare che le danze dei Salii erano da
considerare la piu santa delle arti perché in onore del Dio guerriero.

18 Corpus inscriptionum Latinarum, 1 (Fasti di Filocalo nel 354 d.C. e Latercu-
lus di Polemio Silvio nel 448/449).

191 Mamuralia vengono collocati il 14 marzo dal calendario di Filocalo (per il
quale vd. sopra, nota 18), ¢ il 15 marzo da Giovanni Lido (II1,29 e 1V,36, Corpus
Scriptorum Historiae Byzantinae, 44 ¢ 71).

20 SUETONIUS, Otho, 8; TACITUS, Historiae, 1,89 ss.

2 Le tavole dei prodigi dal 249 al 12 a.C. (la cui la prima parte — la pill antica —
¢ oggi perduta) si fondano sulla tradizione liviana epitomata e ulteriormente con-
taminata, nonché sulle liste consolari; Giulio Ossequente viene per lo piu ritenuto
un autore pagano tardo, che giustifico il proprio credo nelle forme dell’antica fe-
de; ma vi ¢ anche chi lo ha collocato nel 11 secolo d.C.: The Prosopography of the
Later Roman Empire, 1, Cambridge 1971, s.v. «Iulius Obsequens», 636.
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apertura e di chiusura delle operazioni belliche, quando si purificavano
le armi. Anche le loro danze sacre e altri gesti rituali svolgevano proba-
bilmente un ruolo di propiziazione guerresca, come presso i Feziali?2,
Sembra tuttavia certo, per quanto ne sappiamo, che mai i Salii furono
portati in battaglia dagli eserciti; che, secondo Catone il Vecchio, Mar-
te-Silvano veniva invocato soprattutto per tenere lontani dalle fattorie
il cattivo tempo, le malattie e altre calamita; e che proprio per questo
tale divinita fu la prima ad essere portata in processione attraverso i
campi. Vi € quindi chi — come I’antropologo James George Frazer nel-
I’edizione dei Fasti ovidiani — ha pensato soprattutto a primitive com-
petenze agricole di Marte, in una eta in cui coltivare i campi, in Italia,
significava anche difenderli con le armi dalle minacce dei vicini. Ed egli
ha ritenuto che fosse molto vicino al vero William Ramsay nel pensarla
proprio a questo modo. Con il supporto d’esempi moderni di vari po-
poli primitivi (in regioni dell’Africa, dell’India, ecc.)??, congiunto alle
testimonianze di Ovidio e di Varrone, Frazer ha pertanto ipotizzato che
le cerimonie dei Salii avessero all’origine un carattere precipuamente
agricolo, che mimava la cacciata dei demoni dell’infertilita e del vecchio
Marte che li personificava, per far posto al Marte del nuovo anno; mar-
zo e ottobre segnavano infatti anche I’inizio e la fine della stagione agri-
cola. Propendo io pure, tutto sommato, per questa soluzione.

Il secondo aspetto € invece stato fino ad oggi trascurato, ma nel con-
testo attuale mi sembra di particolare importanza, e vorrei quindi sot-
tolinearlo in modo speciale: cio¢ la fortuna che le festivita dei Salii tor-
narono a godere nel Tardoantico. Proprio le fonti di tale epoca, infatti,
vi insistono, con particolari di comodo per lo piu inventati vuoi per
ignoranza storica vuoi per ragioni ideologiche (fino al 1v/v secolo), ma
sulla base di date che ancora vengono registrate nei calendari di Filoca-
lo (345 d.C.) e di Polemio Silvio (circa un secolo dopo), indirettamente
mostrando quindi come a quest’epoca tali feste avessero ancora un
qualche significato. Un’iscrizione romana del 1v secolo d.C. ricorda, da
parte sua, il restauro delle stzationes processionali a private spese dei
pontifices Vestae, dopo un lungo periodo di trascuratezza?.

22Vd. in generale la bibliografia citata a nota 7.

2 J.G. FRAZER — G.P. GooD (edd.), Ovidius, Fasti, Cambridge 19392, Appen-
dix, 385-421 e partic. 397-403.

24 Per i calendari di Filocalo e di Polemio Silvio vd. sopra, note 18-19 e oltre,
nota 3; per l’iscrizione romana vd. sopra, nota 17, e oltre, nota 35.
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Probabilmente sul finire del v secolo d.C. la Historia Augusta® ri-
corda come il giovane e corrotto imperatore Elagabalo, che veniva dal-
la Siria, appena entrato in Roma (luglio 219) si sarebbe preoccupato di
trasferire quivi il culto solare di Baal — venerato a Emesa € omonimo
del nuovo imperatore (Helagabal) —, portando nell’'Urbe la sua pietra
sacra (un aerolito aniconico o pietra nera caduta dal cielo come quella
della Mecca, gia esistente nell’eta preislamica politeista, sebbene la
Ka’ba e i pellegrinaggi rituali venissero istituiti soltanto piu tardi,
quando gli Arabi, con Maometto, si convertirono all’unico Dio)%*. Ela-
gabalo costrui per il dio siriaco un tempio sul Palatino presso il palazzo
imperiale?’, con D'intenzione (studens) di portare in esso anche il si-
mulacro della Gran Madre Cibele, il fuoco di Vesta (presagio funesto
per la cittd qualora si fosse spento)?, il Palladio, gli ancilia® e tutti gli
altri oggetti sacri ai Romani, «in modo che a Roma fosse venerato sol-
tanto Elagabalo». Egli aveva pure in animo di trasferire nel medesimo
luogo i culti degli Ebrei, dei Samaritani e dei Cristiani, affinché «i sa-
cerdoti di Helagabal divenissero i depositari dei misteri di ogni altra re-
ligione»3?.

Cio trova una conferma almeno parziale in Erodiano (molto piu vi-
cino a Elagabalo nel tempo, dal momento che scrisse la sua opera stori-
ca al tempo di Filippo I’Arabo, 1a dove questi afferma che I'imperatore
avrebbe fatto trasferire a palazzo, nella propria camera da letto, il Pal-
ladio o antica statua di Pallade, per unirla in ierogamia al dio orientale

25 Scriptores Historiae Augustae, Antoninus Helagabalus 3,4 (questo libro ¢ at-
tribuito a Elio Lampridio e dedicato a Costantino il Grande: ma ’opera sembra
essere di un solo autore ¢ non anteriore alla fine del 1v secolo).

%6 Da ultimo F.A. PENNACCHIETTI, Processione attorno al santuario e purita ri-
tuale nel pellegrinaggio islamico, Rivista di Storia ¢ Letteratura Religiosa 42
(2006) 639-649. Si noti come il termine arabo per designare il pellegrinaggio sia
hagg, con una radice e un tema nominale che in cananeo (ebraico) ¢ in aramaico
(siriaco) significano ‘festa’, ma anche ‘danza sacra’ (Ibid., p. 639 con nota 3).

27 Un altro tempio venne eretto in onore di Helagabal nella parte orientale del-
la citta, presso i giardini della Spes Vetus.

28 HERODIANUS, Ab excessu divi Marci, V,6,3-4; PELLIZZARI, Servio cit. (sopra,
nota 3), 53.

» Stando a Plutarco (Numa, 13), le Vestali erano tenute a pulire quotidiana-
mente il loro tempio con ’acqua sacra che sgorgava da una fonte presso il luogo
ove Pancilium era sceso dal cielo ¢ che Numa aveva consacrato alle Muse.

30 Spec. T. OPTENDRENK, Die Religionspolitik des Kaisers Elagabal im Spiegel
der “Historia Augusta”, Bonn 1969.
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di cui era il primo sacerdote. Senza dubbio si trattava di un gesto atto a
sottolineare il legame fra sé e uno dei piu significativi pignora imperii di
Roma; ma dovette avere una durata assai breve, dal momento che I'im-
peratore fece tosto rimuovere il simulacro di Pallade per sostituirlo con
quello della dea africana Caelestis (o Urania)®!. Tra 1v e v secolo il Pal-
ladio doveva gia da tempo essere stato restituito alle Vestali se Pruden-
zio, parafrasando quanto aveva scritto anni prima Ambrogio di Mila-
no in una celebre lettera a Teodosio, avrebbe ironizzato anche su cio
come su di un’ulteriore offesa nei confronti di una divinita cara alle Ve-
stali®2,

Ma il passo della Historia Augusta, oltre un secolo dopo Erodiano,
sembra contenere un elemento ideologico in piu (anche per il Palladio e
gli altri culti, del resto): ossia una sottesa polemica filopagana contro
Costantino (il dedicatario “ufficiale’ della Vira di Elagabalo scritta da
‘Elio Lampridio’), e contro la sua velleita di portare a Costantinopoli,
nuova Roma, i sacra piu antichi dell’'Urbe, garanzie della sua stessa du-
rata come entita politica superiore a tutte le altre. Si insinuava cosi co-
pertamente, attraverso ’aperta riprovazione e la smentita nei confronti
di Elagabalo, che anche il primo imperatore cristiano avesse portato
nella sua nuova capitale soltanto una copia di questi due pignora impe-
ri’3,

Tra la fine del 1v secolo e il v menzionano gli ancilia, come si € gia
veduto per la Historia Augusta e per Prudenzio, anche Servio nel suo
commento all’Eneide, Macrobio nei Saturnaliorum libri per bocca di
Vettio Agorio Pretestato (pontifex Vestae, pontifex Solis, quindecemvir,

31'vd. spec. A. FRASCHETTI, La conversione da Roma pagana a Roma cristiana,
Bari 1999, 42-44.

32 PRUDENTIUS, Contra Symmachum, 1, v. 195; sempre in polemica antipagana,
ma ad altro proposito, ID. Peristephanon, 11, vv. 509-512 (sul martirio di Lorenzo);
per l'iscrizione romana tarda (ma d’incerta datazione precisa) menzionante due
pontifices Vestae vd. oltre, nota 35. Sulla dea Caelestis vd. L. CRACCO RUGGINI, 1]
Codice Teodosiano e le eresie, in di J.-J. AUBERT - PH. BLANCHARD (edd.), Droit, re-
ligion et société dans le “Code Théodosien” ( Neuchdtel 15-17 Février 2007), Geng-
ve 2009, 21-37 e spec. 30-34.

33 R. TURCAN, Héliogabal précurseur de Costantin?, Bulletin de I’Association
“Guillaume Budé” s. IV 47 (1988) 38-52; L. CRACCO RUGGINI, Elagabalo, Costan-
tino e i «culti siriaci» nella “Historia Augusta”, in G. BONAMENTE — N. DUVAL
(edd.), Historiae Augustae Colloguium Parisinum, Historiae Augustae Colloquia
n.s. 1, Macerata 1991, 123-146.
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curialis Herculis. sacratus Libero, Eleusinis hierophanta, neocorus, tauro-
boliatus, pater patrum, morto alla fine del 384)3, un’iscrizione romana
(oggi perduta) che celebrava il restauro a proprie spese di una mansio
dei Salii Palatini da parte di due pontifices Vestae (Plotius Acilius e Vi-
trasius Praetextatus)®, il calendario cristiano di Filocalo nel 354 e poi
ancora Polemio Silvio attorno alla meta del v secolo. Al tempo di Giu-
stiniano poi, questa volta nella parte di lingua greca dell’impero, Gio-
vanni Lido (un ex funzionario palatino di Costantinopoli) fu il solo a
parlare ampiamente degli ancilia nel De mensibus, ma secondo una ver-
sione in parte opposta a quella tradizionale. Egli racconta infatti che la
cerimonia dei Salii (evidentemente ancor viva al tempo suo) intendeva
punire Mamurio Veturio per avere fabbricato copie dello scudo sacro,
dando inizio a una serie di mali per la citta di Roma: per questa ragio-
ne sarebbe diventato proverbiale chiamare Mamurio chi venisse percos-

3% Corpus inscriptionum Latinarum, V1,1770 = Inscriptiones Latinae selectae,
1259; CrRACCO RUGGINI, Il paganesimo romano cit. (sopra, nota 11), 20-21, nota
44,

35 Corpus inscriptionum Latinarum, V1, 2158 = Inscriptiones Latinae selectae,
4944, L’iscrizione (romana) parla di stationes dei Salii Palatini erette per la custo-
dia delle armi sacre e restaurate, dopo essere state e lungo trascurate, a spese dei
pontefici della Regia (pontifices Vestae). Essa si data sicuramente tra la fine III e
quella del 1v secolo d.C., sotto i promagistrati dei pontefici — contemporanei op-
pure in successione — Plozio Acilio Lucillo e Vitrasio Pretestato; una probabile at-
tribuzione del titolo epigrafico all’avanzato IV secolo ¢ stata proposta da Bartolo-
meo Borghesi, in quanto i due viri clarissimi e pontefici eseguono i restauri a spese
proprie (come ad esempio anche Vettio Agorio Pretestato per il portico degli Dei
Consentes: Corpus inscriptionum Latinarum, V1, 102 = Inscriptiones Latinae selec-
tae, 4003; vd. pure MACROBIUS, Saturnalia, 111,1-9; CRACCO RUGGINI, Il paganesi-
mo romano cit. [sopra, nota 11], note 270 e 298), forse quindi dopo la soppressione
delle sovvenzioni a certi collegi sacerdotali da parte dell’Augusto cristiano Gra-
ziano, nel 382 (sui limiti di tali soppressioni R. Lizzl TESTA, Dal conflitto al dialo-
go: nuove prospettive sulle relazioni tra pagani e cristiani in Occidente alla fine del
1V secolo, in U. CRISCUOLO — L. DE GIOVANNI [edd.], Trent’anni di studi sulla Tar-
da Antichita: bilanci e prospettive. Atti del Convegno Internazionale, Napoli, 21-23
novembre 2007, Napoli 2009, 167-190). 1l cristiano Sozomeno (Historia Ecclesia-
stica, 11,5,2) informa a sua volta, con accenti anodini, che giad durante le confische
costantiniane di preziosi pagani a Costantinopoli i sacerdoti avevano custodito
presso di sé in privato i beni piu pregiati, tra cui i «cosiddetti oggetti caduti dal
cielo» (ta Stometi kaAiovuéva) (con toni pit drammatici, vd. pure il pagano Liba-
nio nell’Oratio XXX, 6, Pro templis, nell’avanzato 1V secolo).
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s0 (come il simulacro di Mamurio dai Salii armati di verghe) per avere
procurato guai con le sue stesse mani: una versione, come si vede, mol-
to piu adatta alla corrente mentalita cristiana, forse dimentica della
tradizione piu antica e, nel contempo, favorevole all’idea di una zransla-
tio imperii nella capitale romana d’Oriente’®.

Veniamo ora al Palladio, sul quale mi soffermerd piu brevemente in
quanto ne ho gia parlato altrove (né, in sostanza, ho finora cambiato
idea)?’. Si tratta, come nel caso dell’ancile, di un simulacro assai antico
caduto dal cielo, in questo caso associato al culto di Pallade’®: una pic-
cola statua lignea della dea (breve est et latet, scrive Servio fra v e V se-
colo: sembra fosse, di fatto, alta tre cubiti)®. Secondo Apollodoro, essa
sarebbe discesa nella Troade proprio mentre Ilo stava fondando Ilio,
con funzione augurale (la leggenda non compare in Omero, ma, per te-
stimonianza del neoplatonico Proclo nel v secolo d.C., era presente nel-
la cosiddetta Piccola Iliade)®. Secondo tale versione, dunque, la sta-
tuetta si collegava a Troia e quindi anche al mito delle origini di Roma,
della quale essa sarebbe stata la progenitrice leggendaria.

La comparsa del Palladio venne interpretata come omen favorevole
per la nascente Ilio, la cui salvezza sarebbe poi dipesa appunto dalla
conservazione del simulacro. Proprio per questo, durante la guerra con
i Greci, i Troiani ne fecero una copia da esporre nel tempio, mentre I’o-
riginale rimaneva nascosto in luogo piu sicuro. Ma secondo il mito gre-
co — ripreso in eta tardoantica anche da Servio*! — Ulisse ¢ Diomede

36 TOHANNES LYDUS, De Mensibus, 111,29 (sul mese di marzo) e IV,36 (dopo
aver parlato di varie feste agricole, si badi), Corpus Scriptorum Historiae Byzanti-
nae 44 ¢ 71 (vd. sopra, nota 19).

37 Spec. L. CRACCO RUGGINI, Costantino e il Palladio, in Roma Costantinopoli
Mosca. Atti del 1 seminario internazionale di studi storici “Da Roma alla terza Ro-
ma. Documenti e studi” (Roma, 21-23 aprile 1981), Napoli 1983, 241-251;
EAD., " Pontifices” cit. (sopra, nota 6).

38 PELLIZZARI, Servio cit. (sopra, nota 3), 49-60, con fonti ivi; sulla controversa,
incerta etimologia del nome vd. spec. ibid., 49 con nota 72.

3 SERVIUS, Ad Vergilii Aeneidem, 11, v. 227; APOLLODORUS, Bibliotheca, 111,12,3
(autore ateniese del 11 secolo a.C.); A. ADLER (ed.), Suidae Lexicon, s.v. «IToALG-
Stow», IV, 4-5. Un cubito equivaleva a 444 millimetri.

40 PELLIZZARI, Servio cit. (sopra, nota 3), 49 con nota 74.

41 SERVIUS, Ad Vergilii Aeneidem, 11, v. 166. Molte citta greche vantarono per-
tanto, a causa del proliferare delle copie, di possedere il vero Palladio (Atene,
Sparta, Argo, Anfissa, Lindo, Pellene).

106



Oggetti ‘caduti dal cielo’ nel mondo antico

riuscirono egualmente a impadronirsi del vero Palladio, passando at-
traverso cunicoli e uccidendo i guardiani del tempio in cui il simulacro
era custodito. Tuttavia, dopo molte peripezie, il Palladio sarebbe stato
portato a Enea in Italia, tramite un certo Naute, la cui famiglia avrebbe
percio avuto il privilegio di custodire i sacra della dea Minerva (un tipi-
co racconto eziologico pure questo, ancora a fine 1v secolo d.C. raccol-
to da Servio).

Secondo la versione romana dell’intera vicenda (forse la piu diffusa,
e accettata anche da Dionigi di Alicarnasso in eta augustea)*, il Palla-
dio autentico non sarebbe stato perd quello rubato dai Greci ed espo-
sto a Troia nel tempio, bensi la sua copia. Ed Enea avrebbe portato in
Italia di persona l'originale, dopo averlo prelevato a Troia. Secondo
Servio, invece, esso sarebbe rimasto fra le rovine della citta fino al suo
ritrovamento da parte di Gaio Flavio Fimbria, un amico di Mario che
soggiorno a Ilio dopo aver guerreggiato contro Mitridate; e soltanto al-
lora esso sarebbe stato trasferito definitivamente a Roma, continuando
quivi a esercitare il proprio ruolo salvifico (inizi del I secolo a.C.)*. Pu-
re a Roma se ne fecero quindi, come per ’ancile di Numa, alcune imita-
zioni, entrando tutte quante a far parte dei pignora imperii custoditi nel
tempio rotondo di Vesta all’estremita orientale del Foro Romano*,

Se ne prese cura soprattutto il collegio dei pontefici romani, il cui
nome si collegava forse al Palladio in quanto, secondo una variante del-
la tradizione mitografica greca riferita anche dal Servius auctus, il si-
mulacro di Pallade sarebbe caduto miracolosamente dal cielo su di
ponte presso Atene (yEpvpa; pontifices = yedpuprotal, yepuporoloi) e da
qui sarebbe poi arrivato a Troia soltanto in un secondo tempo*. Era

42 DIONYSIUS HALICARNASSENSIS, Antiguitates Romanae, 1,69,2-3.

43 SERVIUS, Ad Vergilii Aeneidem, 11, v. 166: “quod postea bello Mithridatico
dicitur Fimbria quidam Romanus inventum indicasse: quod Romam constat ad-
vectum”.

4 SERVIUS, Ad Vergilii Aeneidem, V11, v. 188; M. SORDI, Lavinio, Roma e il Pal-
ladio, in M. SORDI (ed.), Politica e religione nel primo scontro tra Roma e I’ Oriente,
Milano 1982, 65-78 ¢ partic. 74 ss. Sul tempio di Vesta vd. S.B. PLATNER — T.
ASHBY, A Topographical Dictionary of Ancient Rome, Oxford 1929 (rist. anast.
Roma 1965), 557; R.T. SCOTT, Lexicon topographicum Urbis Romae, V, s. v. «Ve-
sta, aedes», Roma 1999, 125-128.

45 SERVIUS e SERVIUS DANIELINUS, Ad Vergilii Aeneidem, 11, v. 166: “dicunt sa-
ne alii, unum simulacrum caelo lapsum, quod nubibus advectum et in ponte depo-
situm, apud Athenas tantum fuisse, unde et ye¢upiotig dicta est (sic). Ex qua
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pertanto noto il salvataggio del Palladio da due terribili incendi del
tempio di Vesta: il primo nel 241 a.C. grazie al pontefice massimo Lu-
cio Cecilio Metello, e il secondo sotto il regno di Commodo (161-180
d.C.), allorché il simulacro venne trasferito nel palazzo imperiale dalle
Vestali in processione lungo la Via Sacra. Sicché, secondo Erodiano,
soltanto allora, per la prima volta, esso fu veduto anche dalla gente co-
mune®,

Come per gli ancilia, secondo la Historia Augusta Elagabalo penso a
un trasferimento pure del Palladio nel tempio da lui costruito sul Pala-
tino in onore del dio Helagabal, come si € gia in parte veduto; e nel ca-
so del Palladio, pero, forse il giovane Principe qualcosa fece davvero
(sempre secondo Erodiano), anche se la biografia di fine 1v secolo insi-
nua che si trattava soltanto di una sua riproduzione#’ (cui accenna pure

etiam causa pontifices nuncupatos volunt: quamvis quidam pontifices a ponte Su-
blicio, qui primus Tybri impositus est, appellatos tradunt, sicut Saliorum carmina
loquuntur. Sed hoc Atheniense Palladium veteribus Troianis Ilium translatum”.
Plutarco (Numa, 9) enumera varie etimologie di novti¢ikeg, correnti al tempo suo:
o nel senso di duvarol, motivieg, perché al servizio degli déi che erano potenti (vd.
pure VARRO, De lingua Lat. V,83, il quale riferisce ’opinione del pontifex maximus
Quinto Scevola — console nel 95 a.C. — su pontifex da posse et facere, pur affer-
mando di preferire personalmente la derivazione di pontifex da pontem facere); o
perché addetti a distinguere cio che «era possibile» da cio che non lo era nell’am-
bito delle funzioni sacre; o perché yepuvpomnotoi, cio¢ costruttori dell’antichissimo
ponte ligneo sul Tevere di cui erano custodi e sul quale eseguivano i riti sacri da
tempo immemorabile (una spiegazione che Plutarco giudica comunque «risibile»
in quanto non collegabile con Numa Pompilio, dal momento che il ponte Sublicio
era stato completato — si credeva al tempo suo — soltanto da Anco Marcio nipote
di Numa). Sull’argomento vd. approfondimenti in CRACCO RUGGINI, Costantino e
il Palladio cit. (sopra, nota 37); EAD., “Pontifices” cit. (sopra, nota 6); J. CHAM-
PEAUX, Les pontifes romains et I'entretien du pont Sublicius, Bulletin de la Société
Nationale des Antiquaires de France (2002 [2008]) 117-128; per meglio compren-
dere ’eta di transizione giustinianea, pill in generale M. MAAS, John Lydus and the
Roman Past. Antiquarianism and Politics in the Age of Justinian, London-New
York 1992; M. MAzzA, Giovanni Lido, “De magistratibus”: sull'interpretazione del-
le magistrature romane nella Tarda Antichita, in F. ELIA (ED.), Omaggio a Rosario
Soraci. Politica, retorica e simbolismo del primato, Catania 2004, 11, 219-258 = ID.,
Tra Roma e Costantinopoli. Ellenismo Oriente Cristianesimo nella Tarda Antichita.
Saggi scelti, Catania 2009, 269-299.

4 CICERO, Pro M. Aemilio Scauro, 48; OVIDIUS, Fasti, V1, vv. 436-454; VALE-
RIUS MAXIMUS, Factorum et dictorum memorabilium libri, 1,4,4; HERODIANUS, Ab
excessu divi Marci, 1,14,4-5.

47Vd. sopra, testo corrispondente alle note 25-33.
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Servio nei Commentarii, in anni probabilmente assai vicini € in un am-
biente culturale romano assai simile a quelli dell’autore della Historia
Augusta: filosenatorio, filopagano, tradizionalista)*.

Fosse o meno Vettio Agorio Pretestato il pontifex romano che, assie-
me al greco Sopatro come augure, 1’11 maggio del 330 presiedette alla
rifondazione sacra di Costantinopoli sull’antica Bisanzio, un Palladio
venne allora collocato alla base della colonna porfiretica che sorregge-
va una statua solare di Costantino nella sua nuova capitale (che nella
prima meta del XI1 secolo, secondo Zonara e Anna Comnena, sarebbe
stata una statua di Apollo adattata e trasportata da Ilio), mentre un’al-
tra copia — piu in vista — adornava 'ippodromo*. Ma benché la tradi-

48 PELLIZZARI, Servio cit., spec. cap. I (Servio nella realta storica e culturale del
suo tempo), 5-31.

4 C. BRENOT, Les monnaies au nom de “Populus Romanus” a Constantinople,
«Quad. Ticinesi di numismatica ¢ antichita classiche», 9 (1980) 299-313 (I’ Autrice
pubblica un deposito di mezzi nummi costantinopolitani da poco ritrovato nel sito
del Bosco degli Arvali all’uscita di Roma — una trentina di esemplari in tutto —, si-
curamente databili fra il 320 e il 335 e probabilmente attorno al 330, ossia poco
dopo l'apertura dell’atelier nel 324 —, alcuni dei quali recano al verso 'immagine
di un ponte, senza leggenda alcuna); CRACCO RUGGINI, Costantino e il Palladio
cit. (sopra, nota 37), spec. pp. 244-247 (ove I’Autrice ha posto ipoteticamente in
relazione le monetine bronzee di Costantinopoli trovate a Roma — forse venute
quivi con la delegazione sacerdotale al suo rientro nell’'Urbe — con la fondazione
sacra della capitale costantiniana nel 330). FRASCHETTI, La conversione cit. (so-
pra, nota 31), 42-47 ¢ 65-70, come del resto il suo maestro Santo Mazzarino, non
crede che il pontefice prescelto fosse allora Vettio Agorio Pretestato, e parla di
«affabulazione» meramente costantinopolitana, adducendo la seguente motiva-
zione (a parte piu discutibili considerazioni cronologiche): che un pontefice roma-
no mai avrebbe partecipato alla fondazione di una citta che si preparava ad essere
una potenziale rivale di Roma nel primato politico, economico e demografico. Ma
il Costantino storico (che non si deve confondere con il modello di principe cri-
stiano elaborato soprattutto nel v secolo e seguenti) al principio del 1v secolo po-
teva benissimo voler adeguare a Roma la nuova capitale testé da lui fondata, pur
senza trasportarvi il simulacro originale del Palladio, ma solo una sua copia be-
neaugurante: in tale caso, un pontefice pagano di Roma non avrebbe avuto pro-
prio nulla da obiettare (anzi!) circa una propria partecipazione alla inauguratio
(senza dubbio tradizionale) di Costantinopoli, da parte di un imperatore che nel
330 del tutto cristiano ancora evidentemente non era. Esichio di Mileto, nella se-
conda meta del Vi secolo, in un passo interpolato avrebbe poi alleggerito Costanti-
no di ogni responsabilita attribuendo l'iniziativa all’intervento superstizioso dei
senatori di Roma (cosi come Sozomeno, gia intorno alla meta del v secolo, in pro-
posito aveva incolpato invece i sacerdoti pagani di Costantinopoli: oi vewkdpot
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zione patriografica costantinopolitana giurasse sull’autenticita del Pal-
ladio sottostante alla colonna di Costantino (quando, tuttavia, prevale-
va ormai la versione cristianizzata della rifondazione costantiniana ela-
borata dalle Storie Ecclesiastiche attorno alla meta del v secolo)®, non
¢ affatto chiaro se il simulacro portato da Roma nella nuova capitale da
Costantino fosse I’originale oppure soltanto una copia®'.

In verita, non si sa con certezza quando abbia incominciato effetti-
vamente a diffondersi la tradizione letteraria della translatio costanti-
niana del Palladio. Sono soltanto le fonti greco-orientali a parlarcene, a
partire dal vi secolo. E comunque certo che nell’Occidente non solo cri-
stianizzato, ma divenuto anche un regno romano-barbarico ormai ab-
bandonato al proprio destino, non vi ¢ alcuna traccia del Palladio nelle
ultime polemiche pagano-cristiane, specie dopo la conquista di Roma
da parte dei Visigoti nel 410: un evento che ebbe un enorme impatto
psicologico anche se, sul piano concreto, la citta ricuperd abbastanza
rapidamente. Le ultime battaglie ideologiche si svolsero piuttosto sul
piano di un provvidenzialismo sempre piu spinto>?, per il quale il Palla-
dio non poteva essere di alcuna utilita nemmeno per gli ultimi pagani,
nonostante il permanere, ancora al principio del v secolo, di qualche
€co, per esempio in un grammatico come Servio, di una pubblicistica
senatoria che, in funzione precipuamente anticostantinopolitana, si fa-
ceva vanto di detenere il Palladio autentico. In ogni caso, a me sembra

Kol ol iepeig; vd. oltre, nota 51): evidentemente ’autore bizantino non era sempli-
cemente in grado di negare una translatio di cui dovevano allora sussistere tracce
assai forti nella tradizione locale, pur proclamandosi ormai Costantinopoli di fon-
dazione cristiana: HESYCHIUS ILLUSTRIUS, Patria, in T. PREGER (ed.), Scriptores
originum Constantinopolitanarum, Leipzig 1907, 1, 17, in apparato; E. FOLLIERI,
La fondazione di Costantonopoli: riti pagani e cristiani, in Roma, Costantinopoli,
Mosca cit. (sopra, nota 37), 217-231 e spec. 223; PELLIZZARI, Servio cit. (sopra,
nota 3), 55-57.

0 Vd. spec. SOCRATES, Historia Ecclesiastica, 1,17 (GCS, Neue Folge 1, 55-57);
S0zZOMENUS, Historia Ecclesiastica, 11,3 (GCS 51-56); PHILOSTORGIUS, Historia
Ecclesiastica, 11,9 (GCS 20-21); MazzaA, Tra Roma e Costantinopoli cit. (sopra,
nota 45), 161-191 (V: Costantino nella storiografia ecclesiastica [dopo Eusebio]) e
partic. 180.

51 Vd. sopra, testo di nota 49; e inoltre spec. IOHANNES MALALAS, Chrono-
graphia, X111,6, Corpus Scriptorum Historiae Byzantinae, 320 (verso il 530). PEL-
LIZZARI, Servio cit. (sopra, nota 3), 55-59 con note 109 e 122.

52 CRACCO RUGGINI, I barbari e l'impero prima e dopo il 410 cit. (sopra, nota
5).
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che siffatte polemiche si debbano collegare piuttosto al problema di
una translatio imperii gia in parte avverata, ma non ancora, forse, del
tutto consolidata.

Nel viI secolo uno storico bizantino come Procopio accenna si alla
presenza a Roma di un’immagine simile al Palladio, che ancora al tem-
po suo veniva mostrata ai visitatori (lui stesso compreso) nel tempio
della Fortuna; nel contempo pero — testimonia — i Romani affermavano
d’ignorare quale sorte fosse toccata al Palladio della tradizione®?: una
reticenza che rivela dunque fastidio nei confronti delle crescenti fortune
di Costantinopoli, ma soprattutto imbarazzo per un pignus imperii che
chiaramente aveva mostrato di non funzionare piu come portafortuna
infallibile, e che per di piu si legava alle credenze di un paganesimo or-
mai superato. E difatti uno storico bizantino come Giovanni Zonara,
alto funzionario palatino e poi monaco sul Monte Athos molti secoli
dopo Procopio (prima meta del X11 secolo), nel discorrere del Palladio
avrebbe addirittura ignorato la fase romana della sua vicenda, affer-
mando una provenienza diretta del simulacro da Troia a Costantinopo-
li attraverso al Bosforo*.

Ci0 che qui soprattutto importa notare ¢ come pure nel caso del Pal-
ladio, al pari di quello (piu circoscritto) degli ancilia in Roma, siano
state soprattutto le fonti piu tarde a parlarne: nel caso del Palladio o
antica statua di Pallade rifacendosi, a livello d’intellettuali e di anti-
quari, a varianti della leggenda che presentavano piu evidenti agganci
con il mondo greco e che erano affermazione di una evidente translatio
imperii in atto (quindi per ragioni ancora una volta in prima istanza
politiche, piuttosto che religiose); mentre, nel caso dello scudo arcaico
come pignus imperii per Roma, ebbero una vita prolungata soltanto
quelle festivita calendariali di cui non si conoscevano piu le origini, ma
alle quali si era affezionati.

Come simboli puramente religiosi (non gia ideologici), questi ogget-
ti ‘caduti dal cielo’ ebbero quindi una vita precaria, oscura e cronologi-
camente assai limitata.

33 PROCOPIUS, De bello Gothico, 1,15,11.

% ZONARAS, Epitome Historiarum, X111,3,28 (Corpus Scriptorum Historiae By-
zantinae, Bonn 1897, I11, 18). La statua solare di Costantino-Apollo cadde al suo-
lo nel 1106, sotto il regno di Alessio Comneno: ZONARAS, Epitome Historiarum,
XI11,3,27 (Corpus Scriptorum Historiae Byzantinae, 111, 18).
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LE ACHEROPITE E I FONDAMENTI
DELLA TEORIA DELL'IMMAGINE CRISTIANA

GRAZIANO LINGUA
Universita di Torino

Il piu noto esempio di sacra impronta nel cristianesimo sono senza
dubbio le immagini acheropite, immagini cio€¢ che, come dice il loro
stesso nome, sono ottenute senza l'intervento della mano dell’uomo.
Esse, come gia aveva rilevato Ernst Kitzinger!, sono fondamentalmente
di due tipi: immagini di Cristo, della Vergine o di un santo ritenute ope-
ra di una mano diversa da quella dei comuni mortali, quindi di origine
divina e a volte cadute dal cielo secondo la fattispecie dei diipetes del
mondo classico, oppure immagini ritenute impronte meccaniche pro-
dottesi miracolosamente dall’originale, in particolare impronte del vol-
to di Cristo, ma anche dell’intero corpo come nel caso dei lenzuoli sin-
donici o di parti di esso come 'immagine sulla colonna della flagella-
zione di cui ci parlano alcuni resoconti di pellegrinaggio a Gerusalem-
me del VI secolo?.

Esse rappresentano un consistente capitolo della storia del culto cri-
stiano che ha origine nel vI secolo in contesto bizantino, in cui si intrec-
ciano due distinti aspetti: da una parte le leggende che nascono e si svi-
luppano sull’origine di questi oggetti e dall’altra le immagini fisiche che
vengono via via ad identificarsi e ad incorporare queste leggende. 11
materiale relativo ad entrambi questi aspetti € ampio e diversificato, co-
me si pud ben vedere consultando la documentazione raccolta gia alla
fine del’Ottocento da Ernst von Dobschiitz nel suo Christusbilder®. Per

VE. KITZINGER, I culto delle immagini. L'arte bizantina dal cristianesimo delle
origini all’Iconoclastia, trad. it. di R. Garroni, Milano 1992, 44.

2 Mi riferisco ai pellegrini Teodosio € Antonino da Piacenza che parlano nei
loro resoconti di un’immagine di Cristo sulla colonna della Flagellazione. Cfr. E.
KITZINGER, I/ culto delle immagini, cit., 32.

3 E. VON DOBSCHUTZ, Immagini di Cristo, trad. it. di Giuliano e¢ G. Rossi, Pre-
fazione di G. Lingua, Milano 2006.
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un primo orientamento in quanto dird voglio almeno ricordare gli
esempi piu famosi di acheropite di Cristo. Nel contesto orientale innan-
zitutto I'immagine di Edessa che la tradizione collega allo scambio di
lettere tra Gesu e il re Abgar di Edessa* e 'immagine di Camulia o Ca-
muliana che secondo la leggenda viene ritrovata da una donna in una
pozza d’acqua del suo giardino e rappresenta un eloquente esempio di
immagine di origine divina®. Nel contesto della chiesa latina il Velo del-
la Veronica con Darticolata leggenda che lo circonda®, e le sindoni, tra
cui in particolare la Sindone di Torino che diventera con il tempo la piu
nota e venerata non solo in Occidente.

Ho citato sinteticamente questi esempi soltanto per un primo orien-
tamento sulla questione, perché non affronterd nel mio intervento una
precisa ricostruzione delle leggende, né delle vicende storiche che le im-
magini fisiche considerate “non fatte da mano d’uomo” hanno avuto
prima nella Chiesa d’Oriente e poi nella Chiesa latina. Il profilo con cui
guardo alla questione & invece un profilo squisitamente filosofico: in-
tendo cioé prendere in esame il ruolo che storicamente e concettual-
mente esse hanno giocato nello sviluppo della teoria cristiana dell’im-
magine e il contributo che il materiale agiografico e la riflessione teolo-
gica sulle acheropite possono offrire a questioni che ancora oggi sono
filosoficamente centrali per pensare il ruolo delle immagini e la natura
delle operazioni artistiche, non solo in ambito religioso. Quello che
dird si porra quindi in una zona di confine dove '’ermeneutica dei dati
storici incontra I’architettonica di una filosofia dell’immagine, conside-
rata come tema di particolare rilevanza non solo per una ricostruzione
della storia del pensiero cristiano, ma anche come genealogia del dibat-
tito contemporaneo sul visivo e le sue manifestazioni.

4 Sull’immagine di Edessa oltre al materiale raccolto da von Dobschiitz si pos-
sono vedere A. CAMERON, The History of the Image of Edessa: the Telling of a
Story, Harvard Ukranian Studies 7 (1983) 80-94; H. BELTING, I/ culto delle imma-
gini. Storia dell’icona dall’eta imperiale al Tardo Medioevo, trad. it di B. Maj, Ro-
ma 2001, 257-269.

5 Sull’immagine di Camulia cfr. E. VON DOBSCHUTZ, Immagini di Cristo cit.,
51-64; E. KITZINGER, Il culto delle immagini cit., 46-47.

¢ Sul Velo della Veronica si veda H. BELTING, I/ culto delle immagini, cit., 269-
277, G. WOLE, From Mandylion to Veronica: Picturing the “Disembodied” Face and
Disseminating the True Image of Christ in the Latin West, in H. KESSLER - G.
WOLF (edd.), The Holy Face and the Paradox of Representation, Bologna 1998,
153-179.
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E proprio perché le acheropite mi interessano in questa prospettiva
genealogica che ritengo utile inserire la nascita o I’articolato sviluppo
delle leggende sulle immagini “non fatte da mano d’'uomo” all’interno
del piu complessivo problema dell’origine e della legittimazione delle
immagini di culto in una religione come quella cristiana che nei suoi
primi secoli di vita si € trovata schiacciata tra due atteggiamenti oppo-
sti: da una parte 'invadente uso di rappresentazioni visive delle religio-
ni pagane da cui doveva differenziarsi e dall’altra il sospetto, se non la
vera e propria avversione, verso I'utilizzo di immagini religiose eredita-
to dall’ebraismo.

Collocato in questo contesto di sviluppo della teologia cristiana del-
I'immagine la questione delle immagini “non fatte da mano d’uomo”
mi conduce a proporre due tesi alla discussione.

La prima € che le acheropite assumano il ruolo di “mito fondatore”
per la teologia dell'immagine bizantina in specifico e piu in generale ab-
biano una funzione istitutiva per il concetto cristiano di immagine di
culto, perché sono autorizzate e garantite da Dio, quindi traggono la
loro autorita non semplicemente dalla scelta umana di infrangere il co-
mandamento di Esodo 20 (“Non ti farai idolo, né immagine alcu-
na...”), ma da una decisione di Dio stesso, operata attraverso il Gesu
storico. Quando il materiale leggendario attribuisce a Gesu stesso la
scelta di lasciare una traccia figurativa di sé offre ipso facto un argo-
mento a favore di un’interpretazione non rigorista del comandamento,
che non pud piu essere letto come un divieto assoluto di produrre im-
magini.

La seconda ¢é che il concetto stesso di immagine “non fatta da mano
umana” permette di pensare la natura dell'immagine cristiana secondo
un modello in cui Iiniziativa iconica spetta a Dio stesso e all’artista
non ¢ concesso nessun ruolo creativo, ma tutt’al piu la canonica ripeti-
zione di questo gesto istitutivo originario. Da questo punto di vista il
fatto stesso che le acheropite siano, nella maggior parte dei casi, consi-
derate delle impronte determina una loro natura ambivalente perché fa
essere questi oggetti sia immagini che raffigurano in modo indicale il
loro modello come un calco meccanico sia reliquie che, incorporando il
sacro, costituiscono delle estensioni del potere divino del loro modello.
Questi due aspetti danno vita ad una dialettica interna al concetto stes-
so di acheropita, dialettica che attraversera anche molta parte della di-
scussione sulle immagini “cheropite” di Cristo, specialmente nel pensie-
ro cristiano orientale relativo all’icona. Nella teologia cristiana le im-
magini sono sempre qualcosa di piu di una semplice raffigurazione per-
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ché, se cosi non fosse, non se ne spiegherebbe il culto. L’immagine ¢ an-
che una “presentificazione” di carattere operativo, un dispositivo di re-
lazione con Dio e non solo uno schermo su cui vedere delle figure. E
anche da questo punto di vista la letteratura che circonda le acheropite
¢ molto interessante.

Per affrontare queste due tesi ho ordinato questo mio intervento in
due momenti. Innanzitutto cerchero di dire qualcosa sul ruolo che sto-
ricamente hanno avuto gli acheropiti nel loro contesto originario, quel-
lo bizantino e sulle cause del loro successo per vedere dall’interno come
essi rispondano alla questione della legittimita delle immagini di culto.
Successivamente analizzerd come questa dimensione fornisca a livello
sistematico elementi di carattere piu propriamente filosofico ed esteti-
co, cercando di far emergere il contributo che queste immagini/traccia
offrono ad una riflessione sulla teoria dell'immagine.

In sede introduttiva prima di analizzare queste due tesi mi preme
una breve contestualizzazione storico-critica di quello che dird. Soste-
nere che le acheropite abbiano avuto un ruolo importante nello svilup-
po della teologia dell’immagine cristiana e che il loro valore istitutivo
connoti l'estetica dell’icona e contribuisca in modo significativo alla
teoria cristiana dell’immagine implica di collocarsi in una prospettiva
differente da quella che ha caratterizzato una certa tradizione di studi,
inaugurata dal gia citato lavoro di E. von Dobschiitz. In Christusbilder,
a cui dobbiamo una prima raccolta dell’ampio materiale leggendario
sugli acheropiti, I'interesse principale dell’autore é chiaramente storico-
ricostruttivo ¢ documentario, ma la ricostruzione lascia trasparire una
precisa tesi interpretativa con cui il materiale narrativo € trattato’. Da
allievo di A. von Harnack, ’autore é convinto che le immagini miraco-
lose siano un tipico prodotto del processo di “ellenizzazione” del cri-
stianesimo, perché esse introducono un elemento spurio rispetto allo
spiritualismo di matrice ebraica che caratterizzerebbe i primissimi seco-
li cristiani. Il vero cristianesimo sarebbe rimasto aniconico, o per lo me-
no avrebbe evitato le immagini di carattere ritrattistico che richiamano
direttamente il culto idolatrico pagano, se dopo la svolta costantiniana
insieme alle masse di fedeli non avesse fatto irruzione nella nuova reli-

gione anche “il culto superstizioso delle immagini”®. Questa convinzio-

7 Riprendo qui alcune osservazioni sviluppate pit diffusamente in G. LINGUA,
Prefazione, in E. VON DOBSCHUTZ, Immagini di Cristo cit., 5-12.
8 Ivi, 45
, 45.

116



Le acheropite

ne sta alla base della tesi di fondo del libro, I'idea cioé che il materiale
agiografico che circonda le acheropite cristiane sia una trasposizione
delle leggende pagane sui diipetes e che quindi ci sia un legame causale
tra i due. L’interesse comparativo e il debito nei confronti della teoria
dell’ellenizzazione impediscono cosi a Dobschiitz di cogliere a pieno il
fatto che le leggende sugli acheropiti non erano prive di motivazioni en-
dogene al cristianesimo che potevano fungere da cause altrettanto rile-
vanti per il loro successo della semplice importazione della tradizione
esogena sugli “oggetti caduti dal cielo”. Esse non restarono appannag-
gio della religione popolare, ma entrarono nella letteratura controversi-
stica degli iconofili per la loro forte carica apologetica a favore delle
immagini di culto, anche perché in esse prendeva forma in modo incoa-
tivo ’asse portante della teoria cristiana dell’immagine, il fatto cioé che
la legittimita delle icone e del culto ad esse tributato si fondi sull’incar-
nazione di Cristo. Le acheropite sono un fenomeno legato alla cristolo-
gia delle immagini nel doppio senso che la caratterizza: per un verso, in
quanto reliquie visive, pretendono di essere una testimonianza diretta
del Gesu storico, hanno quindi il carattere di una traccia documentale
che prova la realta dell’incarnazione e dall’altra in quanto giustificazio-
ne cristologica dell'immagine, perché si “autolegittimano” come volute
direttamente o indirettamente da Gesu stesso.

Fatta questa premessa veniamo al primo aspetto che mi interessa.
Molte sono le ragioni che hanno fatto si che intorno alla seconda meta
del vi1 secolo si diffonda in contesto bizantino il materiale leggendario
sulle immagini “non fatte da mano umana” e le immagini fisiche ad es-
se collegate, come originali e come copie “manufatte” di questi origina-
Ii°.

Puo esserci una ragione largamente antropologico-religiosa, ricorda-
ta da Averil Cameron come “una persistente crescita di interesse per
una documentazione la piu diretta possibile su Cristo”!°. Poiché la leg-

% Su questo aspetto si veda J. TRILLING, The Image not Made by Hands and the
Byzantine Way of Seeing, in H. KESSLER - G. WOLF (edd.), The Holy Face and the
Paradox of Representation, cit., 109-127.

10°A. CAMERON, The History of the Image of Edessa: the Telling of a Story,
Harvard Ukranian Studies 7 (1983) 86.
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genda faceva risalire le immagini al Gesu storico esse potevano servire
come conferma della reale esistenza di Cristo in un corpo umano € co-
me testimonianza ritrattistica del volto di Cristo, rendendolo cosi piu
vicino ai fedeli. Questa ragione va compresa nello sviluppo di interesse
per la reliquie di Gesu che comincia gia prima del vi secolo e nell’inte-
resse per il vero ritratto di Cristo, interesse questo, che si va amplifican-
do proprio negli stessi secoli della diffusione delle immagini acheropite.

Pud esserci poi una ragione di natura politica. Come ricorda André
Grabar, la lunga guerra persiana, a cui I'Impero bizantino doveva far
fronte in quel periodo, pud aver costituito un motivo scatenante per la
nascita del culto di queste immagini perché richiedeva simboli di identi-
ficazione in uno scontro non solo militare, ma anche ideologico tra
«l’impero cristiano e 'impero zoroastraiano»!!. Fin dalla sua prima ap-
parizione durante 1’assedio di Edessa del 544, da parte del re persiano
Cosroe!?, ’acheropita di Edessa interviene in modo miracoloso contro
i nemici e la sua funzione apotropaica € bene attestata dalla leggenda
secondo cui una clausola della lettera di Gesu a Abgar avrebbe affer-
mato che finché I'immagine fosse rimasta ad Edessa la citta non sareb-
be stata presa dai nemici'3. La stessa funzione avra dopo il trasferimen-
to a Costantinopoli nel 944 come bene si vede nella descrizione del suo
arrivo nella capitale offerta dalla Narratio de imagine Edessena'*, attri-
buita all’Imperatore Costantino VII. E questo non vale soltanto per I’a-
cheropita edesseno: 'imperatore Eraclio per esempio, usa un’immagine
miracolosa di Cristo, probabilmente I'immagine di Camuliana, come
palladium durante la campagna contro i Persiani'>.

Accanto a queste ragioni voglio perd soffermarmi su un motivo di
natura teologica che se non spiega direttamente la nascita di queste leg-

' A GRABAR, L’iconoclasme byzantin, Paris 1984, 32.

12 EVAGRIO, Historia Ecclesiastica, TV, 27.

13 Narratio de imagine Edessena, 7, 20, cfr. M. GUSCIN, The Image of Edessa,
Leiden 2009, 21.

1411 fatto che I'immagine venga trasportata lungo le mura o in processione al-
Pinterno della citta viene infatti chiaramente interpretato nella Narratio come un
gesto apotropaico. “Essi credevano in questo modo — dice la Narratio riferendosi
all’limmagine di Edessa — che la citta sarebbe divenuta piu santa e piu forte, ¢ sa-
rebbe stata conservata incolume e inespugnabile in ogni tempo”, cfr. Narratio de
imagine Edessena, 28, 23-25, cfr. M. GUSCIN, The Image of Edessa, 57.

15 G10RGIO DI PISIDIA, De expeditione Persica, 1, 139 ss. Su questo cfr. E. KIT-
ZINGER, Il culto delle immagini cit., 42.
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gende, certamente contribuisce a giustificare la loro fama nei secoli suc-
cessivi non solo all’interno del contesto bizantino, il contributo cioé
che I'idea stessa di immagine “non fatta da mano d’'uomo” poteva of-
frire al dibattito sulla legittimita del culto delle immagini, dibattito
che — come € noto — non si limita soltanto ai secoli dell’iconoclastia, ma
comincia prima ed ha la sua origine remota nel rapporto stesso di deri-
vazione del cristianesimo dall’ebraismo.

Per capire questo fatto devo richiamare brevemente il contesto del
dibattito sulle immagini nel cristianesimo delle origini. Va ricordato
che i1 primi secoli cristiani evidenziano per lo meno una situazione pa-
radossale su questo versante, perché se € vero che gia a cavallo trail e
il 111 secolo cominciano ad apparire immagini con esplicito contenuto
religioso, tuttavia la letteratura patristica é rispetto alla legittimita del-
I'uso delle immagini abbastanza cauta, e in alcuni casi esplicitamente
contraria fino al 1v secolo inoltrato!®. Il processo di giustificazione teo-
rica delle immagini € piuttosto lungo e segue a grandi linee due diverse
traiettorie che si possono raccogliere, I'una attorno all’idea che I'imma-
gine sia legittima in quanto ha una funzione didattico-narrativa e pud
contribuire alla diffusione del messaggio cristiano grazie alla sua fruibi-
lita e all’attrazione emozionale che esercita, e una seconda secondo cui
essa non ¢ solo legittima, ma anche essenziale all’economia salvifica,
perché rappresenta un canale di comunicazione tra Dio e il mondo,
grazie alla sua funzione rivelativa!’. La prima linea trova la sua formu-
lazione piu chiara nel tema classico della Biblia pauperum e serve a giu-
stificare le immagini con contenuto narrativo'®, la seconda invece si svi-

16 Ho analizzato questo aspetto in G. LINGUA, L'icona, l'idolo e la guerra delle
immagini, Milano 2006, 43-62.

17 Queste due traiettorie costituiscono anche una delle differenze piu rilevanti
tra la teoria dell'immagine del Cristianesimo occidentale e quella che prevarra nel
Cristianesimo orientale. Su questo aspetto si veda P. BERNARDI, I colori di Dio.
L'immagine cristiana tra Oriente e Occidente, Milano 2007,

18 La convinzione che le immagini abbiano un’utilita per il loro ruolo didattico
e per il contributo che possono offrire alla predicazione ¢ presente nella letteratu-
ra patristica fin dalla seconda meta del 1v secolo. Il tema trova pero la sua com-
piuta sistematizzazione nelle lettere di Gregorio Magno al vescovo Sereno di
Marsiglia. Per una traduzione parziale del testo di Gregorio Magno si veda D.
MENoOzz1, La Chiesa e le immagini. I testi fondamentali sulle arti figurative dalle
origini ai nostri giorni, Cinisello Balsamo 1995, 79-80. Per una contestualizzazione
¢ utile PA. MARIAUX, L'image selon Grégoire le Grande et la question de I'art mis-
sionaire, Cristianesimo nella storia 14 (1993) 1-12.
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luppa a giustificazione delle immagini ritrattistiche prive di contenuto
narrativo e con esplicita funzione cultuale, come ¢ il caso delle icone bi-
zantine'®.

E all’interno di questo secondo contesto che va visto il ruolo delle
acheropite perché il materiale leggendario e 'utilizzo teologico che ne
viene fatto contengono al proprio interno un implicito tentativo di ri-
solvere alcuni problemi posti proprio dall’'immagine di culto, priva di
carattere narrativo. In questo senso ho detto che esse possono fungere
da “mito fondatore” dell’icona, perché rappresentano qualcosa come
I’anello mancante tra il divieto ebraico dell’idolatria e la scelta cristiana
di produrre ritratti di Cristo, in quanto non solo il Dio invisibile ai che-
rubini si é fatto visibile nella persona storica di Gesu, ma anche la sua
volonta di non essere rappresentato € stata una volta per sempre supe-
rata dal Gesu storico.

D’altro canto I'idea stessa che possa esistere un’immagine “non fatta
da mano d’'uomo” contiene molti elementi utili all’apologia delle im-
magini di culto. Lo si pud mostrare venendo ad alcuni testi dalla lette-
ratura iconofila che si riferiscono alle acheropite come ad una prova
della legittimita delle immagini, una prova cosi evidente da non richie-
dere un’articolata giustificazione teologica?®. Qualche esempio. Gio-
vanni Damasceno allude due volte all’acheropita di Edessa, I'una nella
De fide orthodoxa e Ialtra nei Contra imaginum calumniatores. Nel pri-
mo caso I'immagine di Edessa € usata come una testimonianza della
tradizione non scritta in riferimento alla quale la venerazione delle im-
magini pud essere giustificata, anche se non ¢ direttamente autorizzata

19 Questa seconda traiettoria di legittimazione non solo dell’uso delle immagi-
ni, ma anche del loro culto sta alla base della teologia bizantina dell’icona. Per se-
guire lo sviluppo teorico del dibattito prima dello scontro iconoclastico resta fon-
damentale il lavoro di G. LADNER, The Concept of the Image in the Greek Fathers
and the Byzantine Iconoclastic Controversy, Dumbarton Oaks Papers 7 (1953) 3-
34. Per una introduzione sugli aspetti piu propriamente filosofici e teologici del
pensiero bizantino sulle immagini si vedano V.V. BICKov, L'estetica bizantina.
Problemi teorici, trad. it. di E.S. Perillo, Bitonto 1983; M. BARASCH, Icon. Studies
in History o Fan Idea, New York - London1992; M.-J. MONDZAIN, Image, icone,
économie. Les sources byzantines de I'immginaire contemporain, Paris 1996; P. BER-
NARDI, L'icona. Estetica e teologia, Roma 1998.

2 Devo gli elementi fondamentali di questa breve carrellata al saggio di A. CA-
MERON, The Mandylion and Byzantine Iconoclasm, in H. KESSLER - G. WOLF
(edd.), The Holy Face cit., 33-54.
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nella tradizione scritta?’. Nel secondo caso I'immagine ¢ usata come
prova concreta della liceita delle immagini e del loro gradimento a
Dio?? e come documento per provare I’antichita dell’uso delle immagini
nel cristianesimo. Questa questione dell’antichita é com’¢ noto uno de-
gli argomenti contrapposti dagli iconoclasti agli iconoduli. Le immagi-
ni e il loro culto sono secondo i primi un’usanza introdotta di recente,
mentre ’argomento degli iconofili é che il tutto appartenga alla tradi-
zione piu antica del cristianesimo. Ora, se le acheropite sono state gene-
rate direttamente dal contatto con il corpo di Cristo, esse sono raffigu-
razioni contemporanee al Gesu storico che provengono dall’epoca apo-
stolica e la loro antichita non pud essere messa in dubbio.

Nel Secondo Concilio di Nicea (787), ci ricorda Averil Cameron,
I'immagine di Edessa ¢ uno dei restimonia citato per dimostrare il mira-
coloso potere delle immagini; in questo periodo I'immagine, anche se
non ancora presente a Costantinopoli sta gradualmente emergendo
«come uno dei maggiori simboli iconofili bizantini»?*, tanto che risulta
difficile affermare come fa Dobschiitz che I'uso dogmatico di queste
immagini sarebbe qualcosa di secondario®. E cosi che il riferimento al-
I'immagine acquista maggiore spessore teologico negli iconofili succes-
sivi. La troviamo citata nel trattato a difesa delle icone di Theodoro
Abu Qurrah, in funzione anti-giudaica e anti-islamica come giustifica-
zione della legittimita dell’'uso di immagini, contro il divieto antico-te-
stamentario e i testi avversi alle immagini della tradizione islamica?®.

2l GIOVANNI DAMASCENO, De fide orthodoxa, 89, (ed. Kotter, vol. 2, Berlin
1973, 208). In questo primo testo c¢’¢ da segnalare un aspetto interessante, che ri-
troviamo in diverse versioni della leggenda quali ad esempio la Narratio de imagi-
ne Edessena, gia piu volte citata. L’artista non ¢ capace di dipingere a causa della
gloria che splende dal volto di Cristo e Gesu stesso viene incontro al desiderio di
vedere di Abgar ponendo un himation sulla propria faccia e trasferendo su di esso
la sua immagine. L’acheropita ¢ tale quindi perché 'uvomo non ¢ capace con le
proprie mani di fare cio che fa Gesu stesso, cioé¢ di produrre un’immagine di Cri-
sto.

22 GIOVANNI DAMASCENO, Contra imaginum calumniatores, 1, 33; 11, 29; 111, 45
(ed. Kotter, vol. 3, Berlin 1975) Cfr. G. DAMASCENO, Difesa delle immagini sacre,
trad. it. di V. Fazzo, Roma 1983, 65 ¢ paralleli.

23 A. CAMERON, The Mandylion and Byzantine Iconoclasm cit., 41.

24 E. VON DOBSCHUTZ, Immagini di Cristo cit., 62.

25 T. ABU QURRAH, Trattato sulla venerazione delle immagini, 23,2 (cfr. ID., La
difesa delle icone, trad. it. di Paola Pizzo, Milano 1995, 142-143). In particolare
I'immagine di Edessa viene citata nella discussione sul fatto che ’onore o il di-
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Teodoro Studita cita le acheropite per giustificare la proskynesis, la ve-
nerazione contro la latreia, ’adorazione idolatrica?®. Niceforo Costan-
tinopolitano nei suoi Antirretici torna due volte sul volto lasciato da
Cristo su un lenzuolo. Nel Primo Antiretico per legittimare il ritratto di
Cristo? e nel Terzo?®, dove viene riportata per esteso la leggenda di Ab-
gar. In questo secondo caso — come segnala M.-J. Mondzain® — Ni-
ceforo usa nei confronti dell’acheropita il termine homoioma, implicita-
mente attestando che essa risolve il problema della homoiosis (somi-
glianza formale) del ritratto di Cristo, anche se lo fa in termini metoni-
mici € non simbolici come avviene invece nella immagini artistiche. L’a-
cheropita pud avere questo valore apologetico perché in esso si giustifi-
ca non soltanto un legame causale tra Cristo e la sua raffigurazione,
ma la figura che ¢ impressa sul velo riproduce esattamente i tratti della
persona di Cristo realmente esistita € non un’idea generica di uomo di-
vino. La traccia prelevata direttamente sul modello storico — si potreb-
be dire proseguendo al di la del testo di Niceforo — riduce al minimo il
rischio di inadeguatezza mimetica e quindi pud essere considerata “ri-
tratto autentico”.

sprezzo tributato all'immagine passi al prototipo oppure no, altra questione cen-
trale nel dibattito sulla legittimita del culto delle icone. Abu Qurrah compara gli
effetti dell’atteggiamento nei confronti dell'immagine di Edessa agli effetti che
produrrebbe la venerazione o il disprezzo dell'immagine dell'immagine del pro-
prio padre: “Se qualche Cristiano si rifiutasse di venerarla, vorrei tanto raffigura-
re suo padre sulla porta della chiesa dell'immagine di Cristo. Quindi inviterei
chiunque avesse venerato 'immagine di Cristo, a sputare quando esce, sul volto
dell'immagine di suo padre, specialmente se fosse stato lui a trasmettergli di vene-
rare la santa immagine, per vedere se costui si adirerebbe per questo oppure no.
Ma ¢ indubbio che egli godrebbe di ripagare chi avesse agito cosi con I'immagine
di suo padre fino al punto di togliergli la vita. Dopodiché noi gli diremmo: se l'ira
che ti prende per il disprezzo reso all'immagine di tuo padre ti fa arrivare a tal
punto, sappi che analogamente I'onore reso all'immagine di Cristo arreca a lui
piacere ed Egli ricompensa colui che venera la sua immagine con tanto bene
quanto ¢ il male che tu hai fatto a colui che sputava sul volto dell’immagine di tuo
padre ¢ ancora di pil, secondo la misura della sua magnanimita che trascende
ogni immaginazione”. (ivi)

26 TEODORO STUDITA, Epistulae, 409, 42 (ed G. FATOUROS, Corpus fontium hi-
storiae Byzantinae, Berlin 1992, 31,2).

27 NICEFORO, Antirrhetici, PG 100, 260 A. Cfr. NICEPHORE, Discours contre les
iconoclastes, a cura di M.-J. Mondzain, Paris 1989, 97

28 NICEFORO, Antirrhetici, PG 100, 461. Cfr. NICEPHORE, Discours cit., 246-247.

2 Cfr. NICEPHORE, Discours cit., p. 247 nota 118,
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Ora, perché le acheropite possono essere usate con tanta evidenza
come testimoni a favore delle immagini? La risposta sta nel fatto che la
loro natura stessa contiene al proprio interno alcuni elementi costituti-
vi della teoria cristiana dell’immagine. Ne evidenzierd sinteticamente
due: il privilegio iconico di Dio, il fatto cioé che il vero attore dell’im-
magine cristiana € Dio stesso e non I’artista a cui spetta soltanto di
contribuire lasciando emergere una realtd che ha origini al di 1a del
proprio arbitrio creativo, e la dialettica tra la funzione rappresentativa
e la funzione ostensivo-rivelativa che fa dell'immagine nel cristianesimo
un dispositivo di comunicazione con Dio e non soltanto uno schermo
mimetico in cui vedere delle figure. Detto sinteticamente, la potenza
apotropaica e taumaturgica degli acheropiti non deriva soltanto dal
fatto di essere autentici ritratti di Cristo, ma da una presenza divina che
conservano al loro interno e che li rende “immagini viventi” che si com-
portano come reincarnazioni di Cristo compiendo miracoli e dando
origine ad altre immagini anch’esse acheropite.

Vengo al primo aspetto. Per cogliere a pieno il ruolo giocato dagli
acheropiti nello sviluppo del culto delle immagini non si deve sottova-
lutare che proprio il “tratto cheropitico”, cioé I'intervento della mano
dell’artista, costituisce un elemento problematico. Gia nell’Antico Te-
stamento o poi nei Padri dei primi secoli le operazioni artistiche di
messa in immagine sono considerate un pericoloso inganno. Per com-
prendere questo aspetto soffermiamoci sull’aggettivo acheiropoietos.
Esso non deriva dal greco classico, ma € proprio della lingua della co-
munita cristiana delle origini ed € presente nel Nuovo Testamento in tre
ricorrenze Mc 14,58; 2 Cor 2,11 e 1 Col 2,11, dove si riferisce a realta (il
tempio di Gerusalemme, il corpo glorioso e la circoncisione “non fatta
da mani d’uomo”) che derivano direttamente da un intervento di Dio.
Per capire il motivo per cui questo termine possa essere stato trasferito
alle immagini bisogna considerare il fatto che ’aggettivo cheiropoietos,
su cui il termine € costruito per contrapposizione, a parte il suo signifi-
cato generale di “creato dall’'uomo” e connesso con ’ambito degli arte-
fatti, aveva anche una specifica connotazione legata all’idolatria. 4-
cheiropoietos da questo punto di vista serve a connotare come non-ido-
latrico ’oggetto a cui viene attribuito. Hans Belting?®! suggerisce di con-

30 B. KITZINGER, Il culto delle immagini cit., 93-94.
3 H. BELTING, La vera immagine di Cristo, trad. it. di A. Cinato, Torino 2007.

123



Graziano Lingua

siderare che gia in Paolo I’aggettivo porterebbe in sé questo significato
polemico contro I'idolatria ricordando I’episodio di Atti 19 in cui si
racconta che la predicazione di Paolo ad Efeso provocd un tumulto
perché quest’ultimo aveva messo in discussione I’operato dell’argentie-
re Demetrio che produceva tempietti di Artemide, Dea di cui la citta
pretendeva di avere un’immagine caduta dal cielo. Secondo le parole ri-
portate da Demetrio Paolo aveva affermato che “non sono Dei quelli
fatti con le mani” (dia cheiron ginomenoi, Att, 19,26).

In questo testo troviamo I’idea antico-testamentaria che ci sia un le-
game stretto tra idolatria e produzione manuale di immagini. Quest’i-
dea ¢ presente non solo nel divieto di Esodo 20, ma anche nella polemi-
ca profetica nei confronti degli idoli “opera degli artigiani” che come
tale non possono pretendere di essere Dio (Ger 10, 3; Is 44,9; Os 14, 4).
La stessa avversita all’operato degli artisti si ritrova per esempio in Ter-
tulliano e in Clemente Alessandrino32. In questo senso si pud meglio
comprendere il motivo per cui questo termine pud essere stato utilizza-
to per delle immagini: esso risultava utile per chi intendesse promuover-
ne il culto, «pur mantenendo allo stesso tempo I'ostilita paleocristiana
nei confronti dell’artista e di ogni sua opera»,

Il legame di questo concetto con il sospetto di derivazione ebraica
nei confronti delle operazioni di messa in immagine & sottolineato par-
ticolarmente da Marie-Jos¢é Mondzain**. Perché — si domanda la
Mondzain — produrre immagini dovrebbe essere una forza che minac-
cia la fede monoteista? In fondo le immagini sono soltanto rappresen-
tazioni di falsi idoli che nulla possono di fronte al Santo. La risposta a
questa domanda va cercata nello stretto intreccio che nella cultura del-
I’ebraismo biblico esiste tra la produzione di immagini e il desiderio
senza limiti di vedere. Nell’ottica antico-testamentaria le immagini non
sono in grado di dar vita ad operazioni di mediazione simbolica, ma
soltanto ad operazioni di esposizione idolatrica del divino, in quanto
incorporano Dio nell'immagine, per cui lo sguardo dell’'uomo si soddi-
sfa della rappresentazione senza transitare oltre. Ecco perché, ¢ sempre
la Mondzain a notarlo, le immagini hanno a che vedere con la morte,
con il sangue delle vittime dei sacrifici idolatrici e quindi con la separa-

32 TERTULLIANO, De spectaculis, 23; CLEMENTE ALESSANDRINO, Cohortatio ad
gentes, 46.

33 E. KITZINGER, Il culto delle immagini cit., 94.

3 Cfr. M..-]. MONDZAIN, Le commerce des regards, Paris 2002, 45-50.
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zione tra puro e impuro. L’immagine, in quanto genera adorazione pas-
sionale, nell’ottica antico-testamentaria non potra mai essere purifica-
ta. Neanche la presenza di immagini nel tempio di Salomone puo con-
siderarsi una purificazione dell’immagine e delle operazioni dell’arti-
giano perché esse non esprimono la passione dell’'uomo, ma un coman-
do dato direttamente da Dio. Soltanto con il cristianesimo questa puri-
ficazione sara possibile, ma passera attraverso il superamento della
Legge compiuto dal sangue del Figlio nato da una madre vergine e pas-
sato attraverso la morte violenta e I'effusione del sangue sulla croce. «E
lui — conclude Mondzain — il produttore incontestato di macchie ache-
ropite (il Santo Volto, la Sindone e la Veronica) e il modello sovrano
delle icone cheropite perché egli ha purificato le mani purificando il
sangue. Attraverso di lui 'immagine sara salvata dall’'impurita».

Ora questo ultimo richiamo alle macchie acheropite fatto da Mond-
zain ci riporta al centro stesso del nostro tema. Il contributo di queste
immagini al processo di redenzione operato dal cristianesimo nei con-
fronti delle immagini artificiali passa attraverso a una forma parados-
sale di capovolgimento del divieto antico-testamentario che pretende
perd di conservare la fedelta nei confronti del suo spirito originario.
Cio che non viene intaccato dalle acheropite e che le costituisce come
immagini istitutive, ¢ proprio I'iniziativa iconica di Dio. Ci possono es-
sere immagini di Cristo, nella sua doppia natura di uomo e di Dio, sol-
tanto se & Cristo stesso che decide che ci siano, come gia era avvenuto
nell’Antico Testamento per le raffigurazioni del tempio di Salomone.
In questo caso I'iniziativa iconica € persino piu accentuata perché non
entra in gioco I’azione della mano dell’artigiano, ma € Cristo stesso che
produce miracolosamente 'immagine. Non € un caso allora che tali im-
magini acquistino in tutta la teologia dell’icona la funzione di archeti-
po che deve essere trasmesso e copiato fedelmente, perché la fedelta
della copia € tutta tesa a ridurre al minimo il ruolo della creativita del-
’artista a favore della dimensione intrinsecamente rivelativa dell'imma-
gine. Si comprende cosi quanto dice Anca Vasiliu, ovvero che dietro ad
ogni immagini ortodossa ¢’¢ un acheropita® perché, seppure in modo
derivato, anche nella rappresentazione artistica, il primato delle imma-
gini spetta a Dio e le mani impure dell’'uomo possono entrare in gioco

35 Ivi, 50.
36 A. VASILIU, La traversé de I'image, Art et théologie dans les églises moldaves
au XVI siécle, Paris 1994, 33.
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solo all’interno di un preciso canone iconografico che impedisce ogni
arbitrio creativo?.

Il tratto intrinsecamente rivelativo degli acheropiti ci conduce poi al
secondo elemento concettuale che mi interessa analizzare, vale a dire la
natura ambivalente di queste immagini che pretendono allo stesso tem-
po di essere veri ritratti di Cristo, in quanto impronte meccaniche del-
l'originale e reliquie che, incorporando il sacro, costituiscono delle
estensioni del potere divino del loro modello.

Quando Niceforo segnala implicitamente che ’acheropita risolve il
problema dell’adeguatezza della somiglianza formale e che quindi puod
essere considerato a tutti gli effetti il modello del ritratto di Cristo, egli
accenna ad un problema che stimolera non solo I'immaginario medioe-
vale. Che cosa c’¢ infatti di piu affascinante dell’idea che esistano uno o
piu ritratti autentici di Gesu di Nazareth in grado di restituire il volto
del Figlio di Dio nelle sue sembianze terrene o magari I’intero corpo
come nel caso della Sindone. L’acheropita come impronta offre questo
per la sua forza probativa, in quanto la figura si produce per un trasfe-
rimento meccanico, senza alcun intervento che lo possa alterare. Tutta-
via alla proprieta fisiognomica dell'impronta si unisce nelle acheropite
il fatto che nella maggior parte dei casi si tratta di reliquie di contatto,
che come tali non sono importanti tanto per la loro dimensione mime-
tica, quanto per la loro potenza operativa ed istitutiva. Da questo pun-
to di vista non ¢ centrale la visibilita del tratto fisiognomico, quanto
piuttosto la “visione” nel senso forte del termine, cioé la loro capacita
di produrre il transito ad una dimensione invisibile che va al di 1a di cid
che si vede, pur operando in cid che si vede.

Questa dimensione operativa si vede bene in una caratteristica parti-
colare delle acheropite: esse oltre a diventare modelli per una serie no-
tevole di copie, tendono a riprodursi automaticamente quasi che la loro
funzione istitutiva dell'immagine sacra fosse ancora una volta intrinse-
ca all'immagine stessa, come se I'immagine fosse ‘autoperformativa’. Il
dato ¢ ben presente nel materiale leggendario. L’immagine di Camulia-
na genera immediatamente una propria copia sul tessuto in cui era sta-
ta avvolta®. Lo stesso accade per I'immagine di Edessa che si riproduce
ben due volte su un mattone, keramion, la prima durante il tragitto che

3V. LoSSKY — L. OUSPENSKY, Le sens des icones, Paris 2003, 65.
38 Cfr. E. KITZINGER, Il culto delle immagini cit., 46.
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Anania compie dalla Palestina a Edessa® e la seconda quando il vesco-
vo Eulalio ritrova 'immagine che era stata precedentemente murata®.
Riprodursi da sé, compiere miracoli significa appartenere alla cate-
goria delle “immagini viventi”#! che si comportano come reincarnazio-
ni presentificanti il proprio modello. Questo tratto ¢ ben visibile se, co-
me ha fatto George Didi-Hubermann, si analizza la fenomenologia
particolare di queste immagini che ripresenta in altra forma la stessa
dialettica a cui ho accennato. La tradizione parla di esse contempora-
neamente come immagini risplendenti e come semplici tracce in cui €
poco quello che si vede, o in cui ciascuno vede quello che vi proietta,
quasi la dimensione rappresentativa passasse in secondo ordine per la-
sciare spazio invece alla dimensione transitiva ed operativa. Esse ripe-
tono il faccia a faccia accecante di fronte all’invisibile proprio dell’inso-
stenibile luce taborica che acceca gli occhi dei discepoli al momento
della Trasfigurazione. Ne € un esempio lo splendore accecante che se-
condo la leggenda avrebbe abbagliato Abgar quando Taddeo si presen-
ta a lui tenendo I'immagine di Cristo di fronte alla propria faccia®’.
L’ambivalenza tra ritratto e reliquia si trasforma quindi nella dialet-
tica tra vedere e non vedere che attraversa 'intera storia degli acheropi-
ti. E sempre Didi-Hubermann a ricordarne alcuni esempi: 'immagine
edessena da questo punto di vista viene definita da Giorgio di Pisidia
“grafica-agrafica”® quasi a costruire un enigma semiotico dove il ca-
rattere indicale del'immagine-traccia si accosta paradossalmente al ca-
rattere iconico dell’immagine-ritratto. La Veronica ¢ allo stesso tempo
irradiante e oscura secondo quanto cantano gli inni liturgici Salve
sancta facies che la descrive come impronta dello splendore e il Ave fa-
cies praeclara dove il Santo Volto € descritto come “pallida, denigrata et

¥ Narratio de imagine Edessena, 9, 13-16, cfr. M. GUSCIN, The Image of Edessa
cit., 23

40 Synaxarion, 17, 5-10, cfr. GUSCIN, The Image of Edessa cit., 105.

41 Cfr. G. DIDI-HUBERMAN, Devant ['image, Paris 1990, 237-238.

42 “T1 re lo vide giungere da lontano e gli parve di vedere una luce splendente
provenire dal suo volto, troppo brillante per essere guardata, emessa in realtd dal-
Iimmagine che lo ricopriva”, cfr. Narratio de imagine Edessena, 12, 19-21, cfr.
GUSCIN, The Image of Edessa cit., 27. Si tratta in questo caso della seconda leg-
genda sull’origine dell'immagine di Edessa riportata nella Narratio, secondo cui
I'immagine sarebbe stata portata ad Abgar dal discepolo Taddeo inviato a guarir-
lo dopo la morte di Cristo.

43 GIORGIO DI PISIDIA, Expeditio persica, 1, 140.
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sanguineo rigata”**. Per questo Dante nel Canto XXXI del Paradiso
puo affermare che la fame di vedere le esatte sembianze di Cristo del
pellegrino di Croazia che si reca in pellegrinaggio a Roma per la Vero-
nica “non sen sazia”, non viene saziata.

Conclusione

Questa natura ambivalente e I’iniziativa iconica di Dio che ne decli-
na la dimensione rivelativa costituiscono due elementi di grande inte-
resse offerto alla riflessione filosofica dalle tradizioni sulle immagini
“non fatte da mano d’uomo” perché in esse 'immagine non € tanto
uno schermo mimetico che conta per la sua visibilita o per la sua qua-
lita artistica, ma piuttosto un dispositivo che mette in relazione lo spet-
tatore con la realta operante all’interno dell’immagine stessa. Da que-
sto punto di vista entrambi gli aspetti che ho velocemente tratteggiato
contribuiscono ad un allargamento del concetto di immagine, ben al di
la della concettualita a cui ci ha abituato I’estetica moderna. Parlare di
iniziativa iconica di Dio significa infatti riconoscere al'immagine una
ulteriorita simbolica che entra in gioco anche quando I'immagine ¢ fat-
ta da mano umana, perché contesta la semplice identificazione tra ope-
razione artistica di messa in immagine e creativita soggettiva. Da qui la
feconda ambivalenza tra visibilita e invisibilita che trova nell’idea cri-
stiana di incarnazione il suo modello originario. Ora, come dicevamo
all’inizio € sulla nozione di incarnazione che si gioca la svolta cristiana
di legittimare le immagini di fronte al divieto antico-testamentario. L’i-
niziativa iconica di Dio e ’ambivalenza ontologica e fenomenologica
delle acheropite rappresentano da questo punto vista un vero e proprio
racconto fondatore, che apre ad una concezione in cui cid che conta ¢ il
dispositivo generale di messa in relazione proprio delle immagini, € non
solo la loro funzione mimetica e la loro qualita artistica.

4 Cfr. G. DIDI-HUBERMANN, La ressemblance par contact, Paris 2008, 89-90.
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L’ IMAGE-EMPREINTE, IDENTIFIANT VISUEL DU DIEU-HOMME
(REFLEXIONS SUR LA TRACE, LE PORTRAIT ANTIQUE
ET LE MANDYLION BYZANTIN)

ANCA VASILIU
Centre Léon Robin, CNRS Paris-Sorbonne

Quelle soit volontaire comme I'imposition de la main fabricatrice ou
involontaire comme la marque allégre d’un pas, la trace ou ’empreinte
appartient a une structure visuelle et noétique particuliére. Héritiére
d’une tradition immémoriale dont le contour des mains sur des parois
de caverne porte encore le souvenir, ’empreinte a une fonction précise
dans la pensée antique grecque : elle est censée capter un trait propre,
recevoir une donnée singuliére, unique, saisir dans son impact formel le
passage d’un singulier immanent et immédiat, en situant aussitot le
résultat de ce double acte de passage et d’impression (fruit de I’'union
entre un support propice et un sceau ou une frappe) en rapport direct
avec les moyens de la connaissance et de la transmission. Si ’apparence
formelle situe I'empreinte dans la famille des signes, cette appartenance
doit aussitot étre amendée : en tant que signe, 'empreinte (ou la trace)
a une fonction spécifique liée a son origine et a un régime de réalité
particuliére qui lui appartient exclusivement. Cette structure simple,
articulant un support récepteur et un « signe » visible, a en effet la
valeur d’un « original », alors qu’une image, aussi ressemblante soit-
elle, est d’emblée considérée comme une « copie ». Quant au signe pro-
prement dit, il signifie, laissant sa présence réelle s’effacer aussitot la
signification saisie, tandis qu’une trace demeure toujours dans ses
contours et n’a pas de sens en dehors de ceux-ci. La trace partage donc
certaines propriétés a la fois avec le signe et avec I’'image, mais ne s’y
confond guére.

Cependant, ce n’est pas a I’égard du signe mais par distinction avec
le statut de I'image que le statut de la trace ou de ’empreinte se définit
dans la pensée antique. De moindre valeur aléthique qu’une empreinte
ou qu’une trace, I'image est d’emblée susceptible de fausseté puisqu’elle
montre I’aspect et ne garantit en rien que cet aspect subsiste encore
aprés qu’il ait été surpris et fixé, tandis que la trace, témoignage pal-
pable d’un passage, jouit au contraire d’un régime de réalité renforcée
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par la pérennisation de I'instant qui a capté le transit et par la certitude
de son statut matériel qui, aussi minimal soit-il, conforte autant la vue
que la sensation plus basique du toucher. Mais, de ce régime de réalité
propre au statut de ’empreinte ou de la trace sourd aussi une aporie.
Le caractére original d’une empreinte reléve du particulier (une trace
est toujours la trace d’un individu ou d’un objet singulier), tandis que
I'intellection et le langage opérent avec des catégories et visent la
connaissance de 'universel non du particulier et de ’individuel.
Difficile a surmonter pour la pensée antique, ce décalage entre I’infor-
mation singuliére d’une donnée sensible ponctuelle, propre a ’expé-
rience sensitive dont reléve la trace, et sa traduction en signe, voire en
notion opératoire ou en concept, réclame alors ’aménagement d’un
pacte. C’est le rdle privilégié accordé a la trace comme « sceau » de I’in-
dividu formel qui sauve pour un temps la mise aux dépens de I’'image
et de la ressemblance. Ce rOle, apparenté au témoignage, permet de
dépasser le paradoxe tout en respectant sa rigueur : la trace est pergue
comme articulant en un seul périmétre et sous un signe unique le parti-
culier et le général, deux plans séparés ontologiquement pour les
Anciens. Cette définition lui permet de jouer un role considérable a la
fois dans la pensée théologique antique et dans les pratiques religieuses
du moyen age.

1. Trace et image : témoignage du singulier et modes d’individuation

L’usage récurrent de la notion de trace ou d’empreinte dans la phi-
losophie ancienne recouvre donc le décalage signalé en faisant jouer a
la trace ou a ’empreinte le rle non seulement d’un signe mais de
quelque chose de formel situé au-dela du signe dans 'ordre de la vérité.
La trace ou '’empreinte ne signifie pas seulement mais rémoigne au-
dela de toute signification : son rdle est donc aussi celui d’un argument
par la preuve, et méme d’un moyen de persuasion dans un processus
cognitif qui n’opére pas seulement par démonstration ou par déduc-
tion mais joue en méme temps sur I’effet irréfutable produit par la révé-
lation, ’apparition, I’exposition et le témoignage, comme dans les
récits, les mythes, le théatre antique. Certes, I’objet ou I’étre qui se
dévoile dans une trace dépose en et par celle-ci un témoignage double :
il témoigne de son passage certain en méme temps que de son caractére
propre, de son unicité, que cette derniére soit humaine ou divine,
immanente ou transcendante. Toutefois, la trace de cette singularité ne
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parle pas des propriétés accidentelles de ’objet ou de I’étre individuel
mais certifie seulement de son caractére formel et de son appartenance
a une espéce. L’empreinte de la main indique un homme, la trace d’un
sabot, le passage d’une biche ou d’un sanglier. Se fier a ce renseigne-
ment apporte des résultats cognitifs dés lors que ’empreinte, méme si
elle est irréductible au concept puisqu’elle est physique et particuliére,
est toujours située, par analogie structurelle, au ceeur méme des facul-
tés de la connaissance. Elle n’est pas seulement extérieure, livrée a 1’ex-
périence sensorielle, ne consiste pas en une indication sans significa-
tion(s), mais elle est pergue directement en relation avec sa reproduc-
tion dans I’ame et dans le nods, auprés desquels elle se déploie, révéle
ses « secrets » et fait, 1a encore, office double : de témoignage de I’indi-
vidu et de moyen spécifique de renseignement sur ’espéce et le genre.
Et, la encore, ’empreinte ou la trace va plus au fond du processus
cognitif que I'image dont se servent les facultés noétiques, I'imagina-
tion et la mémoire en particulier ; plus au fond, puisque la trace ou
I’empreinte concerne physiquement I’individu, le met en question di-
rectement au cours d’un processus unique par lequel un étre s’appro-
prie a la fois 'objet de la trace et la trace elle-méme comme moyen
emblématique de la connaissance. Ainsi la trace apparait-elle comme le
moyen le plus rapproché de la connaissance des formes paradigma-
tiques et en méme temps comme le moyen le plus apparenté au proces-
sus de la mise en acte de ’expression cognitive, du langage qui refléte la
saisie en soi-méme des traces ou des empreintes de toutes les choses
pergues.

En somme, la trace assure une connaissance réservée aux choses par-
ticuliéres a partir des impressions que celles-ci produisent dans I’ame
comme si cette derniére était en cire : il y a en nos dmes une cire impreé-
gnable (€v talg yuxoic UV €vov kMpivov expayelov), dit Platon dans le
Théétete 191c ; ou a partir de ce qui se refléte sur la surface lisse et
brillante du foie sur lequel, d’aprés les Anciens, des impressions regues
s’impriment et se donnent a voir sous une certaine forme, ropaxeipevov
expayelov (Timée 72c¢), laissant se deviner, par remontée a partir de la
réflexion, le cours des événements et le sens que prennent les choses. Ou
encore, comme chez Aristote et chez les Stoiciens, une connaissance qui
se constitue a partir de ce qui se forme et s’imprime dans la mémaoire,
dans I'imagination et dans le rods lui-méme sous le mode des « repré-
sentations » : des phantasmata, des ennoiai ou des epinoiai.

Ainsi, I'intellection et le langage, qui n’ont pas d’emblée un accés
direct a ’expérience que livre au regard la trace formelle spécifique
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d’un étre singulier ou d’une chose particuliére, inscrivent cette trace
comme une affection, un pathos imprimé, et traduisent en mots le rap-
port a la chose singuliére a partir de cette impression, comme si celle-ci
était une sorte d’« image » signifiante, restaurée a partir de I’empreinte
regue dans I’ame et dans le nods. Les traces ou les empreintes devien-
nent alors des intermédiaires entre ’expérience immédiate, immaitri-
sable comme telle, et le concept qui en réduit les contours pour I’ajus-
ter au commun et a 'universel, en traduisant les traces ou les em-
preintes regues (ou encore les impressions) en langage'. Mais il y a
dans ce processus une dialectique entre la trace formelle ou I’empreinte
d’un sceau (€xpayelov) et un certain type d’image (gixov, 10 gixooua,
ou encore ouoimuo), une image qui est de ’ordre d’une ressemblance
pure, factice, et qu’il convient de saisir comme telle pour pouvoir com-
prendre sur quel registre se situe la possibilité d’entretenir un rapport
ou d’avoir un accés a I'identité d’un étre singulier ou d’un objet parti-
culier selon la distinction bien établie entre sa trace et son aspect.

Il me semble important de retenir cette distinction, aussi briévement
soit-elle esquissée, car c’est sur le levier de celle-ci que va s’appuyer la
culture byzantine en accordant un rdle considérable et philosophique-
ment novateur a I'image, un rdéle qui englobe aussi, nécessairement, la
fonction particuliére réservée jadis a la trace seule. Récupérant les fon-
dements philosophiques sur lesquels s’étaient constitués les statuts
complémentaires de I'image et de 'empreinte dans la pensée antique,

! Rappelons le début du De interpretatione, 16a 4-8, car c’est 'un des passages
aristotéliciens qui décrit le plus clairement ce processus analogique entre connais-
sance et langage par des empreintes dans I’ame et leurs « traductions » par des
signes, processus qui tente 'impossible articulation entre le singulier de 'impres-
sion produisant I’opinion, et I'universalité du signe imprimé, ici sous I’espéce du
signe phonétique, produisant la vraie connaissance : « Les sons émis par la voix
sont les symboles des affections [ou impressions] de ’dme (€v 1) yvxf nabnudtov
ovufolra), et les mots écrits les symboles des mots émis par la voix. Et de méme
que P'écriture n’est pas la méme chez tous les hommes, les mots parlés ne sont pas
non plus les mémes, bien que les affections [ou impressions] de I’ame dont ces
expressions sont les signes immédiats soient identiques & tous (v péviol tadta
oNUeElD TPWOTME, TOVTA TaoL TAOHUATO THS YVXTG), comme sont identiques aussi les
choses dont ces affections [ou impressions] sont les copies [ou ressemblances] (koi
ov 1adto opotepota, mpdyuato fidn 100td). » Trad. J. Tricot (Paris 1994) légére-
ment retouchée ; pour le texte grec, H. P. COOKE, London 19736,
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ce role majeur de I'image devient culturellement formateur d’un nou-
veau paradigme, bien que le pouvoir institutionnel, politique et ecclé-
siastique, s’en soit emparé aussitdt pour en faire aussi un instrument
stratégique redoutable. 11 faut cependant souligner une inflexion, un
point d’orgue qui permet de comprendre la profondeur ou s’opére la
mutation. Ce processus de changement de paradigme qui déborde les
cadres stricts de I'image puisqu’il assimile a I'image, du moins concep-
tuellement, les traits caractéristiques de I'empreinte ou de la trace, s’ap-
puie aussi sur I’équivocité propre au statut de I’empreinte ou de la trace
— or cette équivocité concerne le sujet, le met en cause, le fait naitre a
lui-méme en quelque sorte, et résout au niveau de celui-ci le paradoxe
du singulier et de I'universel évoqué plus haut. Puisque la trace est
trace du particulier, de sa singularité absolue d’individu, et qu’elle est
donc incompressible comme trace et irréductible comme unicité a I’ho-
mogénéité et a I'univocité des catégories, il n’y a alors qu’une solution
pour faire sortir la connaissance fournie par la trace de I’aporie parti-
culier-universel dans laquelle la pensée classique I’avait enfermée. Cette
solution consiste a inverser le rapport : ce n’est pas la trace qui est
garante de I'individu a travers I’acte de passage dont elle témoigne et
qui certifie I’existence outre le transit, mais c’est le statut de I'individu
lui-méme qui s’identifie dorénavant a la trace dés lors que celle-ci
garantit a I'individu qu’il est bien lui-méme le lieu d’un passage et qu’a
ce titre il conserve un lien propre avec I'origine de cette trace, avec son
principe formateur et avec son modéle formel. L’individu lui-méme,
plus exactement son ame, est déterminé(e) comme sujet de la trace,
comme support (subiectum) de celle-ci (vestigium), et cette situation
formalise le « propre » de I'individu, i.e. son ame, en tant que singulari-
té vivante ayant regu le sceau universel de son modéle formel intelli-
gible?.

2 Ce n’est que par souci de clarté que j’ai ajouté les termes latins subiectum et
vestigium, plus familiers 4 la réflexion sur le substrat et la trace que leurs équiva-
lents grecs hupokeimenon et ekmageion. 11 faudrait préciser que ces notions sont
au ceeur de la réflexion philosophique et théologique gréco-latine de ’antiquité
tardive et du moyen age car elles constituent la base des définitions de I'individu,
de la personne, de I’existence et de la connaissance du singulier en contre-point
avec la connaissance par les universaux. Notre bréve présentation théorique du
statut antique de I’empreinte n’a pour but que d’indiquer les champs philoso-
phiques et théologiques concernés, nullement de les résumer.
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Plotin, chez qui cette inversion du rapport semble servir précisément
pour définir la singularité de I'individu, décrit le sceau imprimé a I’aide
d’un terme différent de celui employé par Platon. C’est le terme d’ikh-
nos, la trace du pas, la marque du passage, ’empreinte du transit dont
Plotin se sert comme déterminant de I’ame individuelle recevant
dans/sur la matiére-substrat, comme une illumination préalable, la pro-
jection de la partie de 'Ame du monde qui lui correspond?. Or le terme
ixvog comporte une toute autre détermination sémantique que le terme
expayelov a I’égard de 'empreinte ou de la trace. Les deux termes, ’'un
a connotation dynamique I’autre suggérant la pérennisation du transit,
désignent en effet de maniére bien distincte la singularité du sujet.
Dans le premier cas le sujet est lui-méme une trace et s’identifie au
propre de celle-ci, a savoir au passage et a ce/celui qui met en route le
mouvement de transit, a savoir la force aspirante du modéle imprimé ;
la métaphore la plus usuelle est celle du pas divin dans le sillage duquel
s’inscrit par la volonté le vivant*. Dans le second cas, 'empreinte est un
sceau formel qui fait que I’individu puisse rejoindre I’espéce et se

3 Ennéade V1,7, 7 et 33 (T. 38) ; voir aussi V, 5, 5 (T. 10) pour la relation sub-
strat-forme au niveau de 'ame individuelle (mais le terme ikhros n’est pas utilisé
dans ce second contexte). On retrouve certains échos de ces passages plotiniens
chez Grégoire de Nysse, notamment dans De hominis opificio (V et XV1) a propos
de l'inscription de la ressemblance de Dieu dans I'’ame-image de ’'homme, mais
sous condition de ’espéce non de 'individu.

4 Suivre la trace du pas divin est un topos homérique : a I’égard des dieux il
convient de les suivre, comme Ulysse qui se met dans les pas d’Athéna — xatémic-
0e uet' iyxviov dote Oeolo « je marche sur ses pas, je le suis a la trace comme un
dieu ». Platon cite ainsi Homére dans le Phédre (266b) : Ulysse est en train de
suivre les pas, donc la volonté d’un dieu et non pas la sienne propre. A noter que
le passage ol apparait cette citation est important dans I’économie du Phédre car
Socrate y définit la méthode dialectique comme moyen de donner la possibilité de
parler et de penser (A€yelv 1€ kol ¢povelv) par le biais de deux opérations du lan-
gage : la division et l'unification ou rassemblement, opérations qui permettent
d’articuler, par les vertus du logos, I'un et le multiple. Voir pour les occurrences
dans I’Odyssée les références citées par L. Brisson (trad. du Phédre dans GF,
Paris, 19972, n. 358, p. 224). Sur l'usage du terme ikhnos par Plotin, avec un sens
dynamique renvoyant a la fois a ’empreinte, au passage, au transit et & la danse,
voir J.-L. CHRETIEN, Plotin en mouvement, in Reconnaissances philosophiques,
Paris 2010, 21-25. Et pour la relation trace-signe, toujours chez Plotin, voir G.
LEROUX, La trace et les signes. Aspects de la sémiotique de Plotin, in Sophiés
Maietores. Hommage a Jean Pépin, Paris 1992, 245-262.
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reconnaitre comme appartenant a elle, désapproprié de sa singularité
mais s’appropriant en méme temps 1'universel comme une image de
laltérité méme inscrite en lui. Cette seconde instance de la trace est
privilégiée en raison de son glissement facile vers le domaine de 'image
et de la ressemblance. La proximité avec 'image sous-entendue dans
I’empreinte du sceau, permet de saisir de maniére plus efficace le rap-
port au modéle comme un rapport de reflet imprimé et de lien de
miroitement déterminant pour la constitution d’un sujet qui ne devient
lui-méme que lorsqu’il a aussi un moyen de se connaitre lui-méme au-
dela de sa présence visible pour les autres. Mais il faut aussi préciser un
aspect conjoncturel qui justifie cette proximité. Le glissement séman-
tique depuis la trace ou I'’empreinte vers I'image spéculaire, image qui
se constitue a partir d’un reflet, est facilité conceptuellement par la
théorie optique dominante dans toute I’antiquité classique et tardive,
théorie qui stipulait la réception du reflet comme une empreinte véri-
table sur la surface catoptrique. Dés lors, un reflet est nécessairement
une image imprimée dans/sur toute surface lisse et brillante préparée a
recevoir un reflet, et a le recevoir en effet comme une zrace de ce/celui
qui se rend ainsi manifeste.

2. Empreinte et portrait ; la nécessité du nom

A partir de cette dualité terminologique de I'’empreinte ou de la
trace, et de cette situation de proximité conjoncturelle entre la trace et
I’image, on constate plusieurs juxtapositions et superpositions de
registres sémantiques qui étaient restés a distance dans la pensée
grecque classique et qui se trouvent désormais déplacés et redistribués
selon le nouveau paradigme imposé par le christianisme. Persiste
d’abord un flottement conceptuel autour de la notion d’eikdn et une
tendance a ’employer comme un quasi synonyme des notions de zypos
et de charactér — des notions bien distinctes mais qui relévent toutes
deux d’un processus générique d’impression. Ensuite, ce moment de
flottement théorique autour du réle que pourrait jouer I'image comme
un plan de réflexion et d’impression assez facilement assimilable au
role joué par le logos a ’égard du noiis, flottement dont les traits carac-
téristiques apparaissent au cours des débats trinitaires du IV s. aussi
bien en milieu grec que latin®, est dépassé lorsque se produit une véri-

5> Cette esquisse, bien trop rapide, s’appuie sur certaines des conclusions pré-
9 9
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table superposition de la 7race et de 'image-aspect, de ’empreinte et de
I’apparence visuelle, superposition réclamée comme « preuve » par une
théologie de I'Incarnation et par la défense acharnée de I’orthodoxie
du dogme christologique a la suite du concile de Chalcédoine (451). A
I’encontre de tous les adversaires de la double nature du Christ, cette
superposition d’image et de trace, encore pergue comme paradoxale
par les tenants d’une certaine rationalité théologique qui s’y opposent,
est désormais présentée comme une « ceuvre divine ». Or trois siécles
plus tard, en contexte de confrontation avec les iconoclastes, c’est pré-
cisément de cette « ceuvre divine », I’Incarnation du Fils, Dieu-
Monogéne, « ceuvre divine » unique et non-produite artificiellement,
que le statut de I'icone se réclamera. Et dans la continuité directe de
cette « ceuvre divine » dont se réclamerait I’icone pour ses défenseurs,
un objet unique, considéré comme « divin » lui-aussi, viendra conforter
par la « preuve » de I’empreinte du visage le témoignage « historique »
d’un Dieu-homme unique, le Christ. Le témoignage de I’existence et les
traits spécifiques du Christ seront alors présentés comme subsistant
ailleurs, et mieux dit-on, que dans les Evangiles. L’entorse de la raison
s’opére maintenant a I’égard du langage et tend a s’opposer a la domi-
nation cognitive, jusque l1a reconnue, du logos.

L’empreinte devient dans ce cas totalement identique a une image,
et cette image, icdne, i.e. ressemblance par excellence, devient ainsi une
réplique paradoxale du logos — paradoxale car a la fois une et multiple,
originale et copie, inerte et pourtant vivante et donc absolument vraie,
authentique, puisqu’elle reléve directement de 1’étre vivant dieu et
homme, puissance en méme temps qu’actualisation physique et formel-
le de cette puissance sans forme. Seul le logos, expression parfaite du
nois, bénéficiait auparavant de ce statut. Désormais I’icone prend la
reléve directe. Elle s’approprie le statut de la trace qui lui assure un

sentées dans les travaux récemment publiés sur le role de 'image comme argu-
ment dans les débats trinitaires en milieux cappadocien et chez un auteur latin
proche de la théologie grecque et précurseur d’Augustin. Voir : A. VASILIU, Eikon.
L'image dans le discours des trois Cappadociens, Paris 2010 et EAD., L'argument de
Uimage dans la défense de la consubstantialité par Marius Victorinus, en cours de
publication dans Les Etudes philosophiques, Paris 2011. Je prie le lecteur de bien
vouloir excuser cette autoréférence et de considérer qu’elle me permet de faire ici
I’économie de la bibliographie et d’'une multitude de références textuelles impos-
sibles & résumer en une seule note.
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accés a l'identifiant du singulier, mais remplace ce qui dans I'image-
empreinte (imago) relevait d’un objet inerte ou d’un cadavre, par une
image-empreinte unique et absolument nouvelle, icdne, trace et portrait
a la fois, reproduisant les traits du vivant, c’est-a-dire la trace effective
de I’étre vrai. Je reviendrai sur quelques détails de cet objet étrange, de
cet hapax devenu prototype de toute icOne, objet qui se pergoit si-
multanément comme une toile-imprimée (mandylion) et comme une
image-portrait (le visage du Christ). Mais retenons 1’essentiel : cette
image, trace, relique, signe et portrait a la fois, prend le dessus aux
dépens du langage dans la référence a Dieu puisqu’elle est considérée
comme absolument vraie en tant que kAapax et comme dyelporointov —
unique et tombée du ciel —, arguments ou plutot preuves de vérité aux-
quel(le)s la parole évangélique n’avait jamais prétendu ni jamais fait
appel.

Le cas de cet objet est bien étrange et son histoire pleine encore de
zones floues ; il est cependant si symptomatique qu’il est devenu incon-
tournable dans I’étude des rouages qui articulent pensée théologique et
pratiques religieuses en contexte chrétien. Le paradoxe qu’il souléve
n’est d’ailleurs pas la seule contradiction ou distorsion volontaire qui
s’est produite dans ce contexte. En voici encore une, toujours au sujet
de I'image, mais plus générique. Contrairement a I’empreinte qui pro-
vient d’un rapport intime avec 1’individu et qui en méme temps lui sur-
vit, 'image, bien que saisie conceptuellement, définit en réalité ’exté-
riorité caduque, I'apparence et les propriétés accidentelles, et dénote
une incapacité certaine a retenir la nature substantielle et le caractére
propre d’un individu. Or la fonction qui sera assignée a I’image en
contexte chrétien, et notamment byzantin, renverse justement cette
situation et fait de I'image un argument de la nature substantielle et du
caractére propre d’un individu particulier. Ces deux modalités, la trace
et 'image, ou I'’empreinte et I’aspect, se trouvent par conséquent croi-
sées et identifiées dans le périmétre d’un seul objet, I’icdne, qui signale
une identité particuliére et qui signifie en méme temps une approche
universelle a travers cette méme identité. Cette situation est valide dans
le cas de toutes les icOnes, qu’elle que soit leur époque et leur sujet.
Tout étre figurant dans une icOne, la Mére de Dieu, un saint ou un
archange, a sa présence physique propre inscrite dans le corps physique
de 'image, en méme temps qu’il montre ses traits spécifiques et signifie
a travers ses traits, dans son aspect particulier méme, I’empreinte uni-
verselle laissée dans le créé par I'Incarnation du Fils. Qu’elle soit ou
non une réplique du Mandylion, 'icone est alors, et a ce titre, image et
vestige simultanément.

137



Anca Vasiliu

Nous savons, par ailleurs, que dans la pensée antique une identité
individuelle est signalée prioritairement par le nom et qu’au nom
s’ajoutent des traits caractéristiques qui situent I’individu dans une
catégorie et qui le décrivent a partir d’une typologie : roi, mage, athléte,
héros mythologique, donateur, satyre, pleureuse etc., en ce qui concer-
ne I’appartenance de I'individu a une catégorie ; figure large au nez
camus (Socrate) ou efféminée (Antinoos) etc., pour ce qui est d’une
typologie particuliére ; a quoi s’ajoutent des signalements particuliers,
des « signes distinctifs » comme la cicatrice sur la jambe pour Ulysse
ou le coté percé pour le Christ, censés assurer I’assistance sur une iden-
tité précise contre les sosies ou les mauvais esprits, trompeurs et vaga-
bonds. Or I'utilisation du trait imprimé, de I’encoche, du moulage, de
la trace, de 'empreinte (1 odppayic, 10 copdyioua) sur/dans une matiére
propre a recevoir cette empreinte (€xuoyeiov) supplante les catégories,
la nécessité absolue du nom propre et I’'usage de I'image typologique a
I’égard de I'identité d’un étre, en signalant les deux aspects de sa réalité
sensible telle qu’elle est saisie par le trait d’une impression : (1) que
I’objet ou I’étre qui a produit cette trace est un et seul, la trace étant la
sienne — trace d’un objet particulier ou d’un individu —, aspect dont j’ai
déja souligné les difficultés d’articulation avec les moyens de la
connaissance et de 'expression ; et (2) que la trace recueille sur un sup-
port différent de celui d’origine certaines propriétés qui sont certes
accidentelles, mais qui constituent en méme temps une preuve d’exis-
tence et de surcroit une preuve substantielle de ce que cet objet ou cet
étre a précisément d’unique et d’irremplacable au moment méme du
passage ou I'empreinte s’est produite. Or ce qu’un objet ou un étre a
d’unique et d’irremplacable est I’entité précise de son corps. C’est en
celle-ci que se révéle la relation formelle avec son prototype dans le cas
d’un objet produit, et que se révéle aussi la relation avec ’ame comme
forme individuelle et comme hypostase de ’ame cosmique dans le cas
d’un étre vivant particulier.

Ces deux aspects, la preuve de la singularité et la différence de sup-
port-réceptacle, aspects qui semblent pour nous aller de soi et qui ne
sont pas du ressort de I'image mais sont propres a la seule empreinte
ou trace, soulévent néanmoins des difficultés de définition pour la pen-
sée antique. J’ai déja mentionné I'une d’entre elles : le rapport a I'indi-
vidu, la saisie du caractére individuel d’un étre a lieu prioritairement a
travers le nom, non a travers une image. Mais de la découlent encore
d’autres embiiches a la saisie de I’identité individuelle d’un étre vivant.
L’homme, outre son genre et son nom, est reconnu et déterminé selon
son appartenance a une lignée parentale, a un métier, a un lieu, a une
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situation. Dans un dialogue ou dans une piéce de théatre, par exemple,
I'individu porte un nom ; ou alors, plus couramment encore, il est dési-
gné par une fonction ou par le role qu’il incarne dans la société et qui
lui assure un statut : roi, prétre, philosophe, magon, cordonnier, por-
tier, berger, esclave météque.... Si, de surcroit, un homme a droit a
I'image pour des raisons de fonction ou de reconnaissance privée ou
publique, s’il est donc roi, ancétre, vainqueur, rhéteur, sauveur, mécé-
ne..., alors cette image reléve moins des traits propres et davantage
d’une typologie spécifique, liée précisément aux fonctions, au contexte
de la demande et au but dans lequel un « portrait » est réalisé, conser-
vé, voire érigé sur la place publique®. Il arrive dans ce cas qu’il y ait
aussi des « portraits » de chevaux particuliers (vainqueurs de courses,
par exemple), non seulement des « portraits » d’étres humains. Des
traits spécifiques y sont inscrits avec plus ou moins de soin pour une
ressemblance « réaliste », mais ce qui prime dans la réception est le sta-
tut propre d’un « portrait », d’'un objet a part, non la présence de I'in-
dividu lui-méme par image interposée. Le rapport a I’étre individuel
lui-méme a travers une image ne va pas de soi, car un étre n’est pergu
comme étant véritablement lui-méme que dans son corps et dans sa vie
durant. Autrement dit, I’étre se confond avec son existence, or celle-ci
est corporelle et elle lui appartient sans qu’il y ait aucune possibilité de
dédoublement de I’étre, ou de détachement d’une partie au moins de
celui-ci, dans une image qui pourrait faire semblant de prendre la place
de I’étre ou du moins de le montrer comme existant en différé. L’étre
s’identifie entiérement a son corps animé et celui-ci est son unique
image, c’est-a-dire sa seule visibilité réelle, distincte, par ailleurs, de son
apparence physique, de son simple aspect visuel particulier’. Tout sup-
port différent du corps vivant qui montre une ressemblance est pergu
par conséquent comme un « objet » différent, adapté a d’autres besoins

¢ Sur le rapport entre fonction, masque et identité dans la pensée et dans l'ico-
nographie grecques classiques, voir F. FRONTISI-DUCROUX, Du masque au visage.
Aspects de 'identité en Gréce ancienne, Paris 1995.

7 Un exemple typique et particuliérement clair puisqu’il est étayé par un
important dispositif philosophique, est ’épisode du portrait de Plotin sur lequel
s’ouvre la Vie de Plotin rédigé par Porphyre. Il ne s’agit pas d’un refus du portrait
mais d’un refus de la pose nécessaire a la réalisation du portrait. L’argumentation
de Plotin, rapportée par Porphyre, consiste & considérer le corps comme la véri-
table image de I’étre et le discours philosophique devant les éléves comme seule
expression qui mérite d’en garder la mémoire. J'y reviendrai.
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que ceux de la vie de I'individu, méme si des traits ressemblants rap-
prochent de maniére dite « réaliste » le portrait de '« original »,
comme dans le cas du portrait républicain romain par exemple.

La conséquence de cette situation est une distinction nette entre la
puissance de la trace qui reléve de I'individu et atteste précisément de
son existence particuliére, et une image qui « dit » quelque chose de
I’homme en le contextualisant (selon le genre et le type), mais ne reléve
pas de I’étre intime et singulier de celui-ci, aussi ressemblante soit-elle
par ailleurs. En somme, le portrait n’est pas un relevé d’identité de
I’étre mais une forme de description ou de présentation visuelle qui met
en lumiére des propriétés, des fonctions, a la limite des attributs ou des
instruments de ses actions spécifiques. Aussi caractéristique soit-il, le
portrait n’est pas non plus une reproduction fidéle de I’aspect ; il ne
reléve pas de la manifestation apparitionnelle de I’individu car celle-ci
s’identifie a I’étre vivant et ne peut pas se détacher de lui pour se pré-
senter en son absence sous la forme d’une statue ou d’un tableau. Si
une image (de type eidélon) remplace un étre vivant dans des condi-
tions exceptionnelles relatées par les mythes (comme dans le cas
d’Héléne par exemple, selon Gorgias ou Euripide), cette image n’est
pas définie comme un portrait mais comme un double de 1’étre vivant.
En outre, le portrait n’appartient pas de droit a celui qui est représenté
mais a celui qui I’a produit et qui le livre a la communauté commandi-
taire pour servir a des fins précises : sociales, religieuses ou politiques.
Bien que le portrait soit donc lié nécessairement a un étre, ni I'image ni
I’objet produit ne relévent de la sphére privée individuelle de cet étre. 4
fortiori il ne concerne pas un quelconque rapport a « soi » de I’étre qui
définirait ainsi la conscience de sa singularité ; 'unicité et la nature
propre de I’étre en question se révélent autrement et ailleurs. Qui plus
est, un portrait n’est méme pas le garant que I’étre qu’il (re)présente ait
jamais existé. Le portrait antique tient donc d’une fonction, constitue
I’expression consacrée d’un état de faits ou d’une situation, et n’ouvre
pas un accés a la « personne » ou au caractére propre de I’individu
dont il représente de maniére fidéle ou fictive ’aspect.

En ce qui concerne la trace, bien que visuelle comme signe, elle n’est
pas pergue comme une forme et ne peut nullement, a priori, constituer
un portrait. Ni eidos ni morphé, la trace ou I’empreinte appartient a
une catégorie a part de signes visuels, bien distincte de la catégorie des
formes. Méme quand une empreinte s’approche formellement d’un
portrait, comme dans le cas d’un moulage, ’empreinte va chercher
dans le formel ce que I’aspect, ’apparence, le trait peuvent apporter a
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la connaissance d’un étre au-dela de ce que présente un portrait congu
comme tel, dans le sens classique du terme. La trace peut-elle partager
alors avec I’étre lui-méme quelque chose de la « sphére privée » de
celui-ci, quelque chose qui serait ignoré ou occulté par le portrait ?
Peut-elle participer du caractére unique et de la nature propre de cet
étre dont elle garde quelque chose de plus que le pur souvenir nominal
de son existence perché sur un stemma généalogique ? Sans aucun
doute, car la trace ne produit pas une altérité batarde de I’étre, mi-figu-
re mi-fonction comme le portrait, mais tient lieu de marque propre
pour une identité précise, méme quand la trace de cette identité est
minime, voire méconnaissable a la limite. Bien qu’elle ne soit pas com-
pléte mais toujours fragmentaire, et parfois réduite a I'extréme, la trace
touche néanmoins a P’essentiel, a ce qui constitue le noyau de subsisten-
ce de I’étre lui-méme : elle zouche, ou plus exactement a touché une fois
le corps animé. A partir de 13, elle continue a se nourrir de la puissance
inscrite une fois pour toutes dans I’existence méme a laquelle elle a tou-
ché a un moment donné. La trace « retire » ou « retient » de ce contact
physique quelque chose qu’elle fait apparaitre ailleurs : elle fait acte de
ritratto au sens premier du terme, alors qu’elle n’est justement pas un
« portrait » mais tout au plus un moulage, voire une imago au sens pre-
mier du terme. Et ce que la trace « retient » de I’original, elle I’affirme
et le montre aussitot. Elle est la trace de quelque chose qui est ou du
moins a été réellement : un vivant ou une chose existante. Une trace ou
une empreinte est donc pergue comme une preuve d’existence corporel-
le non comme une représentation. Elle ne peut donc pas étre forme
elle-méme — a la limite une trace est I'informel méme —, mais elle réveéle
dans son intimité d’existence la forme de ce dont elle est la trace. En
outre, une trace ou une empreinte est pergue comme le résultat d’une
collaboration entre I’étre (un geste produit par sa volonté, ou simple-
ment par son existence de passage, comme dans la trace involontaire
du pied sur la glaise ou sur le sable) et un support indépendant de I’étre
et structurellement différent de celui-ci : la glaise modelée, une pierre
gravée, une paroi ou une toile maculée de crasse, de sueur, de sang, de
couleurs naturelles, etc. Comme dans le cas d’une ombre ou d’un
reflet, empreinte provient d’une rencontre entre la présence actualisée
de I’étre et un support matériel qui recueille un « restant » de cette
actualisation ; sauf que I’empreinte n’est pas nécessairement attachée a
la présence de I’étre et n’est pas conditionnée par ce lien, alors que
I'ombre ou le reflet demeurent tant qu'un étre s’y mire ou se trouve
dans une lumiére particuliére, mais s’évanouissent aussitot apres.
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L’empreinte nécessite donc la présence, mais elle lui survit ; d’ou son
role de « témoin ». Toutefois, dans la rencontre elle-méme et dans la
collaboration entre une présence de passage et le réceptacle de sa trace
se passe quelque chose d’essentiel qui transgresse les limites de la
simple conservation fortuite d’'une empreinte. A lieu en effet, comme
dans le secret de toute rencontre, un transfert, un échange, un infléchis-
sement réciproque qui est pergu par les Anciens comme un processus
de révélation de la sphére privée de 1’étre et de son caractére singulier.
Quelque chose comme une puissance provenant de la nature intime de
I’étre vivant survit dans sa trace et vient a I’entendement a partir de la
rencontre nécessaire entre le toucher et la vue. Quelque chose de parti-
culier, non de I'ordre d’une forme (eidos ou morphé) mais de I’ordre
d’une dynamis, surgit et s’impose a partir de I'unité entre la consistance
substantielle du corps et ’aspect, unité constitutive du statut méme de
la trace. Dans I’empreinte, cette unité substantielle entre la matiére
réceptrice et la dynamis donnée demeure dans ’objet lui-méme, alors
qu’'une image se réalise dans la rupture affichée entre ’objet subsistant
et la forme seule dont 'image tente de reproduire I’aspect.

3. Un portrait en forme de trace ou le visage comme empreinte de I’étre

Ce bref rappel théorique du statut antique du portrait, de 'image et
de la trace est censé souligner le caractére exceptionnel de 'empreinte-
portrait a laquelle nous avons affaire lorsque apparait '« objet » étran-
ge évoqué plus haut, un genre d’objet jamais congu jusque la : le visage
d’un étre singulier imprimé trait pour trait sur un tissu — trace impri-
mée qui est donc aussi un portrait et qui se confond totalement avec le
support. L’objet ainsi produit est appelé « voile »: mandylion. Son
caractére exceptionnel vient du fait que s’articulent dans le périmétre
d’un objet unique deux genres distincts de structures visuelles : la trace
d’une part, le portrait de I'autre, les deux faisant ici corps commun en
un seul et méme objet qui est, de surcroit, un objet de voilement, de
dissimulation des apparences immédiates. De la superposition d’une
trace et d’un portrait nait ainsi, sous une entité unique, a la fois un
type et un objet, car ce Mandylion reléve de 'image autant que de la
relique, de la révélation autant que du témoignage, du visuel autant
que du haptique, du commun autant que du propre singulier, du géné-
rique autant que de I'individuel, du formel autant que de la puissance
enfermée dans le conjoncturel. On comprend dés lors que le Mandy-
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lion, quand il s’impose, au X¢ s., dans le monde byzantin, inscrit son
caractére exceptionnel a la racine méme des structures visuelles habi-
tuelles. C’est a partir de 1la qu’il tente de bouleverser le paradigme
concernant I’accés a ce que signalait la singularité d’ une identité indivi-
duelle : la dynamis inscrite dans la trace corporelle. Et c’est 1a qu’il
situe aussi sa prétendue nouveauté, partant de I’accés a ce que I’exis-
tence méme rendait manifeste de I’étre humain selon I’anthropologie
chrétienne, a savoir la révélation du visage comme image du caractére
propre, image de ’aAme dans laquelle s’était inscrit le mouvement de la
ressemblance envers Dieu.

Cette singuliére association de trace et d’image porte en elle tout le
trouble que devait encore susciter dans I’esprit des fidéles 1'idée d’un
Dieu visible. Au X¢s., quand le Mandylion, transféré a Constantinople,
commence a essaimer des répliques et a étre donc connu, I'indécision
entre une trace imprimée (€xpoyeiov) et une image peinte (eixwv) per-
siste dans les appellations qui lui sont données. Cette indécision signale
la difficulté de voir deux structures visuelles aussi différentes se télesco-
per et s’unir en un seul et méme objet. Le miracle est appelé a jouer
alors son jeu. Mais les traditions sont tout aussi fortes pour distinguer
I’icone, qui est considérée comme « pareille » aux paroles des Evangiles
(selon le Synodikon du « Triomphe de I’Orthodoxie », 843), et les
reliques proprement dites qui sont des témoignages de la puissance
divine et qui n’ont de valeur que par leurs actions : guérisons, appari-
tions, défenses contre des agresseurs, mais qui n’agissent pas par leur
simple aspect formel — a moins d’étre encastrées dans des reliquaires
(icones, vases ou boites) qui sont eux-mémes a la fois des supports
visuels et des réceptacles de vestiges corporels. Le Mandylion, en
revanche, fait office double : il est « icone », appelé ainsi dés les pre-
miers textes byzantins qui en parlent?, et en méme temps il est considé-
ré comme une, voire la relique par excellence de celui qui n’a pas laissé
de cadavre pour preuve de sa vie terrestre. Et comme relique, cette
trace est avant tout une preuve d’existence a la fois de la vie terrestre de
I'individu singulier dont elle provient, et de la nature divine de celui-ci,
divinité incarnée dans un étre humain. Se télescopent ainsi au moins

8 Dans la Vie de Saint Paul du Mont Latros (X¢s.) : Xp1o10d £ixévt fiv cvneg
wavéiiiov ; ou dans la Chronigque de Michel le Syrien (XII¢s.) : ) eixwvn Tp@tdTL-
1d¢ 1€ xoi dypogoc. Cf. H. L. KESSLER, cité infra.
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trois significations. La premiére est proprement théologique et commu-
ne avec celle assignée a I’icOne selon I’acception qui s’était imposée
avec Nicée II et le Synodikon de I’Orthodoxie (I'icone comme « preuve
divine » de I'Incarnation et de la double nature du Christ). La seconde
signification est partagée avec celle dont relévent aussi les pratiques
religieuses dévolues aux reliques, aux amulettes et a tous les « objets
magiques », « merveilleux », investis de « forces spirituelles » trans-
mises par simple toucher a des lambeaux ou a des débris de matiéres
(rpavdra). Enfin, une troisiéme signification est politique et provient
du réle que I’on fait dorénavant jouer au Mandylion en le considérant
comme palladium (investit du pouvoir apotropaique qu’il avait joué
auprés du roi Abgar, puis comme défenseur de la ville d’Edesse) et en
méme temps comme substitut du voile du Temple ancien dont il prend
la reléve, bien qu’il ne soit pas installé dans 1’église d’apparat, a Sainte-
Sophie, mais gardé dans une chapelle du palais sur le Bosphore’.

Cependant, le plus troublant reste le statut du soi-disant portrait
(ou autoportrait) présenté sur un support souple et d’emblée inadéquat
pour recevoir une image. Dans la plupart des représentations les plus
anciennes (icone du Sinai du temps de Constantin VII, manuscrits des
Xe-XII¢ s.), le tissu ne semble pas faire véritablement corps commun
avec le portrait ou avec I'image qui devait y étre imprimée. De toute
évidence, la trace et I'image iconique font encore difficilement ménage
commun. L’icOne est invincolata, incirconscriptible a la trame matériel-
le du textile. Le support est nécessaire a la réception d’une impression,
mais, dans ce cas particulier, I'empreinte qui apparait semble apparte-
nir a une autre réalité que celle du support, une réalité que le regard
doit, par conséquent, situer ailleurs que dans les pigments ou dans les
restes délavés de couleurs prises entre les fibres d’une serviette. Cette
situation particuliére ne tient pas seulement de la définition canonique
de I’icone du Christ comme icOne de I’Incarnation « incirconscrip-
tible » a la chair. Elle s’explique avant tout par ce statut ambigu du
Mandylion qui, de concert avec les textes, ne distingue pas et ne tranche
pas clairement entre la réalité d’une zrace et le genre d’une image-por-
trait.

% Selon les documents conservés le Mandylion ainsi que la lettre & Abgar se
trouvaient dans la chapelle du Pharos. On en aurait perdu la trace aprés 1204.
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Rappelons deux histoires paradigmatiques qui exprimaient dans le
monde antique la possibilité de retrouver sur un support matériel la
trace singuliére de I’existence et d’avoir simultanément un accés visuel
a une identité individuelle par portrait interposé : la légende concer-
nant 'invention du portrait modelé en argile par le potier Butadés de
Sicyone a partir d’une ombre projetée!?, et I’histoire du portrait racon-
tée par Porphyre au début de la Vie de Plotin!'. On remarquera que
dans ces deux histoires bien connues, autant dans la premiére, considé-
rée comme « archaique », que dans la seconde, située a la fin du III¢s.
aprés J. C., le rapport a 'original, a I’étre vivant, passe nécessairement
par un intermédiaire et se réalise par une empreinte prise sur cet inter-
médiaire : 'ombre sur une paroi, pour ’'amant de la fille de Butadés,

10 Histoire racontée par PLINE L’ANCIEN, Histoire naturelle, XXXV, chap.
XLIII (12).

"' PORPHYRE, Sur la vie de Plotin et la mise en ordre de ses livres (VP), 1.
« Plotin, le philosophe qui vécut & notre époque, donnait I'impression d’avoir
honte d’étre dans un corps (€gxel uev aioyvuéve 61t €v oopatt €in). Cest en
vertu d’une telle disposition qu’il refusait de rien raconter sur ses origines, sur ces
parents ou sur sa patrie (o1e mepi 100 Yévoug adtod Sinyelcbor ... olte mepl 1OV
yovéwv oUte mepl T moTpidog). Supporter un peintre ou un sculpteur ({wypddov
... fj TA@otov) lui paraissait indigne au point méme qu’il répondit & Amélius le
priant d’autoriser que 'on fit son portrait (eixéva avtod) : ‘Il ne suffit donc pas
de porter ce reflet [cette image] dont la nature nous a entourés (1 ¢vo1g idwAov
Nuiv mepttébelkev)’, mais voild qu’on lui demandait encore de consentir a laisser
derri¢re lui un reflet de reflet (June image de I'image] iddAov idwlov cuyywpelv
0010v), plus durable celui-1a, comme si ¢’était 1a vraiment I'une des ceuvres dignes
d’étre contemplées (81 1L Tdv d€robedtwv €pymv) ! Aussi, devant le refus de Plotin
qui n’acceptait pas de poser a cette fin, Amélius, qui avait pour ami Cartérius, le
meilleur des peintres de I'’époque, l'introduisit et le fit assister aux cours — qui en
avait le désir pouvait en effet fréquenter les cours — ; Cartérius s’habitua &
recueillir des impressions visuelles plus marquées (0pav ¢pavrooiag) grace a une
attention soutenue. Puis, lorsqu’il eut dessiné son ébauche a partir de 'image
déposée dans sa mémoire (€¢x 10D T uviiun évanoxelpuévov ivddipatog 1o
eixaoua), et qu’Amélius eut corrigé avec lui I'esquisse pour parfaire la ressem-
blance (eig opotétta), le talent de Cartérius permit la réalisation, & I'insu de
Plotin (dyvoodvtog 10D ITAwtivov), d'un portrait de lui, trés ressemblant (eixéva
00100 ... opototdtny). » Je cite I’édition et la traduction du texte publié dans le
volume collectif paru sous le titre cité supra chez Vrin (coll. « Histoire des doc-
trines de 1’Antiquité classique »), Paris 1992. Voir aussi ’article de J. PEPIN,
L'épisode du portrait de Plotin, in PORPHYRE, La vie de Plotin, 11 (introd., éd.,
trad., commentaires, notes, collectif), Paris 1992, 301-334,
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ou I'impression du visage de Plotin dans I’ame et dans I'imagination du
peintre Cartérius, obligé d’assister au cours de philosophie et de rete-
nir, a défaut de pose, 'expression de 1’étre vivant a partir de ’acte qui
lui était propre, celui d’enseigner la philosophie. La mémoire et I'imagi-
nation du peintre, ainsi que celles du disciple philosophe Amélius, col-
laborent pour réaliser un portrait trés ressemblant, bien que réalisé a
I'insu de Plotin, comme du dehors du sujet, puisque Plotin refuse de
s’immobiliser et considére que son corps méme est image, une image
vraie, puisque existante, vivante, expression de I’acte méme d’étre. On
pourrait dire, en respectant a la lettre la pensée de Plotin, que son
corps animé est son seul et unique « autoportrait » véritable!2. Le por-
trait réalisé ne peut, dés lors, qu’étre un £idwiov €idwiov, I'image
d’une image, selon ’expression de Porphyre, de méme que I’homme lui-
méme est défini dans les exégéses alexandrines ou cappadociennes du
verset biblique (Gen. 1,26) qui raconte sa création comme une eikon
eikonos ou comme une imago imaginis. Cette expression apparait donc
aussi chez de nombreux exégétes gréco-latins : Philon, Grégoire de
Nysse, Marius Victorinus, Jean Scot, etc. Le redoublement de I’'image
et 'inférence de 'une a 'autre qui s’installe nécessairement, apparais-
sent ainsi comme les conséquences de I'inscription corporelle de tout
étre existant.

Or ces histoires, paradigmatiques pour le processus de structuration
et d’objectivation du visuel qui nous intéresse ici, paradigmatiques en
tout cas pour le rapport entre 'empreinte et le portrait, présentent des
proximités frappantes avec la légende du portrait du Christ destiné au
roi Abgar. Sans avoir évidemment rien d’historique, ces proximités
indiquent toutefois une forte rémanence concernant a la fois les condi-
tions restrictives par lesquelles un étre se laisse identifier, voire définir
dans le périmétre de son portrait, et la possibilité d’accéder a quelque
chose de propre a son identité vivante, a sa dynamis, en réduisant les
traits du portrait a une empreinte singuliére, spécifique et unique,
propre a I'individu. Certes, ’action de peindre ou d’imprimer le por-
trait dépend cette fois-ci directement du sujet représenté. Sauf que le
Christ, faisant ainsi son « autoportrait », ne s’auto-imprime pas lui-

12 Plotin parle & ce sujet du noyau indéfinissable de la forme méme de 1’étre et
désigne ce noyau par un terme d’autoréférence, comme dans ’exemple de Socrate
qui n’est lui-méme qu’en tant que AvtoomkpdTng : « ni Socrate ni ’ame de
Socrate mais Socrate a I’égard de lui-méme » (Ennéade V, 7, 1, 3 [T. 18]).
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méme sur le linge destiné a Abgar. Il imprime ou laisse apparaitre sur
le linge I’icone de I'icone du Pére, I'icone de 'image qu’il est lui-méme
en tant que Fils eikon tou Theou (Col. 1, 15, IT Cor. 4, 4). Car le Christ
est lui-méme support d’'une image imprimée dans son corps vivant ;
non une image de lui-méme seul, comme le corps vivant de Plotin est
son image la plus fidéle en dehors de ses discours, mais il est image
d’une altérité, image du Pére. Ce qui s’imprime alors est déja une
superposition d’impressions, une image unique mais a double fond,
icone de celui qui est lui-méme icone d’un autre. Et a partir de cette
« impression double », paradoxale transparence visible imprimée sur le
voile en raison de la propriété unique de cet étre a la fois dieu invisible
et incarné, I'image qui apparait peut en effet se rédupliquer a I'infini
car elle contient en elle-méme la racine du dédoublement — cette super-
position en abime d’une empreinte corporelle particuliére et d’un por-
trait qui montre quelque chose d’autre que les traits d’ un étre singulier.
Partant de ce prototype iconique, toute image est dés lors considérée
comme une « image de 'image », 100 t¥mov TONOC, « impression de
I’impression » ou « signe du signe », image générique et corps commun
d’une empreinte et d’un visage spécifique. Le Mandylion est en tout cas
appelé « icone de I'icone » par 'auteur méme de la Narratio de imagine
Edessena qui raconte, vers 945 probablement, I’histoire du transfert de
I'image-empreinte (€xpoyeiov) d’Edesse a Constantinople!?.

13 Voir, pour une mise au point historique récente, I'article de H. L. KESSLER,
Il Mandylion, dans le catalogue Il volto di Cristo, Milano 2000, 67-99. Pour la
variante iconographique byzantine du Mandylion (les premiéres icones connues
sont du X¢s.), voir la Légende d’Abgar V, roi d’Edesse, histoire, iconographie et
bibliographie dans Lexikon der christlichen Ikonographie, vol. 1, Freiburg 1968,
col. 18-19. Pour la variante occidentale — le Voile de Véronique ou la Véronique —
histoire, iconographie et bibliographie dans Iconography of Christian Art (G.
SCHILLER), vol. 2, London 1972, 78-81, 173, 190-193. Pour les discussions théo-
riques concernant le statut de I'image-icone-relique pendant et aprés la grande
crise iconoclaste, voir les deux ouvrages de C. BARBER: Contesting the Logic of
Painting, Art and Understanding in Eleventh-Century Byzantium, Leiden-Boston
2007, surtout le chap. 1: “The Synodikon of Orthodoxy and the ground of pain-
ting” (1-22) et Figure and Likeness. On the limits of Representation in Byzantine
Iconoclasm, Princeton-Oxford 2002. Pour linscription spatiale de 'image et le
rapport quasi organique entre le Mandylion et le statut des reliques dans la pensée
et dans les pratiques religieuses byzantines, voir les articles réunis dans le volume
Eastern Christian Relics, sous la dir. de A. LIDovV, Moscou 2003, dont : G. WOLF,
The Holy Face and the Holy Feet : preliminary reflections before the Novgorod
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On comprend alors la superposition qui est savamment opérée : le
corporel générique en tant qu’image de I’espéce donne lieu a une
image-empreinte de 1'individu qui légitime du méme coup la produc-
tion sans fin de copies visuelles de cet unicum. Cependant, pour que la
légitimation de I'image-copie soit en méme temps une attestation
d’identité propre de I’étre singulier et non d’une espéce qui n’existe pas
dans le cas du Christ, pour que I'image soit donc une attestation de
I’étre unique qui apparait ainsi dans image, il faut y joindre encore le
« cachet » personnel : la signature, le caractére propre imprimé, le tou-
ché fixé de maniére indélébile, et non seulement exprimé a travers un
geste, une expression ou une médiation comme I’ombre portée ou
comme une parabole, une histoire racontée. C’est uniquement alors
que I’icone devient « image » a proprement parler, objet visuel par
excellence et non seulement un équivalent du logos, voire un substitut
par défaut des paroles évangéliques. Pour remplir pleinement ce role, il
faut que I'image soit justifiée par la preuve de la trace qui atteste une
typologie particuliére en I'imposant comme visage propre de I’étre vrai,
« authentique ». La fidélité envers cette typologie « originale » sera par
la suite la condition de vérité de 'image, et donc le garant absolu de sa
puissance qui lui permet de se substituer aussi, le cas échéant, a la
parole révélée.

Ce double statut de 'image inscrite sur le Mandylion dyeipornointov,
icone d’une part, empreinte de ’autre, double statut qui suppose néces-
sairement un aller-retour du regard — découvrant la dissemblance de
toute image a 1’égard du vrai vivant, pour retrouver ensuite sa ressem-
blance profonde, intime, naturelle presque, avec I'image individuelle
imprimée dans ’ame comme sur un tissu ou dans une cire molle,
impression qui correspond au visage de I’étre vivant — s’exprime, théo-
logiquement parlant, a travers le rapport qui s’établit dorénavant dans
I’espace byzantin entre Incarnation et Eschatologie'®. Entendons par

Mandylion (281-287), A. LiDov, The Mandylion and Keramion as an image-arche-
type of sacred space (249-280) et M. EMMANUEL, The Holy Mandylion in the ico-
nographic programms of the churches at Mystras (291-304).

14 Cette question, purement théologique, dépasse le cadre thématique de cette
étude. Je ne fais ici qu’esquisser une ouverture pour comprendre les enjeux d’une
image qui réunit sous un seul genre affiché, le portrait, deux conditions distinctes,
et a priori séparées, d’une donnée visuelle : I’aspect et la trace. L’invention d’une
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cette derniére le fait de situer 'homme et le corps de ’Eglise dans le
royaume de I’Esprit a I’horizon de la Seconde Parousie. Cette relation
entre ’Incarnation dont reléve I'image du Christ, et 'Eschatologie
dont le sens est donné par le corps de I’Eglise appelée « demeure de
I’Esprit Saint », correspond d’ailleurs a un paragraphe bien connu du
Horos de Nicée II. 11 s’agit de la mise en commun des moyens du récit
par lequel est proféré le message des Evangiles et de I'image relevée par
la peinture (1 €lxovikig avalmypodnoewc). La parole évangélique et
la peinture qui la montre en image constituent la voie royale que nous
pratiquons (v BociAkny donep €pyouevol tpifov), voie par laquelle
sont respectés (suivis a la lettre, émaxolovBoiviec) I'enseignement des
discours théologiques de nos saints Peres (17 0enyop® d1800KaAlQ TOV
aylov tatépov NuAv) et la tradition de I’Eglise universelle (xal 1) Topa-
d6oel ¢ xaBoAlkNg €xkAnciag) en laquelle habite I’Esprit saint avec
qui I'Eglise s’identifie (100 yap €v 0T olkncaviog dylov Tveduatog
elval tadv yivedokopey,...). Universelle, PEglise est ainsi reconnue
comme identique (zauta) avec I’Esprit saint, lequel se confond avec
I’Eglise universelle et en méme temps est présent comme habitant dans
ce lieu d’ou s’est absenté, a ’Ascension, le Dieu incarné. Ainsi la « voie
royale » (tnv BactiAiiknv dorep €pyouevol tpipov) doit conduire le fi-
déle du Fils a I’Esprit : des Evangiles vers ’Eglise, de 1’idée d’individu
vers I'idée de communauté, de la conscience d’un soi propre (ego) vers
une intégration du soi comme sujetr d’'une communauté demeurant jus-
qu’a la fin des temps'>.

telle image vise non seulement & faire se rejoindre deux registres de la réalité
visuelle, mais principalement & s’approprier I'expérience de la foi dans I’exercice
du double pouvoir, temporel et spirituel. Pour les significations et les illustrations
de cette relation théologique particuliérement importante dans le discours icono-
graphique byzantin tardif, voir les analyses de ’'emplacement du Mandylion et les
juxtapositions avec I'image de I’Agneau dans l'iconographie intérieure-extérieure
des monastéres de Moldavie aux X V¢ et XVI¢s., dans A. VASILIU, La traversée de
Uimage (Paris 1994) et id. Les architectures de 'image. Monastéres de Moldavie
XIVE-XVI s., Paris 1998 (trad. italienne, L'archittetura dipinta. Gli affreschi
Moldavi nel XV? e XV secolo, Milan 1998).

15 Tovtwv obtog €xdvimv, v PactAiknv Gonep €pyouevol tpifov, Emokoiov-
0o01e¢ T Benyop® S1dackaAiq TV Ayimv motépwv NUdV, kKol Tf mopaddcel Tiig
KaBoAixfic éxkAnoiog, 100 Yap év oVt olknoavtog dyiov mveluatog eival tovTv
YIVOOKOUEY, ... « Puisqu’il en est ainsi, comme si nous marchions sur la voie roya-
le, suivant I’enseignement proclamé par Dieu et la tradition de I’Eglise universelle
— nous savons qu’elle est I’Eglise de I’Esprit Saint qui habite en elle, ... » Je cite
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4. Corps et visage (en guise de conclusion)

Je voudrais revenir au point de départ pour boucler cette bréve ana-
lyse théorique des enjeux philosophiques et théologiques de ’emprein-
te et de 'image, et cette dialectique entre la trace et le portrait présentée
a Pceuvre dans une démarche intellectuelle orientée vers la saisie des
ambiguités et des « impensables » de la foi. C’est sur ce terrain aux
contours fuyants que la trace joue son role de preuve et d’expression-
témoin de la singularité d’une identité individuelle, expression dans
laquelle est enfermée toute la puissance du caractére existentiel ou
vivant de cette identité de I’étre insaisissable autrement. Et c’est sur ce
terrain aussi que I'invention du Mandylion, qui ne produit pas un
simple objet « tombé du ciel » mais prend le soin de constituer un véri-
table mythe fondateur (ou re-fondateur) de la fonction sacrée assignée
a Byzance a I'image-icOne, vient situer dans le contexte d’une anthro-
pologie christianisée la relation entre le corps et le visage.

Le bindme « corps-visage » se présente comme une transposition
anthropologique structurelle de ce qui était en contexte théologique le
rapport entre la substance et la personne dans le cas d’une identité indi-
viduelle pourvue d’existence humaine ou divine : un rapport controver-
sé entre le substrat (partagé ou pas) et une constitution formelle qui y
est inscrite et que nous définissons invisiblement par le caractére et
visiblement par I’expression. La corporalité objective de 'image a fait
de celle-ci un argument en faveur de la consubstantialité des Hyposta-
ses dans les débats trinitaires grecs et latins du IV¢s. L’aspect, sous le
mode du « portrait », de méme que sa traduction comme eikon,
comme une conjoncture de visibilité potentielle spécifique a I'unicité de
I'individu, viennent établir un équilibre avec I’argument de la substan-
tialité de I'image, en faisant de cette derniére une preuve d’existence, et
donc de I’acte par lequel I’étre se dévoile. Le sémantisme théologique
est certes complexe, mais il s’éclaire dés que s’opére son transfert sur le
plan de la structure de ’homme. Le corps devient substance et forme
de la nature commune du genre, tandis que le visage, avec son expres-
sion indicible mais figurable a partir d’un certains nombre de traits et

I’édition MANsI X111, 373D-380B (dans Conciliorum Ecumenicorum Decreta, Bo-
logne 1973, 135-37) et la traduction proposée par M.-Fr. Auzepy au début du vo-
lume Nicée II (sous la dir. de Fr. BE&SPFLUG et N. LOSSKY), Paris 1987. J’ai propo-
sé dans le texte une traduction quasi littérale du passage.
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de conventions, s’évertue a refléter I’existence et contient toute sa puis-
sance, sans pouvoir en dévoiler toutefois le contenu effectif. Ce bindme,
« corps-visage », ou corporéité du genre et portrait du singulier, cir-
conscrit a travers les catégories du langage et de la pensée de 1’étre une
forme de réciprocité entre Dieu et 'homme, une certaine réciprocité
appelée parfois une homologie mais non une analogie, afin de pouvoir
saisir ’'unité et non la division.

Si ’homme est image de Dieu mais n’est pas engendré comme I’est
seul le Fils de Dieu, alors ’homme eixv est le seul véritable dyeipo-
nointog pour le monde chrétien. Et dans ce cas, le Mandylion peut a la
rigueur se définir comme une « preuve » de I'Incarnation, comme un
témoin de la vie terrestre du Fils de Dieu en tant qu’homme, peut en
somme se défendre comme un argument en faveur de I'historicité du
Christ, mais ne légitime pas une « image vraie de Dieu ». D’ou toute
I’ambiguité dans laquelle est pris le Mandylion : entre un statut d’em-
preinte et un statut d’icOne, entre la relique, I'image et le voile, entre la
figure et le signe — un trouble qu’expriment autant les textes les plus
anciens que l'iconographie tardive. Cependant, I’invention impériale
d’une « image vraie » n’a pas ’audace de se montrer comme une inven-
tion de toute piéce. Elle fait fond sur une structure visuelle bien établie
et encore a I’ceuvre dans la pensée byzantine, un régime qui distingue
clairement les registres sensible et conceptuel du visible : d’une part
I’empreinte, trace ou image naturelle, qui médiatise la puissance d’un
étant singulier, du vivant en particulier ; de I’autre, le portrait comme
genre de ressemblance typologique, qui permet a I'individu de garder
intouchable I'unicité, donc son accés a la transcendance contenue, ins-
crite, enfouie dans I’étre méme.

Le plus troublant dans cette affaire n’est pas le mystére dont on a
entouré cet objet étrange, d'un genre a 1’évidence batard. Ni I’anecdo-
tique de son invention ni 'attrait persistant que le Mandylion exerce
pour le regard, ne frappe autant que 1’éclairage apporté par cet objet
sur les ressorts subtils dont le pouvoir politique est capable de se servir
pour asseoir des certitudes en sa faveur en assignant un visage au divin
et en faisant reposer la transcendance sur des arguments figuratifs aux
dépens du logos — quitte a inventer des miracles et des retombées du
ciel en substituant et en inversant les régles des structures visuelles du
réel et les modes de penser la singularité et I'universalité des vivants et
des choses existantes.
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VEsTIGI4 CHRISTI. LE ORME DI GESU FRA TERRASANTA E
OCCIDENTE LATINO

LuiGci CANETTI
Universita di Bologna

E una tendenza antichissima, e radicata probabilmente negli schemi
percettivi e operativi del processo di ominazione, quella di rilevare sulla
superficie delle rocce naturali incavi o avvallamenti che richiamano la
forma di esseri viventi o di oggetti fabbricati dall'uomo!. Tra le forme
piu ricorrenti, le impronte di estremita umane o animali non a caso
rappresentano anche i soggetti piu antichi dell’arte rupestre e preistori-
ca?. Come aveva chiarito Leroi-Gourhan, nelle prime collezioni umane,
le piu elementari concatenazioni operazionali inscenano, nel gioco di
matrice € impronta, la coesistenza del fare e dell’imitare, di 7yche e di
techne, di ‘invenzione’ e di manipolazione®. Nelle grotte di Lascaux tro-
viamo raccolte di conchiglie vere (ready made, prelievo dalla realta) a
fianco di conchiglie fossili (forme improntate naturali) e di forme imita-
te, cioé pietre scolpite a forma di conchiglia* [Tav. 7]. Difficile stabilire
se ’acquisizione e la percezione di tali forme debba intendersi in ordine
logico o cronologico. Si crea qui, come nel caso degli oggetti votivi, una

! Molto materiale, da valutare sempre con grande cautela, viene descritto e ri-
prodotto nell’opera di J. BORD, Footprints in Stone, Loughborough 2004. La ten-
denza umana a scorgere una coerenza in una configurazione casuale ¢ nota come
apofenia, ed ¢ un fenomeno rilevato fin dall’Antichita. Una sua variante, la parei-
dolia, ¢ Dattitudine a riconoscere in configurazioni casuali personaggi univer-
salmente noti, ed ha avuto numerose applicazioni artistiche; cfr. M. MESCHIARI,
Nati dalle colline. Percorsi di etnoecologia, Napoli 2010, 27-33.

2 Una buona panoramica viene ora offerta da A. D. ACZEL, Le cattedrali della
preistoria. Il significato dell’arte rupestre, ed. it. a cura di A. ALESSANDRELLO, Mi-
lano 2010 (ed. orig. 2009).

3 A. LEROI-GOURHAN, Le geste et la parole, 11. La mémoire et les rythmes, Paris
1964, 206-216 (trad. it., Il gesto e la parola, 11. La memoria e i ritmi, trad. it. Tori-
no 1977, 421-429).

* G. DIDI-HUBERMAN, La somiglianza per contatto. Archeologia, anacronismo e
modernita dell’impronta, trad. it. Torino 2009 (ed. orig. 2008), 36 s.
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sorta di collisione feconda tra i differenti modi della somiglianza enun-
ciati nella Poetica di Aristotele®; quei modi che il paradigma imitativo
rinascimentale, basato sul mito vasariano del disegno dal vero e sul pri-
mato dell’idea che scalza la traccia per contatto, ha poi obliterato alla
coscienza moderna®. Sembra perd che il montaggio preceda I'immagi-
ne, la collezione inventi la forma perché, come scritto Didi-Huberman,
«il prelievo si trasforma in forma quando diventa elemento di una
struttura»’: il fiore vero deposto sulla tomba di un Neanderthaliano ¢
gia una sorta di ready made, prelievo e al tempo stesso intenzione e for-
ma artistica, contatto e distanza, segno sintagmatico e paradigmatico.
Questa dialettica del fare e dell’imitare ¢ gia manifesta nelle incisioni
seriali e propiziatorie di zampe animali a fianco di impronte reali della
selvaggina®. Per un’epoca piu recente (sesto millennio a. C.), basti men-
zionare i famosi crani di Gerico, plasmati in argilla su veri teschi umani
[Tav. 8], reificazione e contrario del mito di Pigmalione, come osservo
acutamente Ernst Gombrich®.

L’impronta, fin dalla preistoria, costituisce dunque tanto un motivo
quanto un processo. Forma e racconto, immagine e al tempo stesso
schema operazionale, essa realizza in maniera paradigmatica la dialet-
tica tra contatto e assenza; esprime, anzi, il contatto di un’assenza. La
ricerca del bizzarro e del fantastico nella natura (conchiglie, pietre an-
tropomorfe e magari rilavorate dall’'uomo, fossili, ossa, corna) ¢ alla
base delle prime collezioni e instaura, forse, il primo sentimento del sa-
cro; articola una dialettica del contatto e della distanza, un’aura che
non ¢ affatto sparita nell’eta della tecnica, contrariamente a una certa
vulgata di Benjamin!®: nelle culture arcaiche, I'impronta — per matrice o

5 ARIST. Poet. 1447a (1,15): le imitazioni (mimeseis) «differiscono 1'una dall’al-
tra per tre aspetti: o per il fatto di imitare con mezzi diversi, o cose diverse, o di-
versamente ¢ non nello stesso modo» (cfr. ARISTOTELE, Poetica, trad. e cura di P.
DoninNt, Torino 2008, 5).

¢ Cfr. L. CANETTI, «Facendosi fare di ceray. Euristica dell’eccedenza e della so-
miglianza tra Medioevo ed Eta moderna, in Finis corporis. Eccedenze, protuberanze,
estremita nei corpi. Atti del convegno internazionale «Micrologus» (Lugano, Uni-
versitd della Svizzera italiana, 28-30 maggio 2009), a cura di A. PARAVICINI BA-
GLIANTI, Firenze, in corso di stampa.

" DIDI-HUBERMAN, cit., 37.

8 DIDI-HUBERMAN, cit., 44 s.

° E. H. GOMBRICH, Arte e illusione. Studio sulla psicologia della rappresentazio-
ne pittorica, nuova ed. it., Milano 2002 (ed. orig. 1960), 112.

10 DIDI-HUBERMAN, cit., 26 s., 74 s.
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per impressione — costituisce gia una tecnica in cui coesistono, appun-
to, contatto e distanza, dimensione tattile € dimensione ottica, appro-
priazione e disseminazione!!.

Le reliquie cristiane e le piu antiche immagini di culto, le acheropite,
sono un caso paradigmatico di auratizzazione della traccia (vestigium),
di riconoscimento e di messinscena rituale della potenza del contatto
per impronta. Come nel conio monetale e nel sigillo, convivono in esse
I'invisibile matrice auratica dell’autorita e la sua concreta possibilita di
manifestazione e disseminazione. Nell’'impronta vive dunque il para-
dosso della coesistenza di unicita e imitazione, della matrice e della sua
infinita generazione, che non sminuisce ’autorita del modello. Sta qui,
io credo, il nodo cognitivo e operazionale della peculiarita medievale
(ma direi premoderna) della relazione immaginale e testuale tra model-
lo e copia, tra imitazione e riproduzione, tra autore e citazione'?. L’im-
pronta costituisce dunque non soltanto 'alba della immagini, nel senso
illustrato da Léroy-Gouhran, ma anche, come tutti sanno, il paradigma
istitutivo del’immagine cristiana. I paradossi che nell’impronta coesi-
stono — polivalenza, reversibilita, polimorfismo: in sintesi, il suo carat-
tere paradigmatico e, al tempo stesso, il suo essere dispositivo operazio-
nale e processuale, metafora e metonimia, insomma — si accordano per-
fettamente ai paradossi concettuali dell’'Incarnazione, e quindi anche ai
paradossi e ai requisiti richiesti agli oggetti che la rappresentano. Testi-
monianza ed efficacia, memoria e riattivazione, passato e futuro, con-
tatto e distanza, appropriazione e disseminazione. Seméion antilegéme-
non proprio come l’apparizione del Messia fra gli uomini secondo la
profezia lucana messa in bocca a Simeone (cfr. Lc 2, 34).

Tra la fine dell’Ottocento e gli anni Venti-Trenta del Novecento, i
maggiori folkloristi, etnografi ed eruditi (da Frazer a Sébillot, da Rei-
nach a Saintyves fino a Deonna) documentarono, con larghi riferimen-
ti ai miti e ai riti delle civilta classiche ed extraeuropee, I’estrema diffu-
sione e la persistenza, nelle campagne e nelle aree rupestri delle grandi
nazioni coloniali, delle leggende che attribuivano le impronte megaliti-
che naturali o artificiali (rilavorate dall’uomo per adattarle agli schemi
e ai racconti mitici tradizionali) al passaggio o alla presenza di eroi e

1 Cfr. M. MERLEAU-PONTY, 1 visibile e I'invisibile, nuova ed. it. a cura di M.
CARBONE, Milano 1999 (ed. orig. 1964), 149-152.

12 Cfr. G. AGAMBEN, Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale,
Torino 1977, 85 s.
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personaggi della fiaba e del mito. Peraltro, nel folklore moderno d’Eu-
ropa, uno spazio considerevole in questa sorta di iknografia mitico-re-
ligiosa spettava ancora a Gesu, alla Madonna, al Diavolo (o ai demoni)
e ai taumaturghi piu venerati dell’agiografia cattolica'>. Nel 1903, la
Révue des traditions populaires, dopo un’inchiesta lanciata 17 anni pri-
ma, pubblicava sotto la rubrica «Empreintes merveilleuses» una lista di
ben 225 items in cui confluivano i materiali mitografici raccolti dai cin-
que continenti. A distanza di un anno, Paul Sébillot, verificando le
analogie con quanto gia si sapeva dalle fonti sulle province dell’antica
Gallia, proponeva un’ampia sintesi di temi € motivi documentabili in
area francofona sulla base di una tipologia articolata in impronte an-
tropomorfe (mani, piedi, talloni, ginocchia), tracce zoomorfe e, infine,
utensili e oggetti'*. Dopo piu di un secolo, possiamo ormai disporre di
una molteplicita di conoscenze archeologiche ed epigrafiche in relazio-
ne alle impronte epifaniche e artificiali a forma di piede umano presso
le grandi civilta mediterranee'>. Sin dall’ultima fase del Paleolitico, le
orme antropomorfe vennero prodotte, perfezionate o utilizzate dagli
uomini secondo varie tecniche (incisione, scalfittura, incasso, rilievo
ecc.) e in relazione a molteplici scopi e significati di natura rituale: at-
trazione o maledizione magica degli amanti o dei nemici; confezione di
ex voto anatomorfi; affermazione e riconoscimento di una memoria e
di una presenza umana o di una epifania divina in un luogo sacro (in
questo senso, Iside, affiancata poi da Serapide, la fara da padrona fino
al V secolo dell’éra cristiana). E ancora: auspicio del buon esito di un

13 Dei vestigia di san Martino sappiamo qualcosa fin dall’epoca merovingia: si
veda ancora il classico S. REINACH, Les monuments de pierre brute dans le langage
et les traditions populaires, Révue Archéologique, 21 (1893), 223-226. Quando Phi-
lippe Berruyer, vescovo di Bourges, visitava le parrocchie della sua diocesi verso la
meta del XIII secolo, quelli che non riuscivano a toccare ed abbracciare i suoi pie-
di si accontentavano di baciare le impronte lasciate dal suo cavallo (cfr. A. VAU-
CHEZ, La saintété en Occident aux derniers siécles du Moyen Age d’aprés les procés
de canonisation et les documents hagiographiques, Rome 19882 [1981], 521).

4P SEBILLOT, Le Folk-lore de France, 1. Le ciel et la terre, Paris 1904, 359-412;
rist. in P. SEBILLOT, Le folklore de France, 11. La terre et le monde souterrain, a cura
di C. METTRA, Paris 1983, 195-246.

15 Cfr. L. CASTIGLIONE, Vestigia, Acta Archaelogica Academiae Scientiarum
Hungaricae, 22 (1970), 95-132; B. KOTTING, s. v. Fuff, in RAC, VIII, Stuttgart
1972, 722-743; K. M. D. DUNBABIN, «Ipsa deae vestigia...». Footprints divine and
human on Graeco-Roman monuments, Journal of Roman Archeology, 3 (1990), 85-
109.
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viaggio di andata e ritorno verso una meta di pellegrinaggio; proskyne-
mata cioé atti di devozione scritti e figurati, diffusi in tutto il bacino
mediterraneo dall’epoca egizia del Nuovo Regno fino alla prima eta bi-
zantina [Tav. 9]; e infine, la ben nota assunzione paleocristiana dell’an-
tichissimo simbolismo dei piedi come metafora figurata del viaggo nel-
I’oltremondo®.

Tutto questo, pero, restera sullo sfondo. Qui, infatti, mi occuperd del-
le impronte dei piedi di Gesu attestate per la prima volta a Gerusalemme
da alcuni scrittori latini tra I'V e V secolo [Tav. 10]. Quando si discutono
le testimonianze archeologiche e letterarie relative alle ultime tracce del
Salvatore, che sarebbero rimaste impresse sulla roccia del Monte degli
Ulivi al momento dell’Ascensione, non si deve mai trascurare un aspet-
to cruciale. Per noi, oggi, sono scontate le ragioni per escludere la possi-
bilita che si tratti delle vere orme dei piedi del Cristo risorto prima della
sua risalita al cielo. Ma non bisogna dimenticare che appena settant’an-
ni fa, in ambiente cattolico, la questione sollevava ancora qualche scru-
polo di irriverenza in una grande studiosa come Margherita Guarduc-
ci!’, che esamind e demoli da par suo P’autenticita delle famose impron-
te romane del Quo Vadis conservate nella chiesetta eponima sulla via
Appia antica [Tav. 11]. Detto questo, dev’essere poi immediatamente
chiarito che al cuore di un possibile discorso storico sta proprio la gene-
si e la successiva vicenda di quella possibilita ovvero di una credenza che
per molti secoli € stata quasi una certezza di fede, una prova fisica del
passaggio terreno di Gesu e della sua risalita alla dimora del Padre, e
quindi anche un pegno escatologico del suo ritorno.

Lo scopo di questa ricerca € in primo luogo documentare, ma so-
prattutto tentare d’interpretare il complesso e mutevole significato sto-
rico delle piu antiche attestazioni scritte e figurate di un mito, che ha

16 Cfr. H. LECLERCQ, s. v. Pied, in DACL, XIV/1, Paris 1939, 818-822 (820); e
inoltre, KOTTING, cit., 738 s. Nessuna menzione del simbolismo del piede nel son-
tuoso repertorio iconografico di G.-H. BAUDRY, Les symboles du christianisme an-
cien (FF"-VIF siécle), Paris 2009; cfr. invece il piu agile M. FEUILLET, Lexigue des
symboles chrétiens, Paris 2004, 88.

17 M. GUARDUCCI, Le impronte del Quo Vadis e monumenti affini figurati ed
epigrafici, Atti della Pontificia Accademia Romana di Archeologia. Rendiconti,
19 (1942-43), 305-344; a proposito dei vestigia apostolorum, di cui si parla nella
Passio Sebastiani martyris, si vedra ’accurata disamina linguistico-filologica di B.
LUISELLI, In margine al problema della traslazione delle ossa di Pietro e Paolo, Mé-
langes de I’Ecole frangaise de Rome. Antiquité, 98 (1986), 843-854 (848 ss.).
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strutturato e plasmato 'immaginario cristiano per piu di un millennio.
In questo senso, € comunque opportuno non trascurare il fatto che le
orme del Salvatore sull’Oliveto sono soltanto una delle molteplici evi-
denze mitiche relative alle ultime impronte lasciate sulla terra da eroi,
esseri divini, profeti, santi e fondatori di culti e di devozioni. Cid non
riguarda soltanto i paganesimi del mondo classico e le tre religioni
abramitiche. Qui non ¢ il caso di ridiscutere le note testimonianze di
Erodoto, Diodoro Siculo, Cicerone, Apuleio, Pausania e Luciano, rela-
tive alle sacre impronte di Iside, Eracle, Dioniso, Perseo, Prometeo ed
altri personaggi semidivini nonché dei loro animali, additate nell’anti-
chita tra i mirabilia eroici'®. Ma & bene ricordare che proprio a Gerusa-
lemme, nella Cupola della Roccia, sul tavolato dell’antico tempio di Sa-
lomone, I'Islam ha riconosciuto e venerato fin i primordi le impronte
lasciate da Maometto prima della sua ascesa al cielo, e gia attribuite al-
I’arcangelo Gabriele!®. Benché su tale credenza abbia potuto stingere
I’ormai solida mitopiesi cristiana delle orme di Gesu sul Monte Olive-
to, in questo caso € probabile che si tratti della risignificazione del fa-
moso lapis pertusus di cui parld per primo I'Itinerarium Burdigalense®,
e dove ancora nel 333 sarebbe stato possibile riconoscere sul marmo
dell’altare le tracce del sangue di Zaccaria (Mt 23, 35) nonché le vesti-
gia dei chiodi dei soldati che lo assassinarono, quasi si fossero impresse
nella cera molle?.

18 Cfr. DUNBABIN, cit., 96; J. BOARDMAN, Archeologia della nostalgia. Come i
greci reinventarono il loro passato, trad. it. Milano 2004 (ed. orig. 2002), 104-109,
242,244,246, 247, S. A. TAKACS, Divine and Humane Feet: Records of Pilgrims Ho-
nouring Isis, in J. ELSNER - J. RUTHERFORD (eds.), Pilgrimage in Graeco-Roman and
Early Christian Antiquity. Seeing the Gods, Oxford 2005, 353-369 (358 s.).

19 Mi sembra convincente I'ipotesi di CASTIGLIONE, cit., 98, secondo cui le im-
pronte rocciose palestinesi potrebbero avere rappresentato in epoca storica un
possibile trait d’'union, per via di obliterazione o di sostituzione, con 1’antico culto
sacrificale delle pietre in ambiente semitico.

20 «Et in aede ipsa, ubi templum fuit, quem salomon aedificauit, in marmore
ante aram sanguinem zachariae ibi dicas hodie fusum; etiam parent uestigia
clavorum militum, qui eum occiderunt, per totam aream, ut putes in cera fixum
esse. Sunt ibi et statuae duae hadriani; est et non longe de statuas lapis pertusus,
ad quem ueniunt iudaei singulis annis et unguent eum et lamentant se cum gemitu
et uestimenta sua scindunt et sic recedunt.» (Itinerarium Burdigalense, 591, 1-3,
ed. P. GEYER, [ltinera hierosolymitana saeculi IV-VIII, in CSEL 39, Pragae-Vindo-
bonae-Lipsiae 1898, 21-22).

2l Girolamo, cinquant’anni piu tardi, avrebbe ironizzato sulle guide che ancora
mostravano le tracce presunte del sangue di Zaccaria; cfr. HIER. Comm. in Matth.
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Mitologia e folklore, specie nei casi in cui I’eziologia delle impronte
leggendarie richiami i personaggi e le vicende della storia sacra?’, ci
aiutano meglio a comprendere come nell’immaginario europeo si sia
potuta costituire e stratificare quella straordinaria alchimia di luoghi di
memoria, che nel giro di poche generazioni, tra Costantino e Teodosio,
ha proiettato e reificato nella topografia dei luoghi santi i racconti bi-
blici e la mitopoiesi fiorita intorno ad essi®®. La percezione di un nuovo
spazio cristiano, tra Oriente e Occidente, € stata a sua volta plasmata
attraverso l’istituzione di segni, di oggetti e significati incardinati certo
sulle coordinate antropologiche del mondo classico, ma al tempo stesso
veicolati in maniera decisiva dalla machina memorialis del grande codi-
ce scritturistico?.

E quanto mai sintomatico che negli scritti di Eusebio di Cesarea noi
troviamo discussa per la prima volta in modo sistematico la possibilita
di una reificazione spaziale delle profezie bibliche, in ordine al loro
compimento cristiano nei luoghi stessi in cui il Verbo di Dio si sarebbe
incarnato. Nel VI libro della Dimostrazione evangelica (composta sicu-
ramente prima dello scoppio della crisi Ariana, e databile agli anni 314-
318 e comunque non oltre il 323%), al capitolo XVIII, si analizza la fa-
mosa profezia di Zaccaria 14 sul saccheggio e la distruzione di Gerusa-
lemme, quando «meta della citta sara condotta in schiavitu, e quelli del
mio popolo che resteranno non periranno». Allora «uscira il Signore e
si schierera contro quelle nazioni» da lui stesso radunate contro la sua
citta, «e staranno saldi i suoi piedi in quel giorno, sul Monte degli Uli-
vi, di fronte a Gerusalemme a oriente»?®. Eusebio vede realizzati questi

IV, 24, 15, ed. E. BONNARD in JEROME, Commentaire sur saint Matthieu. Livres
III-1V, Paris 1979 (SCh 259), 193 («simpliciores fratres inter ruinas templi et alta-
ris siue in portarum exitibus quae siloam ducunt, rubra saxa monstrantes zacha-
riae sanguine putant esse polluta.»).

22 In Francia, ad esempio, erano ancora attestate ai primi del Novecento le
tracce del passaggio della Sacra Famiglia durante la fuga da Nazareth in Egitto;
cfr. SEBILLOT, cit., 364 (199 s. della rist.).

23 Cfr. M. HALBWACHS, La topographie légendaire des Evangiles en Terre Sainte,
Paris 1941 (trad. it., Memorie di Terrasanta, a cura di F. CARDINI, Venezia 1988).

24 Cfr. M. CARRUTHERS, Machina memorialis. Meditazione, retorica e costru-
zione delle immagini (400-1200), trad. it. Pisa 2006 (ed. orig. 1998), 62-68.

25 Cfr. P. CARRARA, Introduzione a EUSEBIO DI CESAREA, Dimostrazione evan-
gelica, Milano 2000 (Letture cristiane del primo millennio, 29), p. 17, n. 21.

%6 Seguird d’ora in poi la trad. it. di CARRARA, cit., 513 ss.

159



Luigi Canetti

misteriosi eventi nei giorni della venuta di Cristo fra gli uomini e nelle
successive tribolazioni della citta santa, fra le guerre giudaiche di Tito e
Adriano. Schieratosi fra gli stessi assedianti, il Signore ha dunque mos-
so guerra contro la citta e quella parte dei suoi abitanti che non lo ha
riconosciuto. E il versetto sui piedi di Lui, che si fermeranno in quel
giorno sul Monte degli Ulivi, «cos’altro indica — sostiene Eusebio — se
non l’istituzione e il rafforzamento della Chiesa [...] la quale allegorica-
mente viene qui chiamata Monte degli Ulivi?»?’. Si tratta ovviamente
della chiesa delle nazioni, 'oliveto innestato sulle radici apostoliche,
piantato da Cristo «con piante vigorose, cioé anime sante e nutrite di
luce» e contrapposto alla «prima vigna» dell’antico Israele, che anziché
uva produsse spine e genero ingiustizia®®. Questo Monte degli Ulivi «fu
costituito da Dio in luogo dell’antica Gerusalemme terrena e del suo
culto dopo la distruzione di Gerusalemmen», ed ¢ allora opportuno il ri-
lievo del profeta, secondo cui i piedi del Signore «non si fermeranno su
Gerusalemme», giacché, una volta distrutta la citta, cid non sarebbe
piu stato possibile?. Si fermarono invece di fronte alla citta, sul Monte
degli Ulivi, come confermerebbe anche il profeta Ezechiele (11, 22-23),
che vide la gloria del Signore innalzarsi dal mezzo della citta e fermarsi
sul monte che ¢ di fronte*®. A questo punto viene la parte piu interes-
sante dell’intera sequenza tipologica®!:

A tutt’oggi, — osserva Eusebio, — si pud vedere letteralmente compiuto il
senso di questo passo, allorché tutti i fedeli di Cristo si sono raccolti da
ogni parte della terra, non come un tempo per la festivita in Gerusalemme,
né per adorare il tempio che prima si ergeva in Gerusalemme, ma per recar-
si a conoscere la distruzione e la desolazione di Gerusalemme, avvenute se-
condo la profezia, ¢ per adorare sul monte degli Ulivi che é di fronte a Geru-
salemme, dove fu presente la gloria del Signore, che aveva abbandonato la
cittd di prima. Secondo ’esposizione che abbiamo fatto, veramente si fer-
marono i piedi del Signore e Salvatore nostro, dunque dello stesso Logos di
Dio, grazie a quell’abito umano che aveva indossato, sul Monte degli Ulivi.
Cid avvenne presso quella grotta, che 13 viene mostrata — s’intende, eviden-
temente, ai pellegrini e ai devoti — quando prego e trasmise ai suoi discepo-
li, sulla cima del Monte degli Ulivi, i misteri del compimento della storia.

2T Bus. Dem. ev. VI, xvi11, 17, ibid., 517.
28 Ipid., 18-19, 517 s..

2 Ibid., 20, 518.

0 1pid., 22, 518.

31 Ipbid., 23-25, 518 s.

160



‘Vestigia Christi’

Di 1a, inoltre, sali ai cieli, come Luca negli Atti degli Apostoli ci insegna,
dicendo che proprio sul Monte degli Ulivi, alla presenza degli Apostoli che
guardavano, egli fu innalzato, e una nube lo sottrasse ai loro occhi. E mentre
fissavano il cielo, poiché egli si allontanava, ecco due uomini si presentarono
loro in bianche vesti e dissero: Uomini di Galilea, perché ve ne state guardan-
do verso il cielo? Questo Gesu che é stato portato di fra voi in cielo ritornera
nel modo in cui lo avete visto andare verso il cielo (Atti 1,1-11). A queste pa-
role aggiunge: Allora ritornarono a Gerusalemme dal monte detto degli Ulivi,
che é di fronte a Gerusalemme» (Atti 1,12).

Dunque, conclude Eusebio, il senso piu profondo di questo passo di
Zaccaria indica l’istituzione futura, e ormai compiuta, della santa
Chiesa di Cristo, elevata in luogo della Gerusalemme caduta, e «a
oriente di essa, in quanto illuminata per prima dai raggi della luce reli-
giosa [...], e avvicinatasi a lui, Sole di giustizia»; una nuova Gerusalem-
me «che ¢ stata resa degna dei piedi del Signore»32.

Anodina e implicita nei testi canonici (Luca 24, 50-2; Awti 1, 12),
I’ambientazione dell’Ascensione di Cristo sul Monte degli Ulivi, tradi-
zionale scenario e tribuna profetica da cui lo stesso Gesu avrebbe pro-
nunciato il discorso escatologico sulla grande tribolazione della citta
santa (Mt 24, 3; Mc 13, 3), si fa strada quasi naturalmente nell’immagi-
nario cristiano probabilmente gia tra I e II secolo. Inoltre, come ha ten-
tato di provare Simon-Claude Mimouni riesaminando tutto il dossier
archeologico e letterario sulle grotte giudeo-cristiane, non € improbabi-
le che gia prima del riconoscimento del cristianesimo da parte di Co-
stantino la grotta dell’Ascensione costituisse un luogo di culto frequen-
tato dai cristiani (lo lascia intendere anche il passo di Eusebio appena
citato); uno dei pochi, dunque, sfuggiti al recupero pagano della citta
da parte di Adriano??. Non abbiamo per0 sufficienti elementi per dimo-
strare che si trattasse di un santuario giudeo-cristiano, anche se gia nel
IT secolo & documentabile in quest’area la presenza di comunita ebioni-
te**. Va pero rilevato che un testimone importantissimo sulla genesi del
rinnovato interesse ai luoghi santi come Cirillo di Gerusalemme, nelle
sue Catechesi prebattesimali (348), trattando dell’Ascensione del Si-

32 Ibid., 26, 519 s.

3 §.-CL. MIMOUNI, Le judéo-christianisme ancien. Essai historique, Paris 1998,
347-366.

34 Cfr. ibid., 361.
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gnore®, non associa mai questo evento ad un punto preciso sul monte
degli Ulivi né tantomeno ad eventuali tracce materiali superstiti, quelle
«testimonianze» che lui stesso, in riferimento alla croce, al Golgota, e
alla roccia del sepolcro, chiama appunto i martyria della passione e del-
la resurrezione3®. Mi sembra dunque a fortiori probante il fatto che in
Cirillo non vi sia alcuna menzione dei vestigia Christi, il che rappresen-
ta un sicuro termine post quem per datare la nascita di questa nuova de-
vozione alle orme di Gesu?'.

Dopo il 337, al’indomani dell’invenzione archeologica € mnemosto-
rica della Gerusalemme cristiana, nel III libro della Vita di Costantino
Eusebio celebrava il recupero e I’ornamentazione delle tre «grotte mi-
stiche»: oltre a quella che testimonia la resurrezione del Salvatore, pres-
so il santo sepolcro3®, sono, nell’ordine, I’antro della Nativita a Betlem-
me ossia quello della prima epifania del Salvatore, testimone della sua
incarnazione; e infine, «lo speco che intese solennizzare il ricordo del-
1’ Ascensione al cielo, che avvenne sulla cima del Monte»*. L’onore e lo
sfarzo decorativo riservati da Costantino a queste due ultime grotte mi-
ravano a solennizzare e perpetuare il ricordo della madre Elena, allora
(326-329/30) gia avanti negli anni*:

35 CIRILLO DI GERUSALEMME, Catechesi X1V, 23 (cfr. CIRILLO E GIOVANNI DI
GERUSALEMME, Catechesi prebattesimali e mistagogiche, a cura di G. MAESTRI - V.
SAXER, Milano 1994, 446-447).

36 Ibid., X111, 4 (387 s.); XIV, 22 (445 s.). Cfr. R. DESJIARDINS, Les Vestiges du
Seigneur au Mont des Oliviers. Un courant mystique et iconographique, Bulletin de
Litterature Ecclesiastique, 73 (1972), 51-72 (54).

37 E in ogni caso evidente, come ha ben suggerito F. HEIM ( Virtus. Idéologie po-
litique et croyances religieuses au IV® siécle, Bern-Frankfurt/M.-New York-Paris
1991, 58 s.) che fin dagli anni della inventio costantiniana della Terrasanta, mal-
grado il filtro e il ‘freno’ della rilettura di Eusebio, tutti i martyria palestinesi rac-
chiudevano e ricoprivano un determinato vestigium, oggetto o luogo che era stato
in contatto diretto con il Salvatore e con la storia sacra. Ed ¢ con vera passione ¢
tenace determinazione che Costantino fa ricercare quei luoghi rivestendoli lette-
ralmente con i nuovi monumenti cristiani.

B Bus. ¥ Const. 111, 25-40; cfr. Eusebius von Caesarea De vita Constantini |
Uber das Leben Konstantins, eingeleitet von B. BLECKMANN, iibersetzt und kom-
mentiert von H. SCHNEIDER, Turnhout 2005 (Fontes Christiani, 83), 342-359; Eu-
SEBIO DI CESAREA, Sulla vita di Costantino, a cura di L. TARTAGLIA, Napoli 20012
(1984), 137-144.

¥ Eus. V. Const. 111, 41, 2 (d’ora in avanti seguird, con qualche lieve modifica,
la trad. di TARTAGLIA, cit., 144).

40 Ibid. 42, 2 (trad. TARTAGLIA, cit., 145).
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mossa da giovanile sollecitudine [I'imperatrice] venne con straordinario fer-
vore a rendersi conto della Terrasanta, e a visitare con premura veramente
imperiale le province orientali e tutte le popolazioni che le abitano. Dopo
che ebbe reso la dovuta adorazione ai luoghi sui quali il Salvatore aveva im-
presso le sue orme [ovvero posato i suoi passi] conformemente a quel che di-
ce la parola dei profeti, prostriamoci nel luogo ov'egli pose i suoi piedi (Ps.
131, 7b Sept.‘“), subito ella volle lasciare ai posteri un frutto della propria
religiosita.

A questo punto Eusebio, in un paragrafo singolarmente contorto*?,
che ha messo a dura prova l’acribia di illustri traduttori ed esegeti di
queste pagine, dopo aver ricordato la munificenza di Elena nell’abbelli-
re il tempio presso la grotta di Betlemme, celebra ancora la larghezza dei
donativi costantiniani a favore degli edifici fatti erigere dall’imperatrice
madre sul Monte degli Ulivi a ricordo dell’Ascensione: «il sacro edificio
di una chiesa sulla cima piu alta del monte», e «un tempio di preghiera
in onore del Salvatore» nel luogo in cui, «come afferma un racconto ve-
ridico» (cfr. Mc 13, 3; Atti 1, 6-12), proprio «il Salvatore del mondo ini-
zid ai sacri misteri della fede i suoi discepoli»®*. Quest’ultima basilica a
tre navi, con atrio delle stesse dimensioni, e innalzata sopra la grotta, era
sicuramente gia in piedi nel 333, come testimonia il pellegrino di Bor-
deaux*, e nel 384 venne frequentata da Egeria durante i riti della setti-
mana santa («ecclesia [...] quae est in Eleona, id est in monte Oliveti, et

41 Qui il riferimento letterale al Salmo 131, 7b Sept (TpockuViGOUEY €1¢ TOV T0-
nov, o0 #otnoav ol médeg avtod) non potrebbe intendersi se non come una giusti-
ficazione ancora molto anodina del pellegrinaggio devozionale ai luoghi santi. In
ogni caso ¢ indiscutibile che il passo biblico non puo essere assunto, nella prospet-
tiva di Eusebio, come una esortazione a venerare le vestigia materiali (orme ¢
quant’altro, insomma) della presenza di Gesu in Terrasanta. Piu avanti si dird
qualcosa sull’esegesi questo passo in Girolamo ¢ in Agostino proprio in riferimen-
to al pellegrinaggio in Terrasanta e al culto delle impronte di Gesu.

2 Eus. V. Const. 111, 43, 2-3 (ed. BLECKMANN - SCHNEIDER, cit., 361 s.).

43 Ibid., 43, 3: méAv 81 pév BactAéwng pntep Tig £ic 0Vpavovg mopeiog 10D TdV
6LV cOTHPOG €11 T0D TOV €A0LAV GpOVG THY UVHUNY £XNPUEVALS olkodouiong dvv-
Yo, Gve npdg t0ig dxpwpeianrg mapd v t0d Toviog Spoug Kopvdmyv iEpOV olkov
£KkKANolag Aveyeipooa, ve®v 1€ KAVTOD80 TPOcEVKTIPLOV T@ TAG AVTE0L SLoTpiPpog
€AOUEVE COTNPL GLOTNCAUEVT, €TEL KAVTOUOO AOYOg GANONG KOTEXEL €v AVT®
dvip® T00¢ aVToD OLacMTAG LVELY TOG ATOPPNTOVS TEAETAS TOV TAV GA®YV cMTHpO.

4 Itinerarium Burdigalense, 595, 6-7: «Inde ascendis in montem oliueti, ubi do-
minus ante passionem apostolos docuit: ibi facta est basilica iussu constantini.»
(ed. GEYER, Itinera hierosolymitana, cit., 23); cfr. P. MARAVAL, Lieux saints et péle-
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ibi est spelunca illa in quo docebat Dominus»*’). Distrutta dai Persiani
nel 614, fu a mala pena restaurata e sopravvisse a stento fino all’epoca
delle Crociate*. Egeria, si badi, non fa menzione alcuna di impronte dei
piedi del Signore, e a differenza di Eusebio non parla di edifici di culto
ubicati sulla cima del monte, da lei chiamato semplicemente Imbomon
(év Bouv®, ‘sulla collina’), “id est [in eo] loco de quo ascendit Dominus
in caelis”¥. L’Itinerarium descrive la processione liturgica dei rami di
palma che si snodava dall’Eleona all’Imbomon; e sempre lungo quel tra-
gitto si celebravano i riti del cinquantesimo giorno successivo alla Pa-
squa, con la lettura dal Vangelo e dagli Atti «ubi dicit de ascensu Do-
mini in celis post resurrectionem»*®. Soltanto fra il 392 e il 395, come ha
dimostrato Paul Devos®, sull’Imbomon verra edificata una chiesa a
pianta centrale finanziata dalla matrona Poemenia®, la nobildonna
ispanica di stirpe teodosiana, che a quanto sembra fu oggetto degli stra-

rinages d’Orient. Histoire et géographie. Des origines a la conquéte arabe, Paris
1985, 265.

4 Itinerarium Egeriae, 30, 3; cft. EGERIE, Journal de voyage, ¢d. P. MARAVAL,
Paris 2002 (SCh 296), 272.19-20; vedi anche 43,6 (ibid., 302.41-43): «...itur ad il-
lam ecclesiam, quae et ipsa in Eleona est, id est in qua spelunca sedens docebat
Dominus apostolos»); e 25, 11 (ibid., 254.76-77), sui riti dell’Epifania («Quarta
die in Eleona, id est in ecclesia quae est in monte Oliueti, pulchra satis, similiter
omnia ita ornantur et ita celebrantur ibi»).

4 Sempre secondo lanonimo di Bordeaux (Itin. Burd. 595.17-596.1, ed.
GEYER, cit., 23), nell’edificio sulla cima del Monte si celebrava la memoria della
Trasfigurazione; un dato non del tutto inesatto perché sembra corrispondere ad
un uso liturgico della chiesa di Gerusalemme (cfr. MARAVAL, Lieux saints, cit.,
265, n. 112).

47 Cfr. Itinerarium Egeriae, 31, 1, ed. MARAVAL, cit., 272.5 (cfr. anche ibid., 69-
70 del saggio introduttivo).

48 Cfr. Itinerarium Egeriae, 43, 5, ed. MARAVAL, cit., 300.38-39.

49 Cfr. P. DEvoS, Egérie n'a pas connu d’église de I' Ascension, Analecta Bollan-
diana, 87 (1969), 208-212; le fini analisi testuali di Paul Devos hanno confermato
I'intuizione del p. Virgilio Corbo (v. infra, nota 55), secondo cui al tempo di Ege-
ria (384) non esisteva ancora alcuna chiesa dell’Ascensione sulla cima del monte
Oliveto.

50 Cfr. P. DEVOS, La servante de Dieu Poemenia d’aprés Pallade, la tradition cop-
te et Jean Rufus, Analecta Bollandiana, 87 (1969), 189-208; J. R. MARTINDALE
(ed.), PLRE, 11 (1980), 894 s.; E. D. HUNT, Holy Land Pilgrimage in the Later Ro-
man Empire. A.D. 312-460, Oxford 1982, 47, 76-78, 160-163; R. L. WILKEN, The
Land called Holy. Palestine in Christian History and Thought, New Haven-London
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li di san Girolamo per quella che gli appariva un’ostentazione itineran-
te della sua ricchezza («regius apparatus»)’!, ma piu verosimilmente an-
che per i legami di lei con la rivale cerchia monastica olivetana di Rufi-
no e Melania proprio nel momento in cui scoppio la controversia orige-
nista, che dal 393 al 397 (e dunque negli anni della fondazione del san-
tuario olivetano) contrappose Girolamo a Rufino e al vescovo Giovan-
ni di Gerusalemme?>2. 11 ché, come ora vedremo, spiega forse il sospetto
silenzio dello stesso Girolamo sul prodigio olivetano delle impronte di
Gesu. Verso la fine del V secolo, la chiesa sulla cima dell’Oliveto viene
menzionata come «casa della Santa Ascensione» nella versione siriaca
della Vita di Pietro Ibero dell’antiocheno Giovanni Rufo, che rievocan-
do il viaggio a Gerusalemme compiuto dal protagonista tra il 437 e il
439 attribuisce a Poemenia la fondazione del santuario e dei suoi annes-
si*3. Secondo un’ipotesi di André Grabar, ora non piu accreditata, la ro-

1992, 152 s.; R. TEIA, Poemenia: una peregrina hispana de la familia de Teodosio I,
in Homenaje a José Maria Blazquez, V1. Antigiiedad: Religiones y Sociedades,
Madrid 1998, 279-290.

SUHIER. Ep. 54, 13 (a. 395), ed. 1. HILBERG in CSEL 54, Wien 1910, 479 («Vi-
dimus nuper ignominiosum per totum orientem uolitasse: et actas et cultus et ha-
bitus et incessus, indiscreta societas, exquisitae epulae, regius apparatus neronis et
sardanapalli nuptias loquebantur. Aliorum uulnus nostra sit cautio; pestilente fla-
gellato stultus sapientior erit. Sanctus amor inpatientiam non habet; falsus rumor
cito opprimitur et uita posterior iudicat de priori. Fieri quidem non potest, ut ab-
sque morsu hominum uitae huius curricula quis pertranseat, malorumque sola-
cium est bonos carpere, dum peccantium multitudine putant culpam minui pecca-
torum; sed tamen cito ignis stipulae conquiescit et exundans flamma deficientibus
nutrimentis paulatim emoritur. si anno praeterito fama mentita est aut, si certe
uverum dixit, cesset uitium, cessabit et rumor. haec dico. Non quo de te sinistrum
quid metuam, sed quo pietatis affectu etiam. Quae tuta sunt, pertimescam. O si
uideres sororem tuam et illud sacri oris eloquium coram audire contingeret, cerne-
res in paruo corpusculo ingentes animos, audires totam ueteris et noui testamenti
suppellectilem ex illius corde feruere. Ieiunia pro ludo habet, orationem pro deli-
ciis.»). Per la datazione, e l'identificazione di Poemenia, cfr. P. DEVOS, Saint Jéré-
me contre Poemenia?, Analecta Bollandiana, 91 (1973), 117-120.

52 Cfr. J. N. D. KELLY, Jerome. His Life, Writings, and Controversies, New York
1975, 195-209, 243-258; HUNT, cit., 155-179; B. BITTON-ASHKELONY, Encountering
the Sacred. The Debate on Christian Pilgrimage in Late Antiquity, Berkely-Los
Angels-London 2005, 85-97; H. CROUZEL - E. PRINZIVALLI, Origenismo, in Nuovo
dizionario patristico e di antichita cristiane, a cura di A. D1 BERARDINO, II, Geno-
va-Milano 2007, 3681-86.

53 Vita Petri Iberi, 43; cfr. John Rufus: The Lives of Peter the Iberian, Theodo-
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tonda dell’Ascensione sarebbe stata raffigurata per la prima volta a Ro-
ma, verso la fine del IV secolo, nel grande mosaico absidale di Santa Pu-
denziana [Tav. 12], che ne mostrerebbe la primitiva articolazione con la
basilica dell’Eleona nell’ambito di un’unica struttura architettonica®.
Nel 1959, gli ultimi scavi di Virgilio Corbo confermarono che si trattava
di una rotonda (e non di un ottagono, come ancora pensava Grabar)
con tre portici concentrici a mo’ di gallerie coperte, e il centro a cielo
aperto, per lasciare visibile il punto in cui si sarebbero posati sulla terra
per I'ultima volta i piedi di Gesu prima della sua ascesa al cielo®. La de-
scrizione piu dettagliata dell’edificio, pur con qualche forzatura e im-
precisione, proviene in realta dalla periegesi dei luoghi santi fornita in-
torno al 680 dal monaco Adamnano di Hy>, che accompagno al suo
scritto un disegno esplicativo di questa singolare struttura architettoni-
ca [Tav. 13].

In una celebre tavola eburnea di produzione italica ma conservata a
Monaco, e databile tra la fine del IV e gli inizi del V secolo [Tav. 14],
viene raffigurata sul lato destro la scena dell’Ascensione sul Monte Oli-
veto, riconoscibile per la presenza, in alto a sinistra, di un grande olivo
che sbuca da dietro I’edicola del Santo Sepolcro, che perd si trovava
nell’area del Golgotha, il centro sacrale della nuova Gerusalemme cri-
stiana. Che si tratti della rotonda costantiniana dell’ 4nastasis sembra
acclarato dalla presenza di un milite astato, e soprattutto dalla scenetta
dell’angelo che indica alle pie donne che Gesu € ormai risorto. Gli sto-
rici dell’arte tardoantica hanno rilevato in questo splendido avorio la
continuita degli schemi iconografici caratteristici dell’apoteosi imperia-

sius of Jerusalem, and the Monk Romanus, eds. C. B. HORN-R. R. PHOENIX jr.,
Leiden-Boston 2008, 58-61 (testo critico siriaco e traduzione inglese); MARAVAL,
Lieux saints, cit., 266, n. 14; R. KRAUTHEIMER, Early Christian Architecture, New
Haven-London 19864, 75, sulla base degli scavi del p. Corbo (v. infra, nota 55), da-
tava ancora ’edificio al 370.

3 Cfr. A. GRABAR, Martyrium. Recherches sur le culte des reliques et I'art chré-
tienne antique, 1. Architecture, Paris 1946 (= London 1972), 288-289; v. inoltre DE-
vos, Egérie n'a pas connu d'église de I’ Ascension, 212, n. 2.

5 V. C. CORBO, Ricerche archeologiche sul monte degli Ulivi, Gerusalemme
1965 (Studium biblicum franciscanum, 16), 97-104.

% ADAMNANI HIENSIS De locis sanctis 1, 23: «Cuius uidelicet rotundae eeclesiae
figura uili quamuis pictura sic depicta declaratur» (ed. GEYER, Itinera hierosoly-
mitana, cit., 249; a p. 250 si riproduce il disegno della rotonda). Ritorno fra poco
sul passo di Adamnano.

166



‘Vestigia Christi’

le (si pensi alle monete postume di Costantino descritte da Eusebio) e il
particolare, gia proprio all'imaginario ebraico e pagano, della mano di
Dio protesa ad accogliere il profeta e il sovrano mentre risale ad astra; ¢
stata poi notata la sovrapposizione con il tema della trasfigurazione, a
sua volta tributario del motivo biblico dell’ascensus profetico®. Non
bisogna dimenticare che ancora al tempo di Egeria era sfuocata la di-
stinzione tra le festivita liturgiche della glorificazione del Cristo™. Nes-
suno, a quanto mi consta, si & soffermato piu di tanto sui peculiari det-
tagli narrativi di questa immagine: sono qui comprensenti, alle pendici
dell’Oliveto, il momento della salita al cielo, con la mano del Padre af-
fiorante dalle nubi, che accoglie un Cristo ancora ben piantato con i
piedi per terra (e in effetti, per il gesto di un apostolo che si ripara il
volto dalla luce abbagliante, I’episodio sembra richiamare quello della
Trasfigurazione); e infine, sul lato sinistro, un angelo che richiama da
presso quel Cristo docente — a quell’epoca non ancora necessariamente
rappresentato col nimbo* — che la tradizione, accolta da Eusebio ¢ da
tutti gli autori successivi, riconduceva agli ultimi insegnamenti imparti-
ti ai discepoli di fronte alla grotta del monte Oliveto. Benché, come
scrisse Krautheimer, «the Imbomon represented a variant on the plan
of the Anastasis Rotunda»®, non intendo con cid sostenere che 1’edifi-
cio qui raffigurato sia effettivamente la rotonda dell’Ascensione, a quel

ST Cfr. E. T. DEWALD, The Iconography of the Ascension, American Journal of
Archaeology, 19 (1915), 277-319 (279); S. MACCORMACK, Arte e cerimoniale nel-
Pantichita, trad. it. Torino 1995 (ed. orig. 1981), 179; una buona rassegna storica e
tipologica viene fornita da V. M. SCHMIDT, Ascensione, in Enciclopedia dell’arte
medievale, 11, Roma 1991, 572-577. Piu di recente, B. BRENK, L'avorio Trivulzio e
il suo significato, Felix Ravenna, 157-160 (2001-2004), 57-73 (ma in realta il lavoro
¢ stato presentato in occasione del seminario internazionale I/ secolo dei dittici.
Temi di ricerca e spunti di riflessione sul V secolo d. C., Ravenna, 15-16 maggio
2009), ha giudicato il famoso dittico Trivulzio della Resurrezione come «una nuo-
va interpretazione dell’avorio di Monaco», ed «entrambi scolpiti nella stessa bot-
tega pill o meno contemporaneamente» (58) negli anni tra fine IV e inizio V seco-
lo (71); i due artisti, dovendo raffigurare il sepolcro di Gerusalemme ma poco in-
teressati ad una interpretazione esatta del testo dei Vangeli, avrebbero quindi
«scelto la rappresentazione di un mausoleo italico» (65).

58 Cfr. in proposito DESJARDINS, cit., 53, € il prezioso ragguaglio liturgico di
MARAVAL (ed.) in EGERIE, Journal de voyage, cit., 300 s., n. 1.

% Cfr. BRENK, cit., 58.

6 KRAUTHEIMER, cit., 75.
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tempo forse ancora inesistente o tutt’al piu in fase costruzione: la strut-
tura sembra alludere — pur senza raffigurarla in senso mimetico — all’e-
dicola dell’ Anastasis®, e 1a cupola, a differenza di quella dell’ Ascensio-
ne, non € sormontata da quella croce, di cui parla anche san Girolamo,
e che fu rimpiazzata da Eudocia dopo I'incendio del 450%2. Non esclu-
derei perd un certo grado di contaminazione nella mnemostoria dei
due episodi evangelici, come sembra tradire la dispositio qui sussunta
dall’artista; una contaminazione orientata sia dai processi di trasmis-
sione dell'immaginario evangelico di Terransanta sia dai canoni icono-
grafici e dai vincoli compositivi.

Nella superba lettera 108, o Epitaphium sanctae Paulae, indirizzata
ad Eustochio nel 404 per consolarla della morte della madre®?, Gerola-
mo, nella scia di Eusebio e di Paolino, ma con singolare letteralita di
esegesi tipologica e topografica, evidenziava I’affinita e la corrispon-
denza tra la pratica del pellegrinaggio ai luoghi santi e I’esortazione
contenuta nel Salmo 131 (7) a prostrarsi nel luogo «dove si posarono i
piedi del Signore», pur senza che ci0 implicasse un diretto riferimento
al culto delle orme di Gesu impresse sulla roccia, le nuove reliquie del-
I’Ascensione che Gerolamo difficilmente poteva ignorare qualora ne
fosse stato a conoscenza, ma di cui — al di 1a del pudore a suffragare
I'autenticita di un simile prodigio — aveva forse tutto I'interesse a tacere,
specie nelle circostanze documentate dall’epistola 58, in piena polemica
origenista — siamo intorno al 395%. Tanto piu che in tali frangenti Ge-
rolamo assunse, e manifestd proprio al vescovo di Nola, che era a ri-

¢ Vedi supra, nota 57.

2 HIER. Ep. 108, 12 (a. 404), ed. I. HILBERG in CSEL 55, Wien 1912, 320.9;
E1usp. Comm. in Soph. 1, 15-16, ed. M. ADRIAEN in CCSL 76A, Turnhout 1970,
673; cfr. DEVOS, La ‘servante de Dieu’ Poemenia, cit., 211; HUNT, cit., 162; MARA-
VAL, Lieux saints, cit., 266, n. 117.

83 Ed. HILBERG in CSEL 55, 306-351; cfr. BITTON-ASHKELONY, cit., 67 s., 70, 82
s., 97.

¢ Ed. HILBERG in CSEL 54, 527-541. Nel Commento al profeta Zaccaria, Gi-
rolamo sembra invero riferirsi alla presenza allegorica — non metonimica — del
sole di giustizia, che si ¢ posato ad oriente della cittd santa; cfr. HIER. Comm. in
Zach. 3,14, ed. M. ADRIAEN in CCSL, 76A, cit., lin. 105 s.: «Et ipse mons Oliua-
rum in quo stant pedes Domini, contra Hierusalem est et ad orientem, unde ori-
tur sol iustitiae, illis que oliuis consitus est, de quibus dicitur: filii tui sicut nouel-
lae olivarum, in circuitu mensac tuae.»
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schio di subire I'influenza dei suoi avversari, I’entourage di Rufino e
Melania insediatosi proprio sul monte Oliveto, una posizione decisa-
mente ostile al pellegrinaggio a Gerusalemme inteso in senso letterale.
Una presa di posizione polemica, che ribaltava, fra I’altro, quanto an-
cora lui stesso auspicava nella lettera 47 a Desiderio, del 393, dunque
appena due anni prima, laddove Gerolamo, sempre citando e interpre-
tando alla lettera il Salmo 131 (il ‘canto delle salite’, ovvero il salmo
messianico per ’anniversario della traslazione dell’Arca) si era spinto
ad affermare, con sconcertante estremismo, che «adorasse ubi steterunt
pedes Domini pars fidei est»®. L’apologia del pellegrinaggio, quasi
specchio paradossale di una utopistica societa di santi, aveva del resto
trovato il suo apice, in quello stesso anno, nella famosa lettera indiriz-
zata a Marcella da Paola ed Eustochio (ma redatta dallo stesso Gerola-
mo), con l’esaltazione della grotta di Betlemme, del sepolcro e delle
tracce fisiche del martirio del Signore, e I'insistenza sui guadagni spiri-
tuali, intellettuali e morali lucrati con la visita ai luoghi santi®. In effet-
ti Gerolamo, nemmeno in questo caso si arrischiava a negare che anche
altrove potessero darsi i santi e la santita, poiché «regnum dei intra nos
esse». E quando dichiarava venerabile il sepolcro del Signore, egli non
pensava certo ad un’appropriazione magica di luoghi e di reliquie, ma
semmai esaltava il fatto che quegli stessi luoghi consentissero ancora di
vedere, cio¢ infine di coltivare un ricordo piu vivido e meritorio del Si-
gnore che giace nel lenzuolo, con ’angelo assiso ai suoi piedi e il suda-
rio ripiegato®. Del resto, nel suo commento a Matteo 23, 35, Gerolamo

5 Ep. 47,2, ed. HILBERG in CSEL 54, 346.4-9: «Itaque, quod uenerabilis Paula
me est deprecata, ut facerem, sponte facio hortor que uos et precor per Domini
caritatem, ut nobis uestros tribuatis aspectus et per occasionem sanctorum loco-
rum tanto ditetis munere. Certe, si consortia displicuerint, adorasse, ubi steterunt
pedes Domini, pars fidei est et quasi recentia natiuitatis et crucis ac passionis ui-
disse uestigia.» Si veda in proposito L. LUGARESI, “In spirito e verita”. La scoperta
dei luoghi santi e l'inizio dei pellegrinaggi nel cristianesino antico, in Pellegrini e
luoghi santi dall’ Antichita al Medioevo, a cura di M. MENGOzzI1, Cesena 2000, 38-
43; BITTON-ASHKELONY, cit., 81s. Nel Commento a Matteo Gerolamo propone
un’interpretazione letterale, riferita alla Gerusalemme terrena, di Mt 27, 52-53
(dopo la morte di Gesu i corpi dei santi escono dai sepolcri ed entrano nella cittd
santa) anche in funzione della santificazione cristiana della cittad quale méta del
pellegrinaggio; cfr. la convincente lettura di BITTON-ASHKELONY, cit., 79 s.

 Ep. 46, ed. HILBERG in CSEL 55, 329-344,

7 Cfr. LUGARES], cit., 40 s.; BITTON-ASHKELONY, cit., 83-85.
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faceva dell’ironia sui simpliciores fratres che ancora ai suoi tempi mo-
stravano tra le rovine del tempio le pietre macchiate dal sangue di Zac-
caria, figlio di Barachia, ucciso dagli ebrei®®.

La fonte cruciale per tutto il nostro discorso € perd costituita dal
quarto paragrafo della celebre Epistola 31 inviata da Paolino di Nola a
Sulpicio Severo, redatta nella primavera del 403, e riecheggiata a stretto
giro di corrispondenza nelle Cronache dello stesso Severo, che aveva ri-
chiesto al vescovo nolano alcune reliquie di santi per la consacrazione
della basilica di Primuliacum®. Paolino, che ne era sprovvisto, decise di
inviare all’amico aquitano, in un sontuoso astuccio d’oro, un frammen-
to della Croce di Cristo che aveva ricevuto dal vescovo Giovanni di Ge-
rusalemme tramite Melania Seniore. La lettera contiene il famoso rac-
conto della inventio della vera Croce e la descrizione del ruolo centrale
di Elena. E un episodio che da I’occasione a Paolino di soffermarsi sul-
le vicende di Gerusalemme tra la morte di Gesu, la profanazione adria-
nea della citta santa, e I’avvento provvidenziale di Costantino e dell’au-
gusta Elena. Costei «chiese al figlio di concederle di purificare tutti i
luoghi calcati dalle orme del Signore (loca dominicis impressa vestigiis),
e contrassegnati dal ricordo delle opere di Dio per noi, da ogni conta-
gio di profana empieta, distruggendo 1 templi e gl’idoli, e di restituirli
cosi al culto della sua religione, affinché la chiesa fosse finalmente glo-
rificata nella terra delle sue origini». Attingendo a piene mani ai tesori
imperiali «la regina ricopri e adorno con la costruzione di basiliche tut-
ti quei luoghi, in cui il nostro Signore e Redentore aveva compiuto per
noi i misteri del suo amore e della nostra salvezza, con gli eventi santi
della sua incarnazione, passione, risurrezione € ascensione»’’. Tra que-
sti edifici, sottolinea Paolino’!,

%8 Vedi supra, nota 21.

% PAUL. NoOL. Ep. 31, 4, ed. G. HARTEL in CSEL 29, Pragae-Vindobonae-Li-
psiae 1894, 272.

" Da qui in poi, con qualche lieve modifica, citerd dalla trad. it. (con testo
Hartel a fronte) a cura di G. SANTANIELLO: PAOLINO DI NOLA, Le Lettere, 11, Na-
poli 1992, 209.

" Cfr. ibid., 209-211; ed. HARTEL, cit., 272: «Mirum uero inter haec, quod in
basilica ascensionis locus ille tantum, de quo in nube susceptus ascendit, captiuam
in sua carne ducens captiuitatem nostram, ita sacratus diuinis uestigiis dicitur, ut
numquam tegi marmore aut pauiri receperit semper excussis solo respuente quae
manus adornandi studio temptauit adponere. Itaque in toto basilicae spatio solus
in sui cespitis specie uirens permanet et inpressam diuinorum pedum ueneratio-
nem calcati deo pulueris perspicua simul et adtigua uenerantibus harena conse-
ruat, ut uere dici possit: adorauimus ubi steterunt pedes eius.»

170



‘Vestigia Christi’

¢ straordinario il fatto che, nella basilica dell’ascensione, — come si dice, —
soltanto quel luogo, dal quale il Signore, avvolto da una nube, ascese al cie-
lo, portando la nostra schiavitu prigioniera nella sua carne, fu cosi santifi-
cato dalle orme divine (ita sacratus divinis vestigiis) che mai permise di esse-
re ricoperto di marmo o spianato: il suolo rifiutava ed allontanava da sé
tutto cio che la mano dell'uomo cercava di collocarvi per adornarlo. Per-
tanto, in tutto lo spazio della basilica, quel luogo soltanto si conserva ver-
deggiante nella bellezza della sua zolla erbosa e la sabbia, che ¢ insieme
chiaramente di polvere calpestata da Dio e accessibile ai fedeli che la vene-
rano, conserva impresse le venerate impronte dei piedi divini, cosi che vera-
mente si puo dire: Ci siamo prostrati ad adorare il luogo dove poggiarono i
suoi piedi (Ps. 131, 7).

Il miracolo delle orme divine, benché Paolino non faccia cenno alla
sua ubicazione sul Monte Oliveto (ma quando scrive la cosa era ormai
risaputa), realizza dunque letteralmente la promessa messianica del
Salmo 13172, Com’¢ gia stato supposto’3, & possibile che Paolino sia ve-
nuto a conoscenza del prodigio dalla stessa Melania, sia perché la no-
bildonna faceva parte della famiglia olivetana sia perché, parente dello
stesso Paolino’®, si era recata a Nola poco prima del 403, e in quell’oc-
casione, recandogli in dono il frammento della Croce da parte del ve-

72 Cfr. anche PAUL. NOL. Ep. 49, 14, ed. HARTEL, 402: «Si ergo religiosa cupidi-
tas est loca uidere, in quibus Christus ingressus et passus est et resurrexit et unde
conscendit, et aut de ipsis locis exiguum puluerem aut de ipso crucis ligno aliquid
saltem festucae simile sumere et habere, benedictio est: considera quanto maior et
plenior gratia sit uiuum senem uel testimonio diuinae ueritatis inspicere? si prae-
sepe nati, si fluuius baptizati, si hortus <orantis> magistri, si atrium iudicati, si
columna districti, si spina coronati, si lignum suspensi, si saxum sepulti, si locus
resuscitati euecti que memoria diuinae quondam praesentiae celebratur et uete-
rem ueritatem praesenti fide conprobant in rebus exanimis uiua documenta: quam
religiose adspiciendus est hic, quem adloqui dei sermo dignatus est, cui se facies
diuina non texit, cui nunc martyrem suum, nunc semet ipsum Christus ostendit, in
cuius uiuente terra dominici corporis uidemus inpressa uestigia, si fidelibus oculis
et acie spiritali quod in eo sinus Christi, quod manus contigit perlegamus, et cani-
tiem, quae saepe super domini genu iacuit, saepe domini sinu tepuit, nostra manu
saepe mulcentes et auriculam saepe palpantes, quam caelestes digiti domino io-
cante traxerunt?».

3 Cfr. DESJARDINS, cit., 57.

" Nell’ Epistola 29, indirizzata sempre a Severo nella primavera del 400, in
occasione del primo rientro di lei in Italia, il vescovo di Nola ne tratteggio una
sorta di panegirico; cfr. SANTANIELLO in PAOLINO DI NOLA, Le Lettere, 11, cit., 137
ss.
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scovo di Gerusalemme, gli aveva probabilmente narrato la storia della
inventio, che nella lettera 31 segue immediatamente il brano sulle sacre
impronte.

Sulpicio Severo, obliterando la cautela paoliniana del dicitur, con-
fermo di li a poco che nel luogo in cui si potevano ancora vedere le
tracce dei piedi del Signore — quei divina vestigia che ormai, evidente-
mente, si mostravano ai pellegrini — il suolo avrebbe rifiutato il sontuo-
so rivestimento di lastre marmoree con le quali invano si tentd di abbel-
lirlo; e aggiunse che piu volte il marmo ando in frantumi sul volto degli
operai. Che Dio abbia camminato realmente su quella polvere, afferma
poi Severo, € testimoniato dal fatto che le impronte sono ancora visibi-
li: malgrado i fedeli gareggino nell’asportare quotidianamente un po’
della polvere calpestata dal Signore, la sabbia non ne subisce alcun
danno, e la terra, come se fosse scolpita (signata) da quelle orme, con-
serva sempre la stessa immagine (species)’>. Quasi, insomma, che il de-
cus e il fasto delle materie preziose non bastasse o meglio, non servisse,
a signare e a glorificare le tracce dirette dell’'ultima presenza terrena del
logos incarnato, prima della sua apoteosi celeste. Le orme dei piedi del
Salvatore sono gia in sé stesse un monumento € un indice, memoria e
sineddoche, della potenza divina di resurrezione; una preziosa reliquia
per contatto o un calco statuario impresso, 