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RECHERCHES PSYCHANALYTIQUES
SUR UN CAS DE SAINTETE CANONISEE
THERESE MARTIN (1873-1897)

Documents pour un dossier
sur les rapports entre idéologie et mystique

On the occasion of the centenary of the birth of Théreéese
Martin many historical documents relating to her as important
works have been published. The question of the psychological
or sociological faclors which influenced her personality is at
the centre of heated controversies.

One of the main subjects of discussion among authors of
recent works on Thérése Martin is the relevancy of appealing
to psychoanalytical interpretations. However certain essential
elements of the dossier have been overlooked, notably two
major articles of the British psychoanalyst I.F. Grant Duff on
Thérése Martin which were published respectively in the British
Journal of Medical Psychology (1925) and in Imago (1930).

Jacques Maitre presents here these two documents and
their translation with a view to completing the dossier of the
researches on the Thérése Martin case.

PRESENTATION

Le centenaire de la naissance de Thérése Martin (1873-1897), en reli-
gion Sceur Théreése de ’Enfant-Jésus et de la Sainte-Face, a été 1’occasion
de la publication de nombreuses piéces d’archives qui permettent mainte-
nant une étude historique a partir des documents originaux (1), alors que

(1) Ces piéces sont réunies pour l’essentiel dans I’ « Edition du centenaire », sous le
titre général Euvres complétes, Paris, Editions du Cerf-Desclée de Brouwer : Correspon-
dance générale, t. I et II, 1972-1973; Derniers entretiens, 1971-1972; Histoire d’une dame.
Manuscrits autobiographiques, 1972; Poésie et écrits divers, sous presse. « En prélude » a la
parution de cette derniére tranche, les mémes éditeurs ont publié Mes Armes. Sainte Cécile,
1975, et Le Triomphe de humilité, 1975, sous le titre général Poésies et récréations pieuses.

Il s’y ajoute les piéces du Procés de béatification et canonisation publiées & Rome
par Teresianum,; Zélie MARTIN, Correspondance familiale, Lisieux, Carmel, 1958, et divers
recueils de textes analogues.
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ceux-ci avaient été largement tronqués ou altérés dans les éditions ante-
rieures de L’Histoire d’une dme (autobiographie de Thérése), des lettres
ou des poésies de Thérése et des récits de témoins. Le centenaire a fourni
également l’occasion de la rédaction de plusieurs ouvrages sur Thérese.
Une vaste polémique s’est élevée autour de la signification psychanalytique
qu’on peut rechercher pour expliquer la vie spirituelle de la sainte.

Jean-Francois Six publie en 1972 La Véritable enfance de Thérése
de Lisieuxr. Névrose et sainteté (2). I1 présente quelques interprétations
analytiques, tout en déclarant : « L’auteur n’est aucunement psychanalyste
et ne parlera pas, dans les pages qui suivent, en technicien de cette science.
Et il ne peut que suggérer une interprétation » (3).

Parmi les polémiques que suscita cet ouvrage, on trouve des argumen-
tations qui récusent la légitimité de la psychanalyse en un tel domaine
et d’autres (ou parfois les mémes) qui voient dans le travail de J.-F. Six
une expertise validant au nom de la psychanalyse la spiritualité théré-
sienne.

Ainsi, René Laurentin, publiant Thérése de Lisieux. Mythes et
réalité (4) quelques mois apres ’ouvrage précité, déclare : « Jean-Francois
Six a soumis Thérése a un examen psychanalytique. Elle en sort in-
demne » (5).- Or, J.-F. Six n’a pas procédé a cet examen et n’y prétend
pas. Sa méthode n’a d’ailleurs guére de rapport avec la démarche analy-
tique : il cherche dans certains événements la cause éventuelle de telle
disposition psychique chez Thérése sans guére préter attention au mateériel
qui se préte le mieux & l’expression de l’'inconscient : réves, productions
imaginaires, actes manqués, associations, etc. Ou il utilise ce mateériel
avec des catégories peu analytiques, par exemple lorsqu’il écrit : « On réve
dans la nuit ce que 'on craint dans ’obscur de soi-méme » (6), & I’encontre
de la théorie freudienne sur le réve comme tentative de réalisation du
désir.

R. Laurentin affirme péremptoirement : « Jean-Franc¢ois Six a réalisé,
pour la premiére fois d’une facon attentive et constructive, une confron-
tation entre psychanalyse et mystique » (7). C’est 14 une affirmation
gratuite. Non seulement on trouve de nombreux textes a ce sujet chez
Freud et ses successeurs, mais Thérése elle-méme a fait 1’'objet d’inter-
prétations psychanalytiques, notamment de la part de I1.F. Grant Duff
en 1925 et 1930 (8), Ernest Jones en 1925 (9), Pierre Mabille en 1937 (10)
et, pour une part, Louis Gayral en 1959 (11). Je ne compte pas ici d’autres

(2) Paris, Ed. du Seuil.

(3) Ibid., p. 29, n. 13.

(4) Paris, Beauchéne, 1972.

(5) Ibid., p. 148.

6) J.-F. Six, op. cit.,, p. 182.

(7) R. LAURENTIN, 0p. cit., p. 151.

(8) Voir ci-aprés la traduction des articles de 1F. Grant Duff.

(9) Voir ci-aprés p. 135, note 27.

(10) Thérése de Lisieux, Paris, José Corti.

(11) « Une maladie nerveuse dans l'enfance de Sainte Thérese de Lisieux », Carmel,
1959, pp. 81-96. Cet article n’est pas exactement analytique; il se présente comme une
expertise psychiatrique sur <« l’étrange maladie » que fit Thérése au tournant de son
dixiéme anniversaire. Mais il propose un schéma explicatif apparenté a la clinique analy-
tique du deuil chez I’enfant.

Cette clinique est présentée d’une fagon saisissante par Ginette RaimsavLt, L’Enfant
et la Mort, Toulouse, Privat, 1975.
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tentatives plus marginales, comme celle d’Etienne Robo en 1955 et
1957 (12).

Préparant un travail d’ensemble sur Thérése comme cas de sainteté
canonisée dans lequel on peut étudier les rapports entre idéologie et
mystique, je veux présenter ici des documents relatifs aux interprétations
psychanalytiques de ce cas émises dés avant la seconde guerre mondiale
par Iseult F. Grant Duff, Ernest Jones et Pierre Mabille.

ISEULT F. GRANT DUFF (1887-1957)

ILF. Grant Duff se forma a la psychanalyse apreés la premiére guerre
mondiale & la Brunswick Square Clinic; analysée par Edward Glover, puis
par Hans Sachs (& Berlin), elle fut membre de la Société britannique de
psychanalyse et prit sa retraite a la fin de la seconde guerre mondiale,
aprés une activité psychanalytique consacrée notamment a l'interprétation
de données littéraires.

Sa thése sur Thérése se situe principalement au niveau du conflit
cedipien et se centre sur un fantasme fondamental qui aurait animé la vie
de Thérése : « L’enfant dans les bras (Putérus) de la meére rencontre son
pére, c’est-a-dire le pénis paternel, et a ainsi un rapport avec lui dans
Putérus maternel » (13). Un élément de bissexualité et d’cedipe inversé
s’y ajoute, portant Thérése a se sentir rivale de son pére dans le rapport
a la mere : « Je pensais que c’était un cas de bisserualité, une forte compo-
sante homosexuelle permettant facilement & Thérese de trouver en sa
meére une protection contre son pére, et il semble probable que ses élans
homosexuels aient trouvé des satisfactions dans cette situation, et aussi
un secours contre elle » (14). Notamment, Thérése trouve une protection
dans le rdle castrateur qu’elle attribue & sa meére a 1’égard de son pére.

Publications :

— « Die Beziehung Elisabeth-Essex; eine psychoanalytische Betrach-
tung », Psychoanalytische Bewegung, 1931.

— « A One-sided Sketch of Jonathan Swift », Psychoanalytic Quarterly,
19317.

— « A Psychoanalytical Study of a Phantasy of Ste Thérése de ’Enfant
Jésus », British Journal of Medical Psychology, 1925.

— Die Geschichte der Phantasie einer Heiligen » (trad. par Bornstein),
Imago, 1930.

— « Schneewittchen. Versuch einer psychoanalytischen Deutung s,
Imago, 1934.

— « Sigmund Freud. The relation of the Poet to Day-dreaming » (tra-
duction anglaise de « Der Dichter und das Phantasieren » (1908), Collected
Papers, IV, 1925) (tr. francaise dans Essais de psychanalyse appliquée, Paris,
Gallimard, 1971, pp. 69-81).

(12) Two Portraits of St Teresa of Lisieur, Westminster (Md), Newmann Pr., 2° éd.,
1957.

(13) Cf. « Etude psychanalytique... », ci-dessous, p. 131.

(14) Ibid., p. 135, note 27.
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ERNEST JONEs (1879-1958)

Président-fondateur de la Société britannique de psychanalyse, Ernest
Jones présida pendant vingt-deux ans I’Association internationale de

psychanalyse.

Parmi ses nombreuses publications on trouve, en traduction francaise
notamment, les deux volumes d’Essais de psychanalyse appliquée (Paris,
Payot, 1973), qui abordent de nombreux thémes religieux, et les trois gros
volumes consacrés a La vie et l'ceuvre de Sigmund Freud (Paris, P.UF.,
1958-1969), dont le troisiéme est consacré pour une grande part aux
théories freudiennes de la religion.

La part dA’E. Jones dans le débat sur Theérése est précisée clairement a
la fin de l’article publié par Iseult F. Grant Duff en 1925, aprés l’expose
du fantasme fondamental de Thérése (étre portée au peére dans [les bras
de] la meére)

« Le principal processus impliqué dans ce fantasme semble étre une
trées compléte identification avec la mére, ou méme avec les organes
génitaux de la meére. La valeur (économique) de ce fantasme est immense.
Il permet a Thérése d’avoir avec son pére les relations incestueuses qu’elle
désire, et en méme temps il sert de formation réactionnelle conire le
désir de mort a UVégard de la mére; mais le but du désir de mort est
atteint, car la meére a cessé d’étre une rivale jalousée et est devenue une
intermédiaire utile. Il y a une ironie raffinée dans une phrase telle que
« la Reine des Cieux veille sur la petite fleur », alors que la situation est :
« Toi et moi » ou « ni toi, ni moi ». Si la jalousie de sa mere interdit a
Thérese d’avoir du plaisir avec son peére, sa mére ne peut pas en avoir
non plus; si, d’un autre cété, sa mére se livre a lui, Thérése en regoit le
principal bénéfice a titre d’organe génital. Elle n’encourt cependant aucun
bla@me. Elle ne peut pas empécher le fait que sa meére soit au ciel avec
son pére. Et ainsi, en vivant jusqu’au bout son fantasme elle obtenait
une assez bonne solution de ses conflits » (15).

PIERRE MABILLE (1904-1952)

Les polémiques récentes ont curieusement passé sous silence le livre
que Pierre Mabille consacra a Thérese en 1937, dans la séquence d’une
série de travaux meédicaux, psychologiques et anthropologiques.

Apreés une carriére de chirurgien des hopitaux de Paris, Pierre Mabille
occupa diverses fonctions a 1’étranger, puis passa ses derniéres anne€es en
France comme professeur a I’Ecole d’anthropologie. I1 fut le secretaire
général fondateur de la Société de morphophysiologie humaine.

Pour Pierre Mabille, « la piéce majeure de I’échiquier affectif familial
est constituée par la passion de Thérése pour son peére. Cet amour est
partagé (...). Son attraction pour son peére l'ameéne a réver d'un €époux
idéal qui ne peut étre rencontré dans la société si réduite qui l’entoure.
Elle est conduite a se le représenter sous les traits du Christ. Vis-a-vis
de ce mari céleste, elle conservera ses habitudes de petit enfant choyé (...).
Toute la tribu des filles Martin entrera au cloitre ! On transporte la famille
au Carmel et on substitue au pére réel I'image d’'un peére idéal, éternel qui

(15) Ibid., p. 135.
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de plus, tiendra le role d’époux. (...) Cette observation explique le succeés
prodigieux de Thérése au sein des familles chrétiennes. A lire ses écrits,
on constate que parfois aussi Jésus devient pour elle un enfant virtuel (...).
De fiancée mystique, elle se sent un peu devenue la meére (...). [Thérése]
exalte un immense masochisme » (16).

Complémentairement, le sadisme de Théreése se révéle dans le théme
du sang et trouve son expression la plus violente & propos de sa passion
maternelle & I’égard de Pranzini, condamné & mort pour assassinat (17).
Par ailleurs, « la personne de Thérése est un exemple tout & fait remar-
quable de la schizophrénie, non pas conduite a4 ses derniéres extrémités
de la démence précoce, mais réduite 4 un comportement psychologique
anormal » (18).

La récente réédition du livre de P. Mabille me dispense de m’étendre
davantage sur sa thése.

Ci-dessous, je publie la traduction des deux articles d’I.F. Grant Duff,
qui n’existent pas en version francaise, n’ont pas été repris depuis leur
publication initiale et restent complétement ignorés dans les débats qui
se développent autour du cas de Thérese. Je donne d’abord la traduction
du second article, ou la pensée d’LF. Grant Duff est exprimée dans une
forme achevée. Mais je donne ensuite le premier article, pour permettre
le repérage du cheminement suivi par l'auteur et notamment la part qui
revient 4 E. Jones.

ILF. Grant Duff souligne elle-méme l’importance des hypothéses for-
mulées par E. Jones dans le débat devant la Société britannique de psycha-
nalyse le 18 novembre 1925, E. Jones avait signalé l’'identification de
Thérése aux organes génitaux de la meére : « En réfléchissant @ I’ensemble
de la question, je vins a la conclusion que Uidentification suggérée par
Ernest Jones constituait un élément beaucoup plus important [que mon
hypothése personnelle], et il m’a aimablement autorisée a incorporer cette
idée dans mon étude » (19).

Lorsque 1.F. Grant Duff rédigera une nouvelle version pour Imago en
1930, elle donnera une place centrale a 1’hypotheése d’E. Jones, mais sans
en mentionner l'origine, qui ne peut donc se repérer que dans l’article
initial paru dans le British Journal of Medical Psychology.

Jacques MAITRE
Groupe de Sociologie des Religions
C.N.R.S.

(16) Op. cit., 2¢ éd., Paris, Le Sagittaire, 1975, pp. 41-50.

a7) Ibid., pp. 52-55.

(18) Ibid., p. 60.

(19) Cf. « Etude psychanalytique... », ci-dessous, p. 135, note 27.
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« L’histoire du fantasme d’une sainte » [1]

L’objet de cette étude (1) est une jeune fille francaise dont la célébrité
n’a cessé de croitre, dans le monde catholique, depuis le début du siécle.

Theérese-Francoise Martin est née le 2 janvier 1873. Ses parents appar-
tenaient apparemment & la bonne bourgeoisie : ils étaient tous deux trés
pieux et présentaient des traits névrotiques. Les Martin eurent neuf
enfants, dont quatre moururent en bas age. Les cinq survivants étaient
des filles. Marie, I’'ainée, avait quatorze ans de plus que la derniére, Thérese.
La meére mourut alors que Théreése avait quatre ans et demi. De ce fait,
les deux sceurs ainées, Marie et Pauline, jouérent le role de la mere aupreés
de Theérese. Elles prirent entiérement en charge ’enfant avec beaucoup de
tendresse et assurérent méme son instruction jusqu’a son admission a
I’école du couvent [2]. En avance sur son age au point de vue intellectuel,
Théreése était cependant — a cause de lintensité des rapports affectifs
avec les membres de sa famille — plutot timide, peu habituée a jouer et
donc sans amies. Elle passait chaque jour de longs moments avec son pere,
dont elle était de toute évidence la fille préférée. Il Vappelait habituelle-
ment « petite reine ». Elle, de son coté, lui était tres attachée, de méme
guw’a ses sceurs. Elle raconte que son enfance a été trés heureuse.

A l'age de quatorze ans et demi elle décide d’entrer au Carmel de
Lisieux, la ville ou ils vivaient. Le pére donna son consentement, mais a
cause de son extréme jeunesse, la supérieure du couvent n’était pas
d’accord. Thérése s’adressa alors a 1’évéque qui lui suggéra de faire un
pelerinage 2 Rome. Bien que cela lui eGt été expressément interdit, elle
osa solliciter personnellement du Pape lautorisation nécessaire, et obtint
finalement de pouvoir entrer au couvent a quinze ans et demi. Elle mourut
tuberculeuse en septembre 1897 a vingt-six ans [3].

Carmélite, Thérése s’est proposée de devenir sainte et de deécouvrir
une <« petite » voie vers la sainteté, si modeste que méme les plus simples
pourraient la suivre. A la demande de trois méres prieures [4] de son
couvent, elle a écrit une autobiographie, ou elle expose sa « Dpetite »
doctrine. Le livre [5] a paru peu de temps aprés sa mort et semble avoir
eu un grand retentissement dans les milieux catholiques. On commenca
a la vénérer et & demander son secours.

Un débat s’ouvrit sur la question de savoir s’il n’y avait pas lieu de
la canoniser. I’Eglise estima qu’elle avait été choisie par Dieu pour rappeler
aux hommes « le chemin de 1’enfance spirituelle » et que ses vertus é€taient
celles de la sainteté. Les miracles qu’elle faisait du ciel furent attestés
par de nombreux témoins. Ainsi Thérése fut-elle canonisée en 1925. C’est
1a un fait exceptionnel, puisque d’aprés une loi de I’Eglise catholique, la
canonisation ne peut intervenir qu’apres cent ans.

(1) Cette étude est une adaptation de « A Psychoanalytical Study of a Phantasy of
Ste Thérese de I’Enfant Jésus», paru dans The British Journal of Medical Psychology,
vol. V, 4, 1925.
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Toute l'autobiographie est intéressante du point de vue psychanaly-
tique; mais ici je me propose simplement d’étudier un fantasme qui a été
déterminant pour sa vie [6]. Son influence s’est exercée sur toute la vie
de Thérese; il a joué un roéle inconscient, mais important, dans sa décision
de se faire religieuse et il 1’a déterminée a négliger sa santé, ce qui a
vraisemblablement haté sa mort.

Au début de son livre, Thérése cite, immédiatement 1’un aprés 1’autre,
des fragments de deux lettres de sa meére. La premiére lettre n’est malheu-
reusement pas datée [7], mais comme Thérése la cite en premier lieu,
on peut penser qu’elle a été écrite antérieurement; la deuxiéme lettre date
de la fin de sa troisiéme année.

La premiére lettre dit (2)

« Le bébé est un lutin sans pareil, qui vient me caresser en me souhai-
tant la mort! « Oh! que je voudrais bien que tu mourrais, ma pauvre
petite mére! » — On la gronde, mais elle s’excuse d’un air tout étonné en
disant : « C’est pourtant pour que tu ailles au ciel, puisque tu dis qu’il faut
mourir pour y aller ! » — Elle souhaite de méme la mort a4 son pére quand
elle est dans ses excés d’amour.

Cette pauvre mignonne ne veut point me quitter; elle est continuellement
prés de moi et me suit avec bonheur, surtout au jardin. Quand je n’y suis
pas, elle refuse d’y rester et pleure tant qu’on est obligé de la ramener. »

Dans le deuxiéme fragment on lit :

« J’allais atteindre ma troisiéme année [8], quand elle écrivait : ...La
petite Thérése me demandait l’autre jour si elle irait au ciel : « Oui, si tu es
sage », lui ai-je répondu. — « Ah! maman, reprit-elle alors, si je n’étais pas
mignonne, j’irai donc en enfer ? Mais je sais bien ce que je ferais : je
m'envolerais avec toi qui serais au ciel; puis tu me tiendrais bien fort dans
tes bras. Comment le bon Dieu ferait-il pour me prendre ? » — J’ai vu dans
son regard qu’elle était persuadée que le bon Dieu ne lui pouvait rien, si
elle se cachait dans les bras de sa meére. »

Dans ces deux lettres apparaissent de facon évidente les vigoureux liens
libidinaux qui rattachent Thérése a ses deux parents et aussi ’ambivalence
correspondante. Ces positions de la premiére enfance sont aussi le proto-
type de beaucoup de ses réactions ultérieures, dans lesquelles cependant
I’hostilité est davantage larvée. L’idée qu’elle s’envolerait vers Dieu dans
les bras de sa mere est justement le fantasme qui a gouverné sa vie.
Le fantasme conscient s’arréte juste avant le lieu excitant de la rencontre
avec Dieu.

Si nous cherchons a interpréter ce fantasme, dont on ne saurait mécon-
naitre qu’il trouve son origine dans le complexe d’Edipe, nous pouvons
supposer que nous avons affaire & une variante du fantasme qui nous est
bien connu par les analyses : rencontrer le pénis du pére dans le corps
de la mere et participer ainsi au coit avec le pére. Dans d’autres formes du
fantasme, ’'idée qu’elle se trouve dans le sein de sa meére apparait encore

(2) Toutes les citations de cette étude sont extraites de l'ouvrage Geschichte einer
Seele : Selbstbiographie der heiligen Theresia vom Kinde Jesu, paru en 1928.
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plus clairement. Ses représentations de la naissance sont étroitement liées
a ce fantasme, et elle aimait tout particulierement les fétes qui célébraient
— comme NoO€l — des naissances divines.

C’était aussi son désir d’étre admise au couvent a la féte de Noé€l [9].
Le jour ou elle prononca ses vaeux définitifs — le jour des noces avec le
Christ — était celui ou I’on féte la naissance de la Vierge Marie; elle écrit :

« La Nativité de Marie! quelle belle féte pour devenir 1’épouse de
Jésus ! C’était la petite sainte Vierge d’un jour qui présentait sa petite fleur
au petit Jésus. »

Thérése raconte que son souvenir enfantin le plus ancien est le sui-
vant : elle entend parler de ce que Pauline va se faire religieuse. Pauline
était la deuxiéme de ses sceurs ainées. Vu le climat intensément religieux
dans lequel elle vivait, elle devait savoir de facon précise qu'une religieuse
était quelgqu’un qui s’en allait pour vivre dans une situation de parenté treées
étroite avec Dieu. Et aussitot elle décida qu’elle serait elle aussi religieuse.
« Ainsi ce fut son exemple », ajoute Thérése, « qui m’attira dés I’'dge de
deux ans vers l’époux des vierges ». Pauline joue le rdle de la meére dans
le fantasme et dirige celui-ci (le déplace) vers une relation sexuelle avec
Dieu.

Pour comprendre l’arriére-plan de ce fantasme il convient de consi-
dérer de plus prés les réactions de Thérése devant la mort de sa meére.
Quand celle-ci fut décédée, Théreése la remplaca aussitot :

«Le jour ou la sainte Eglise bénit la dépouille mortelle de notre chére
maman (...) nous étions réunies toutes les cing, nous regardant avec tristesse.
En nous voyant ainsi, notre bonne fut émue de compassion et se tournant
vers Céline et vers moi : « Pauvres petites, nous dit-elle, vous n’avez plus de
meére ! » — Alors Céline se jeta dans les bras de Marie en s’écriant : Eh bien !
c’est toi qui seras maman ! » Moi, toujours habituée a suivre Céline, j’aurais
bien dit I’imiter dans une action si juste; mais je pensai que Pauline allait
peut-étre avoir du chagrin et se sentir délaissée, n’ayant pas de petite fille;
alors je vous regardai avec tendresse, et cachant ma petite téte sur votre
cceur, je dis & mon tour : « Pour moi, c’est Pauline qui sera maman ! » [10]

Ici nous avons affaire, encore une fois, & une attitude ambivalente par
rapport a la meére; en effet, ce passage contient non seulement le choix
d’une meére, mais aussi son rejet : « J’aurais da imiter Céline ». Thérése
sent le besoin de justifier sa facon d’agir. Et cela se fait par le moyen
d’une projection : « Pauline allait peut-étre avoir du chagrin et se sentir
délaissée »; ce qui signifie : « Thérése va avoir du chagrin et se sentir
délaissée, si elle n’est pas I’enfant unique ». Si I’on choisit Pauline comme
meére, on aura une autre mere que Céline, ainsi Céline est éliminée en tant
que rivale auprés de la mere, et Marie, I'image de la meére, aussi; mais,
comme il faut une mere a Thérése, premiérement parce que sans cela le
sentiment de culpabilité serait trop fort, et deuxiémement parce qu’elle
est fixée a une meére a cause de son fantasme, elle se doit de remplacer
aussitdét la disparue. Ainsi pouvait-elle, en quelque sorte, se réconcilier
avec son Sur-Moi, bien que 1a meére ft morte.

Ce mécanisme du rejet d’'une meére et de son remplacement simultané,
Théreése 1’a répété plus tard. On se souvient, dans la premiére lettre de la
mere, combien l’enfant avait da étre absorbée par ses veeux de mort a
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I’égard de sa meére. La haine inconsciente envers la meére et les sentiments
de culpabilité qui en résultent se manifestent de la méme maniére dans
le changement de caractére trés marqué qu’elle montra aprés la mort de
sa meére :

« Aussitéot la mort de maman (...) mon heureux caractére changea
complétement. Moi, si vive, si expansive, je devins timide et douce, sensible
a l'exceés. »

Thérése avait neuf ans et demi quand Pauline entra comme postulante
au Carmel de Lisieux (octobre 1882). Aprés cet événement Thérése fit une
maladie hystérique grave, qui dura vraisemblablement plusieurs mois [11].

« Je disais au fond de mon cceur : Pauline est perdue pour moi! Mon
esprit se développa d’une facon si étonnante au sein de la souffrance, que
je ne tardai pas & tomber gravement malade.

La maladie dont je fus atteinte venait certainement de la jalousie du
démon, qui, furieux de cette premiére entrée au Carmel, voulait se venger
sur moi du tort bien grand que ma famille devait lui faire dans l’'avenir.
Mais il ne savait pas que la Reine du Ciel veillait fidélement sur sa petite
fleur, qu’elle lui souriait d’en haut (...).

A la fin de cette année 1882, je fus prise d’'un mal de téte continuel,
mais supportable, qui ne m’enpécha pas de poursuivre mes études; ceci
dura jusqu’a la féte de Paques 1883. A cette époque, papa étant allé & Paris
avec Marie et Léonie, il nous confia, Céline et moi, & mon oncle et 2 ma tante.

Un soir que je me trouvais seule avec mon oncle, il me parla de maman,
des souvenirs du passé, avec une tendresse qui me toucha profondément
et me fit pleurer. Ma sensibilité ’émut lui-méme; il fut surpris de me voir
a cet age les sentiments que j’exprimais, et résolut de me procurer toutes
sortes de distractions pendant les vacances [12].

Le bon Dieu en avait décidé autrement. Ce soir-la méme, mon mal de
téte devint d’une violence extréme, et je fus prise d’un tremblement étrange
qui dura toute la nuit. Ma tante, comme une vraie mére, ne me quitta pas
un instant; elle m’entoura pendant cette maladie de la plus tendre sollici-
tude, me prodigua les soins les plus dévoués, les plus délicats.

Comment dire la douleur de notre pauvre peére, lorsqu’a son retour
de Paris il me vit tombée dans cet état désespérant (..). Cependant, ma
Meére, votre prise d’habit approchait, et l’on évitait d’en parler devant
moi de peur de me faire de la peine; pensant bien que je n’y pourrais pas
aller. Au fond du cceur, je croyais fermement que le bon Dieu m’accorderait
la consolation de revoir, ce jour-la, ma chére Pauline. (...} Je savais que Jésus
n’éprouverait pas sa flancée par mon absence; elle qui déja avait souffert
de la maladie de sa petite fille. En effet, je pus embrasser ma meére chérie,
m’asseoir sur ses genoux, me cacher sous son voile et recevoir ses douces
caresses; (...) mais cette heure passa vite, et bientdét il me fallut monter
dans la voiture qui m’emporta loin du Carmel! (...) Le lendemain je fus
reprise violemment et la maladie devint si grave que, suivant les calculs
humains, je ne devais jamais guérir [13].

Je ne sais comment décrire un mal aussi étrange : je disais des choses
que je ne pensais pas, j’en faisais d’autres comme y étant forcée malgré moi;
presque toujours je paraissais en délire, et cependant je suis sire de n’avoir
pas été privée un seul instant de l'usage de ma raison. Souvent, je restais
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évanouie pendant des heures et d’'un évanouissement tel qu’il m’ett été
impossible de faire le plus léger mouvement. Toutefois, au milieu de cette
torpeur extraordinaire, j’entendais distinctement ce qui se disait autour de
moi, méme & voix basse, je me le rappelle encore [14].

Et quelles frayeurs le démon m’inspirait! J’avais peur absolument de
tout : mon lit me semblait entouré de précipices affreux; certains clous,
fixés au mur de la chambre, prenaient & mes yeux 1’image terrifiante de gros
doigts noirs carbonisés et me faisaient jeter des cris d’épouvante. Un jour,
tandis que papa me regardait en silence, son chapeau qu’il tenait & la main
se transforma tout a coup en je ne sais quelle forme horrible, et je manifestai
une si grande frayeur que ce pauvre pere partit en sanglotant (...) [15].

Marie ne me quittait pas, jamais elle ne témoignait d’ennui, malgré
toute la peine que je lui donnais; car je ne pouvais souffrir qu’elle s’éloignat
de moi. (...) Ah! mes chéres petites sceurs, que je vous ai fait souffrir! (...)
Un jour je vis papa entrer dans ma chambre; il paraissait trés ému, et,
s’avancant vers Marie, il lui donna plusieurs piéces d’or avec une expression
de grande tristesse, la priant d’écrire & Paris pour demander une neuvaine
de messes au sanctuaire de Notre-Dame-des-Victoires, afin d’obtenir 1la
guérison de sa pauvre petite reine. Ah ! que je fus touchée en voyant sa foi
et son amour ! [16]. Que j’aurais voulu me lever et lui dire que j’étais guérie !
Hélas ! mes désirs ne pouvaient faire un miracle, et il en fallait un bien
grand pour me rendre la vie ! Oui, il fallait un grand miracle, et, ce miracle,
Notre-Dame des Victoires le fit entiérement.

Un dimanche, pendant la neuvaine, Marie sortit dans le jardin me
laissant avec Léonie qui lisait prés de la fenétre. Au bout de quelques
minutes, je me mis & appeler presque tout bas : « Marie! Marie ! » Léonie
était habituée & m’entendre toujours gémir, ainsi n’y fit pas attention; alors
je criai bien haut et Marie vint a moi. Je la vis parfaitement entrer; mais,
hélas ! pour la premiére fois, je ne la reconnus pas. Je cherchais tout autour
de moi, je plongeais dans le jardin un regard anxieux, et je recommencais a
appeler : Marie ! Marie ! [17].

C’était une souffrance indicible que cette lutte forcée, inexplicable, et
Marie souffrait peut-étre plus encore que sa pauvre Thérése! Enfin, apreés
de vains efforts pour se faire reconnaitre, elle se tourna vers Léonie, lui
dit un mot tout bas, et disparut pale et tremblante.

Ma petite Léonie me porta bientét prés de la fenétre; alors je vis dans
le jardin, sans reconnaitre encore, Marie, qui marchait doucement, me
tendant les bras, me souriant, et m’appelant de sa voix la plus tendre :
« Thérese, ma petite Théreése ! » Cette derniére tentative n’ayant pas réussi
davantage, ma sceur chérie s’agenouilla en pleurant au pied de mon lit, et, se
tournant vers la Vierge bénie, elle 'implora avec la ferveur d’une meére qui
demande, qui veut la vie de son enfant. Léonie et Céline l'imitérent, et ce
fut un cri de foi qui forca la porte du ciel (...).

Tout & coup la statue s’anima ! La Vierge Marie devint belle. Son visage
respirait une douceur, une bonté, une tendresse ineffable; mais, ce qui me
pénétra jusqu’au fond de l'ame, ce fut son ravissant sourire ! Alors toutes
mes peines s’évanouirent (...). Puis sans aucun effort je reconnus ma chére
Marie ! [18]

Ah'! c’était bien a elle (...) que je devais cette grace inexprimable du
sourire de la sainte Vierge! (...) Oui, la petite fleur allait renaitre a la vie,
un rayon lumineux de son doux soleil I'avait réchauffée et délivrée pour
toujours de son cruel ennemi! »
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La description que fait Thérése de sa maladie nous révéle son complexe
d’Edipe de facon merveilleusement claire. Toute la maladie montre cette
méme attitude par rapport aux parents que manifestaient déja les deux
lettres de la meére, et raméne de nouveau le fantasme habituel.

Les maux de téte commencent quand Pauline veut quitter la maison
pour se marier au Christ. On se souvient que Pauline est la sceur qu’elle
s’était choisie pour remplacer la mere. Les choses se présentent ainsi
si Pauline quitte la maison, dans ’inconscient de Thérése le chemin vers
le pére se trouve libre. C’est pour se sortir d’un état de tentation insup-
portable que Thérése veut a tout prix entrer au couvent avec Pauline.
La meére éliminée, les veeux de la haine exaucés, ce sont maintenant les
pulsions sexuelles dirigées vers le pére qui demandent de facon pressante a
étre satisfaites. Pour échapper au conflit qui en résulte, Thérése se refugie
dans la maladie hystérique. Celle-ci lui permet de réaliser & la fois la
satisfaction interdite par son Sur-Moi et la punition exigée par lui.

Considérons la description de la maladie afin de l’analyser par rapport
au fantasme qui nous intéresse. Au tout début de la maladie, Thérese se
trouve « au sein de la souffrance » [19], c’est-a-dire dans les bras de
sa mere, et elle est attagquée par le diable. Mais le diable ne peut rien
contre elle, puisque sa meére céleste veille sur elle. — « Ah, maman, sije
n’étais pas mignonne j’irais donc en enfer ? Mais moi je sais bien ce que
je ferais : je m’envolerais avec toi, qui serais au ciel. Puis tu me tiendrais
bien fort dans tes bras. Comment le bon Dieu ferait-il pour me pren-
dre ? — J’ai vu dans son regard qu’elle était persuadée que le bon Dieu
ne lui pouvait rien, si elle se cachait dans les bras de sa mére. »

La phase aigué de la maladie est précédée d’un entretien avec l’'oncle
qui lui parle de sa meére morte. Le pére et les sceurs ainées sont absents.
Thérese est assise seule, le soir, avec son oncle et le dialogue en téte-a-téte
a ravivé les désirs incestueux, I’hostilité envers la meére et le sentiment
de culpabilité. Le résultat est qu’elle passe la nuit dans un état d’excitation
sexuelle larvée qui oblige la tante a rester auprés d’elle. « Ma tante,
comme une vraie meére, ne me quitta pas un instant. »

Cependant, méme la présence de la meére (= tante) ne peut la libérer
de la faute et de la punition, et son mal de téte s’aggrave.

Examinons de plus prés la mise en scéne du fantasme le jour de la
prise d’habit de Pauline. Théreése s’identifie & sa sceur et au fantasme de
celle-ci sur les noces avec le Christ. Pauline doit l’aider a établir une
relation sexuelle — non pas réelle, mais fantasmatique — avec le peére
(= Dieu). C’est pourquoi Thérése doit étre présente le jour de ses fiancailles
imaginaires avec le Christ. Thérése décrit ces événements douze a treize
ans aprés qu’ils se sont produits. I’événement qu’elle se rappelle le mieux
parmi tous ceux de ce jour-la est qu’elle s’est assise sur les genoux de
Pauline, dont la féte de fiancailles venait de se terminer, et qu’elle s’est
cachée sous son voile. C’est 1a une figuration tout a fait claire du fantasme
selon lequel la meére et l’enfant sont devenus & nouveau une seule et
méme personne : I’enfant est de nouveau dans le sein de sa meére. Une fois
cela accompli, une relation avec le pére devient permise. Et encore : si
Thérése pouvait ne faire qu’un avec Pauline, alors elle jouirait aussi de
la sécurité du couvent.

Malheureusement, tout cela ne correspond en rien & la reéalité. Il n’est
pas permis 4 Thérése de rester au couvent. Le pére bien-aimé est a la
maison, la sceur (= mere) protectrice et hale est partie, et Thérése est
seule avec le pére (= Dieu). Sa maladie s’aggrave.
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Alors le pére, désespéré, s’adresse a la sainte Mére de Dieu. En prenant
cette initiative il fait, inconsciemment, exactement ce qu’il fallait faire.
L’enfant, qui vit & la maison au milieu de sa famille, demeure cependant
comme separée de celle-ci par l’écran de sa maladie. Alors le pére
s’adresse a la sainte Vierge — a la Mére — et la supplie de lui rendre
son enfant. Le pére se rapproche de la meére par amour pour son enfant.
Il lui donne de I’argent (= semence) afin que '’enfant <« renaisse » (comme
le dit Thérése). C’est-a-dire : le pére a des rapports avec la meére pour
I’amour de l’'enfant; I'enfant doit étre enfanté. La meére (= église) recoit
I’'argent (= semence). Dans ce contexte Thérése commence 3 parler de sa
guérison, qu’elle attribue & Notre-Dame-des-Victoires.

Le processus de la guérison se rattache directement aux deux lettres
citées plus haut. Thérése ne peut voir Marie, ce qui signifie équivalemment :
Marie est morte. « Cette pauvre mignonne ne veut point me quitter (...).
Quand je n’y suis pas [au jardin], elle refuse d’y rester et pleure tant
qu’on est obligé de me la ramener. » «Oh, que je voudrais bien que tu
mourrais, ma pauvre petite mére (..) c’est pourtant pour que tu ailles au
ciel ! » Mais la meére, qui est au ciel, porte I’enfant au pére. La guérison
se produit pendant que ses sceurs prient pour Thérése. La statue se
comporte presque de la méme facon que Marie. Marie tend les bras a
Thereése et sourit; la statue de la Marie céleste s’approche de Théreése et
sourit. Elle doit sa guérison & Marie, la sceur (et meére), et & Marie, l1a Mére
céleste — c’est-a-dire la meére, qui est au ciel —, et c’est ainsi que « la
petite fleur » allait « renaitre (...) délivrée pour toujours de son cruel
ennemi ». Autrefois déja, enfant de trois ans, elle s’est tirée d’affaire avec
un renversement. Dans la lettre de la meére on lit : « Elle était persuadée
que le bon Dieu ne lui pouvait rien, si elle se cachait dans les bras de sa
mere ». Or la meére la porte a Dieu.

Les souffrances des sceurs comblent bien entendu les penchants
hostiles de Thérése, ce pourquoi elle est si durement punie par son Sur-Moi,
bien qu’au niveau conscient elle se juge innocente, vu qu’elle est souffrante
et ne peut réagir.

Nous pouvons interpréter I’évanouissement de Théreése, survenu au
cours de sa maladie, comme la représentation a la fois de I’enfant dans
le sein de sa meére et de la meére morte, immobile dans le cercueil. Elle
représente I’état par lequel elle atteint le ciel. Bien des années plus tard,
alors qu’elle veillait au chevet de sa prieure Mére Geneviéve qui était sur
le point de mourir, Thérése tomba dans un état de torpeur immobile [20].
Elle ne se réveilla qu’a l'instant du trépas de la meére prieure. Ce trépas
elle I'appelle « la naissance au ciel ».

« Le jour ou cette vénérée Mere quitta 1’exil pour la patrie, je recus une
grace toute particuliére. C’était la premiére fois que j’assistais 3 une mort;
vraiment ce spectacle était ravissant! Mais pendant les deux heures que je
passai au pied du lit de la sainte mourante, une espéce d’insensibilité s'était
emparée de moi; j’en éprouvais de la peine, lorsqu’au moment méme de la
naissance au ciel de notre Meéere, ma disposition intérieure changea compleé-
tement. En un clin d’ceeil je me sentis remplie d’une joie et d’une ferveur
indicibles, comme si I’Ame bienheureuse de notre sainte Mére m’etit donné,
a cet instant, une partie de la félicité dont elle jouissait déja; car je suis
bien persuadée qu’elle est allée droit au ciel. »

Ainsi dans son fantasme, Thérése se voit participer 4 la rencontre
(= coit) de la mere avec le pére (= Dieu), au ciel.
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Peu de temps aprés cette mort, Thérése fait le réve suivant :

<« Cette sainte Meére (Geneviéve) donnait & chacune de nous quelque
chose qui lui avait appartenu. Quand vint mon tour, je croyais ne rien
recevoir, car ses mains étaient vides. Me regardant alors avec tendresse,
elle me dit par trois fois : « A vous, je laisse mon cceur .»

Les réves auxquels Thérése attachait assez d’importance pour les
faire entrer dans son autobiographie sont au nombre de trois. Le premier
date de son enfance et ne semble apparemment pas, d’aprés son contenu,
avoir de rapport avec le fantasme qui nous intéresse ici [21]. Le deuxiéme
réve est celui exposé ci-dessus; enfin, il y a un troisiéme réve qui semble
étre en relation a la fois avec le réve ci-dessus et avec le sujet de notre
étude. Il date vraisemblablement de la derniére année de vie de
Thérése [22].

« Le lendemain, 10 mai, aux premiéres lueurs de I’'aurore, je me trouvai,
pendant mon sommeil, dans un galerie ol je me promenais seule avec notre
Meére. Tout & coup, sans savoir comment elles étaient entrées, j’aperc¢us trois
carmélites revétues de leurs manteaux et grands voiles, et je compris
qu’elles venaient du ciel. « Ah! que je serais heureuse, pensai-je, de voir
le visage d’'une de ces carmélites ! » Comme si ma priére elit été entendue,
la plus grande des saintes s’avanc¢a vers moi et je tombai a genoux. O
bonheur ! elle leva son voile, ou plutot le souleva et m’en couvrit.

Sans aucune hésitation, je reconnus la Vénérable Mére Anne de Jésus,
fondatrice du Carmel en France. Son visage était beau, d’une beauté imma-
térielle; aucun rayon ne s’en échappait, et cependant, malgré le voile épais
qui nous enveloppait toutes les deux, je voyais ce céleste visage éclairé d’une
lumiére ineffablement douce qu’il semblait produire de lui-méme.

La sainte me combla de caresses et, me voyant si tendrement aimée,
j'osai prononcer ces paroles : « O, ma Meére, je vous en supplie, dites-moi
si 1e bon Dieu me laissera longtemps sur la terre ? Viendra-t-il bientét me
chercher ? » Elle sourit avec tendresse. — « Oui, bientoét... bientot... Je vous
le promets». — « Ma mére, ajoutai-je, dites-moi encore si le bon Dieu ne
me demande pas autre chose que mes pauvres petites actions et mes désirs;
est-I1 content de moi ? »

A ce moment, le visage de la Vénérable Meére resplendit d’un éclat
nouveau, et son expression me parut incomparablement plus tendre. —
<« L.e bon Dieu ne demande rien autre chose de vous, me dit-elle, I1 est
content, trés content!.. » Et me prenant la téte dans ses mains, elle me
prodigua de telles caresses, qu’il me serait impossible d’en rendre la
douceur [23]. Mon cceur était dans la joie, mais je me souvins de mes
sceurs et je voulus demander quelques graces pour elles... Hélas! je
m’éveillai ! »

Le caractére maternel du personnage dans le réve est trés évident.
Elle est la plus grande des carmélites et pour ainsi dire la mére de toutes
les carmélites de France. Thérése l'interroge, comme elle interrogeait sa
meére dans son fantasme intérieur, sur 1’état de son ame et se donne
une réponse apaisante. Elle a recours a la méme symbolique du voile qu’elle
a déja employée lors de la prise d’habit de Pauline : elle est recue et cachée
sous le voile. La méme interprétation s’impose dans les deux cas. Une
remarque a propos de ce réve est ainsi concue :
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« A mon réveil, je croyais (..) qu’il y a un ciel, et que ce ciel est peuplé
d’ames qui me chérissent et me regardent comme leur enfant. Cette impres-
sion reste dans mon cceur, d’autant plus douce que la Vénérable Meére
Anne de Jésus m’avait été jusqu’alors, j’ose presque dire, indifférente » [24].

Le réve assure a Thérése que, malgré son « indifférence » (= hostilité)
a l’égard de la mere, celle-ci se soucie d’elle. Ainsi Thérése se console
avec son ancien fantasme (et aussi, sans doute, avec d’autres enfouis dans
le réve).

I1 est hors de doute que ce fantasme a exercé une influence importante
sur le cours de sa vie. Aprés que Thérése eut obtenu l'autorisation de son
pére pour son projet de devenir carmélite, il arriva ceci :

« S’approchant d’'un mur peu élevé, il me montra de petites fleurs
blanches, semblables & des lis en miniature; et, prenant une de ces fleurs
il me la donna, m’expliquant avec quel soin le Seigneur I’avait fait éclore et
conservée jusqu’a ce jour.

Je croyais écouter mon histoire, tant la ressemblance était frappante
entre la petite Thérése. Je recus cette fleurette comme une relique; et je vis
qu’en voulant la cueillir, papa avait enlevé toutes ses racines sans les briser :
elle paraissait destinée a4 vivre encore dans une autre terre plus fertile. (...)
Je collais ma petite fleur blanche sur une image de Notre-Dame-des-
Victoires : la sainte Vierge lui sourit et le petit Jésus semble la tenir dans
sa main. C’est 14 qu’elle est encore. »

La méme trinité : une meéere, qui tient 'enfant (= petite fleur) dans les
bras et le porte au pére (= Dieu = Jésus). Ici aussi il apparait clairement
que la mere recoit I’enfant du peére; et nous nous trouvons bien en
présence de 1’équivalence : enfant = pénis.

Pendant la nuit qui précéda ses voeux, elle eut un fantasme qu’elle
décrit ainsi :

« Pendant la pieuse veille, ordinairement si douce, qui précéde l’aurore
du grand jour, ma vocation m’apparut tout & coup comme un réve, une
chimeére; le démon — car c’était lui — m’inspirait I’assurance que la vie du
Carmel ne me convenait aucunement, que je trompais les supérieurs en
avancant dans une voie ou je n’étais pas appelée. (..) Ah! comment
dépeindre mes angoisses! Que faire dans une semblable perplexité ? Je
me décidai au meilleur parti : découvrir sans retard cette tentation a notre
Maitresse. Je la fis donc sortir du chceur; et, remplie de confusion, je lui
avouai I’état de mon ame. Heureusement, elle vit plus clair que moi, se
contenta de rire de ma confidence et me rassura compléetement. »

Le nom qu’elle prit en religion est « Thérése de I’Enfant Jésus ». Au
cours d’'un entretien avec la meére prieure, elle pensait justement qu’elle
aurait bien voulu prendre ce nom quand la prieure le lui proposa. Cette
coincidence de son vceu avec la proposition de la prieure la remplit de
joie. Elle tint ce hasard pour <« une tendre attention de son petit Jésus
bien-aimé ». En proposant ce nom, celle qui remplacait la meére devenait
la médiatrice entre Thérése et le Christ. Dans le fantasme que nous
analysons, la meére est la médiatrice entre Theérese et Dieu. N’oublions
pas non plus que la fondatrice de l'ordre féminin des carmélites déchaus-

122



THERESE MARTIN

sées, la grande sainte Thérese, était sa sainte patronne. En prenant ce nom
de « Thérese de I’'Enfant Jésus », elle gardait néanmoins son propre nom,
elle restait I’enfant et devenait en méme temps la meére. Par le symbole
du nom, elle était tout ensemble I’enfant et la mere, c’est-a-dire I'’enfant
dans la meére.

Pour une jeune fille qui s’interdit de désirer la mort de la meére tout en
ne quittant pas celle-ci d’'une semelle, la vie du couvent doit étre tout
indiquée. En effet, on y trouve des méres et des meres a profusion. Pour
Théreése, cela était plus vrai que jamais, puisque Pauline et Marie étaient
déja religieuses au Carmel de Lisieux et que Céline y entra bientdt apres.
Le fait que les meéres apprennent aux novices le chemin du ciel devait
également satisfaire profondément Thérése.

Au couvent elle avait également l’occasion d’extérioriser son ambi-
valence. Elle parle rarement avec ses sceurs bien-aimées et s’applique a
rechercher la compagnie des religieuses qui lui sont désagréables. Elle se
libére de son sentiment de culpabilité par le méme procédé qu’elle a déja
employé le jour de I'enterrement de sa meére, quand elle choisit Pauline
au lieu de Marie pour remplacer la défunte. Elle rejette une mere — ici,
les sceurs consciemment aimées et inconsciemment haies — et la remplace
aussitot par d’autres meres qui lui sont franchement désagreéables, et
envers lesquelles elle montre beaucoup d’affection, pour se les concilier et,
du méme coup, apaiser ses propres sentiments de culpabilité.

Tout au long de sa vie au couvent apparait en filigrane le fantasme
primitif de ses trois ans. Ainsi, elle dit une fois & la mere prieure : « Ma
Meére, vous étes la boussole que Jésus m’a donnée pour me conduire
sirement au rivage éternel ». En parlant d’elle-méme, elle emploie toujours
le terme « petit ». Elle se désigne le plus souvent comme « la petite fleur »,
mais aussi « le petit pinceau », « un petit jouet », « la petite victime ».
Son « chemin » est un « petit chemin »; il est le chemin de « l’enfance
spirituelle ».

« Mon désir a toujours été de devenir sainte; (...) je puis, malgré ma
petitesse, aspirer a la sainteté; mais je veux chercher le moyen d’aller au
ciel par une petite voie bien droite, bien courte, une petite voie toute
courte, une petite voie toute nouvelle. Nous sommes dans un siécle d’inven-
tions : maintenant ce n’est plus la peine de gravir les marches d’un escalier;
chez les riches, un ascenseur le remplace avantageusement, Moi, je voudrais
aussi trouver un ascenseur pour m’élever jusqu’a Jésus; car je suis trop
petite pour gravir le rude escalier de la perfection. »

Dans la description d’'un état d’ame, Thérése écrit :

« Alors dans I’excés de ma joie délirante, je me suis écriée : « O Jésus,
mon amour ! ma vocation, enfin je I’'ai trouvée ! ma vocation, c¢’est 'amour !
Oui, j’ai trouvé ma place au sein de I’Eglise et cette place, 6 mon Dieu, c’est
vous qui me l'avez donnée : dans le cceur de V'Eglise, ma Meére, je serai
I’'amour ! ... Ainsi je serai tout; ainsi mon réve sera réalité ! »

Une anecdote amusante nous montre combien ce fantasme comblait
son égocentrisme. La nouvelle du mariage d’une cousine, avec laquelle elle
avait beaucoup joué dans son enfance, stimule ses désirs sexuels. Elle
écrit :
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<« Remplie d’une ardeur nouvelle, je m’efforcais plus que jamais de
plaire en toutes mes actions & I’Epoux céleste, au Roi des rois (...).Ayant
vue la lettre de faire-part du mariage, je m’amusai a composer l’invitation
suivante que je lus aux novices, pour leur faire remarquer ce qui m’avait
tant frappée moi-méme : combien la gloire des unions de la terre est peu
de chose, comparée aux titres d’une épouse de Jésus :

LE DIEU TOUT-PUISSANT, Créateur du ciel et de la terre, souverain Domi-
nateur du monde, et la Trés Glorieuse Vierge Marie, Reine de la cour céleste,
veulent bien vous faire part du mariage spirituel de leur auguste Fils, Jésus,
Roi des rois et Seigneur des seigneurs, avec la petite Thérése Martin, main-
tenant Dame et Princesse des royaumes apportés en dot par son divin
Epoux : L’Enfance de Jésus et sa Passion, d’ou lui viennent ses titres de
noblesse : DE L’ENFANT-JESUS ET DE LA SAINTE FACE.

N’ayant pu vous inviter a la féte des Noces qui a été célébrée sur la
Montagne du Carmel, le 8 septembre 1890 — la cour céleste y étant seule
admise —, vous étes néanmoins priés de vous rendre au Retour de Noces qui
aura lieu Demain, jour de I'Eternité, auquel jour, Jésus, Fils de Dieuy,
viendra sur les nuées du ciel, dans I’éclat de sa majesté, pour juger les
vivants et les morts.

L’heure étant encore incertaine, vous étes invités a vous tenir préts
et a veiller. »

Son pére mourut en 1894, quand Thérése avait vingt et un ans.
Quelques années avant sa mort, dans un moment d’exaltation mystique,
M. Martin s’était, dans une église dédiée a la Sainte Vierge, offert a
Dieu comme « victime d’holocauste ». Un an apreés la mort du pére, Theérése
s’offre aussi comme <« victime d’holocauste & I’amour miséricordieux de
Dieu ». Par ce moyen de lidentification elle remplit, en partie, le devoir
que lui dicte le deuil et, en méme temps, elle satisfait son besoin de punition
et d’amour. Le pére et la mére étant désormais réunis au ciel, on retrouve
la situation d’autrefois, fondée sur la jalousie. Thérése doit donc s’efforcer
de réaliser son vieux fantasme. Elle doit désormais tout mettre en ceuvre
pour atteindre, elle aussi, le Ciel, et c’est ainsi que Thérése se précipite
dans la mort négligeant sa santé. Elle réussit 4 mourir vingt-sept mois
aprés son « immolation ».

Le récit des derniers mois de sa vie n’est malheureusement pas de
sa main, de sorte que nous sommes moins bien renseignés, pour cette
période, sur le fantasme qui nous occupe. Une version, qui est annotée,
témoigne également de son désir ardent d’aller au ciel :

Un jour, elle dit a la Meére Prieure :

« Ma Meére, je vous en prie, donnez-moi la permission de mourir (...).>
Et comme cette permission était refusée : « Eh bien ! reprit-elle, je sais
qu’en ce moment le bon Dieu désire tant une petite grappe de raisin, que
personne ne veut lui offrir, qu’il va bien étre obligé de venir la voler (...). Je
prie seulement la Vierge Marie de rappeler a son Jésus le titre de Voleur (...),
afin qu’il n’oublie pas de venir me voler. »

Pendant toute la durée de sa maladie, Thérése s’adressa avec une
dévotion particuliére a la Sainte Vierge :
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<« Une nuit, elle supplia l’infirmiére de jeter de l’eau bénite sur son lit,
disant : « Le démon est autour de moi; je ne le vois pas, mais je le sens...,
il me tourmente, il me tient avec une main de fer (...), il augmente mes maux
afin que je me désespére... et je ne puis pas prier! Je puis seulement
regarder la Sainte Vierge et dire : Jésus! »

Ses derniéres paroles furent : « Mon Dieu, je t’aime ». Ensuite, elle
ouvrit les yeux, les fixa sur un point au-dessus de la statue de la Mére de
Dieu et mourut.

11 est intéressant de lire dans le rapport : « Sa conception surnaturelle
des choses » fit qu’elle « s’estimait heureuse » de mourir dans les bras d’une
autre prieure plutdéot que dans les bras de sa sceur Pauline, « afin de pouvoir
manifester encore davantage l’esprit de foi » ou, peut-étre, pour rejeter
a nouveau une mere et s’en choisir aussitdt une autre, puisque l'on sait
qu’elle doit étre portée jusqu’a Dieu par une meére.

Le mécanisme essentiel de ce fantasme semble étre une identification
trés poussée avec la meére, ou méme avec les organes génitaux de la mere.
La valeur économique du fantasme est immense. A travers lui, Théreése
arrive & satisfaire ses désirs de l'inceste. En méme temps, le fantasme
fournit les éléments pour réagir contre le désir de voir mourir la mére,
puisque Thérese retient celle-ci et se cramponne a elle. C’est ce qu’elle
faisait poussée par I’amour passionné de la premiére enfance, et de méme
dans sa neuviéme année, pendant sa maladie, quand elle retenait de force
sa sceur Marie. Cependant, le but du souhait de mort est atteint, puisqu’elle
a des relations avec le pére. Sa victoire est totale, puisque la meére n’est
plus une rivale dangereuse, mais une assistante serviable. Une phrase
comme <« la Reine du Ciel veillait sur sa petite fleur » est imprégnée d’une
ironie exquise, vu que la situation est la suivante : « Ou bien toi et moi,
ou bien ni toi ni moi ». Si la jalousie de la meére doit empécher Thérése
d’assouvir ses désirs avec le peére, alors la meére doit elle-méme renoncer
a sa propre satisfaction; si, inversement, la mére céde a son désir, alors
Thérése en est la principale bénéficiaire. Et avec c¢a, elle est tout a fait
innocente, car c’est la meére (et par la Thérése) qui se donne au pére.

Le fantasme semble devoir étre rattaché au début du stade phallique,
dans lequel le pénis du peére est, pour la fillette, encore plus important
que le pére lui-méme; certains aspects du fantasme montrent bien une
identification : Theérése = pénis du pére, comme je 1’'ai fait remarquer plus
haut a partir d’'un exemple. Dans le fantasme on ne voit pas encore le
désir d’avoir un enfant du pére, bien que ce désir ne soit nullement absent
chez Thérése. En outre, le fantasme permet & Thérése d’exprimer ses
tendances homosexuelles.

I1 y a, dans certaines figurations de ce fantasme, un clivage de l’'image
paternelle : tantot il est le Diable et tantdét il redevient Dieu. Il est probable
qu’il devient le Diable quand les pulsions sexuelles affleurent de trop preés
au niveau de la conscience. Mais quand le Moi se sent protégé par le
Sur-Moi, qui, lui, s’enracine essentiellement dans une identification a la
meére, et que les pulsions sexuelles se manifestent seulement dans une
forme sublimée, alors le pére devient Dieu, et le Moi a le droit de s’orienter
vers lui.

I.F. GRANT DUFF
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NOTES CRITIQUES

[1] La traduction que nous publions ici a été faite par Marie-Louis Letendre
et révisée par mes soins sur le texte intitulé « Die Geschichte der Phantasie einer
Heiligen », paru dans la revue de Sigmund Freud, Imago, 16, 1930, pp. 486-501.

Le travail de 'auteur semble avoir été réalisé presque uniquement a partir
de I'Histoire d’une Ame, récit de forme autobiographique élaboré par Pauline
Martin (en religion, Mére Agnés de Jésus), sceur ainée de Thérése, sur la base
de manuscrits rédigés par Thérése au Carmel entre 1895 et 1897. La récente
édition de ces manuscrits, sous le titre Histoire d’une Ame. Manuscrits auto-
biographiques (Ed. du Cerf-Desclée de Brouwer, 1972), caractérise ainsi la version
qui était la seule connue a ’époque du travail mené par I.F. Grant Duff : « A
partir des trois cahiers de sa petite sceur, Mére Marie-Agnés de Jésus avait su
élaborer une biographie ordonnée, I’Histoire d’'une Ame, avec un réel talent
d’éditeur. A cet effet, elle avait eu recours a divers procédés :

— refonte du texte lui-méme, par addition, retranchement, classement, sans
parler de trés nombreuses retouches de forme;

— distribution du texte thérésien en onze chapitres;

— adjonction d’une Préface évoquant les origines familiales et d'un
chapitre XII retracant la maladie et la mort;

— addition enfin de Priéres, fragments de Lettres et choix de Poésies »
(p. 347).

Pour éviter les distorsions de traduction, toutes les citations faites par
I.F. Grant Duff sont reproduites ici d’aprés la version due a2 Pauline Martin
SEUR THERESE DE L’ENFANT-JESUs, Histoire d’une Ame. Ecrite par elle-méme,
1873-1897 (sur ’édition de 1918, cote 8° Ln” 46148 F de la Bibliothégue Nationale).

Naturellement, ma propre recherche s’appuie sur les éditions critiques
récentes des manuscrits de Thérése et des témoignages la concernant. J’'indiquerai
ci-dessous en note certains écarts significatifs entre les manuscrits et la version
utilisée par I.F.G.D.

[2] En réalité, I’établissement scolaire que fréquente Thérése était indé-
pendant du carmel. C’était le pensionnat de 1’Abbaye, tenu par des bénédictines.
Théreése y fut demi-pensionnaire de I’'age de huit ans & treize ans, avec Céline.
Quand celle-ci eut quitté la pension, Thérése ne put supporter cette séparation;
elle tomba malade et on la retira de I’Abbaye pour lui faire donner des lecons
particulieres.

[3] Erreur matérielle : Thérése mourut & 24 ans, comme il ressort des
dates données par l'auteur lui-méme.

[4] En réalité, le texte original comprend quatre documents : 1) le « manus-
crit A », rédigé sur ’'ordre de Pauline, alors prieure du carmel; 2) Une « élévation
a Jésus », datée du 8 septembre 1896; 3) Une lettre a sa sceur Marie (religieuse
également au carmel), rédigée entre le 13 et le 16 septembre 1896; ces deux textes
forment le « manuscrit B »; 4) Le ¢« manuscrit C », dédié a la prieure qui avait
succédé a Pauline.

[5] LLF.G.D. ne pouvait pas connaitre 1’écart existant entre les manuscrits
de Théreése et le texte publié comme « écrit par elle-méme »>.
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[6]1 Fantasme (en allemand : Phantasie) : « Scénario imaginaire ou le sujet
est présent et qui figure, de facon plus ou moins déformeée par les processus
défensifs, I’accomplissement d’un désir et, en dernier ressort, d’un désir incons-
cient. Le fantasme se présente sous des modalités diverses : fantasmes conscients
ou réves diurnes, fantasmes inconscients tels que l’analyse les découvre comme
structures sous-jacentes & un contenu manifeste, fantasmes originaires » (Jean
LarrLANCHE et J.-B. PonNTaLis, Vocabulaire de la psychanalyse, deuxiéme édition
revue, Paris, P.U.F., 1968, p. 152).

[7] Elle est en fait du 5 décembre 1875; Thérése avait donc deux ans et onze
mois. Les mots « Mais elle s’excuse d’un air tout étonné en disant » sont substitués
a « Elle dit ».

[8]1 Ces mots ne sont pas dans le manuscrit, mais la lettre est du 26 octo-
bre 1876; Thérése était en réalité vers la fin de sa quatriéme année.

{91 Elle entrera en fait le jour de I’Annonciation, qui célébre la conception
de Jésus par l’action de Dieu sur Marie.

[10] Ce récit était adressé 3 Pauline, alors prieure du Carmel. Directement
impliquée dans ’épisode Pauline a modifié le texte depuis « Moi » jusqu’a « mon
tour ». Le manuscrit porte : « Moi, j'étais habituée & faire comme elle, cependant
je me tournai vers vous ma Mére, et comme si déja l’avenir avait déchiré son
voile, je me jetai dans vos bras en m’écriant : « Eh bien ! moi, ¢’est Pauline qui
sera, Maman ! ».

Les altérations introduites par Pauline exprimaient sans doute aussi ses
propres désirs. L’interprétation de Duff s’appuie ici sur un matériel qui vient
de Pauline et non de Thérése. Le manuscrit authentique pourrait suggérer une
autre signification : il semble que le fantasme fondamental de Thérése
comportait un désir de fusion simultanément dans la fratrie et dans la meére;
or, dans la fratrie, Céline est la plus proche de Thérése (« Ma chére Céline, la
petite compagne de mon enfance (..). Quoique de trois ans et demi plus jeune,
il me semblait que nous étions du méme age. (...) Je ne pouvais pas rester sans
Céline »). Peu avant ses quatre ans, Thérése disait de Céline : « On est comme
les deux petites poules (en réalité, un coq et une poule!), on ne peut pas se
séparer », et Pauline a été de longue date surinvestie comme grande sceur
(« J’étais bien fiéere de mes deux grandes sceurs, mais celle qui était mon idéal
d’enfant, c’était Pauline »). Or, si Céline se choisit une autre mére que Pauline,
la fusion dans la fratrie et la fusion dans la meére vont se superposer plus diffi-
cilement; Thérése privilégie la seconde.

[11] Cette maladie dura cing mois, débutant peu avant le dixiéme anniver-
saire de Thérése.

[12] Au lieu du passage « Ma sensibilité (...) vacances », le manuscrit porte
« Alors il me dit que j’avais trop de cceur, qu’il me fallait beaucoup de distraction
et résolut avec ma tante de nous procurer du plaisir pendant les vacances de
Paques ».

[13] Dans le manuscrit, les mots « flancée », « embrasser », « asseoir » et
« genoux » sont soulignés. De plus, le départ en voiture est décrit ainsi
« (...) la voiture qui m’emporta bien loin de Pauline... bien loin de mon Carmel
chéri ».

[14] Tout ce passage est trés significativement altéré. Le texte original de
Thérése dit : « Je ne sais comment décrire une si étrange maladie, je suis
persuadée maintenant qu’elle était I'ccuvre du démon, mais longtemps aprés ma
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guérison j’ai cru que j’avais fait exprés d’étre malade et ce fut 14 un vrai martyre
pour mon ame. (..) I1 n’est pas suprenant que j’aie craint d’avoir paru malade
sans l’étre en effet, car je disais et je faisais des choses que je ne pensais pas,
presque toujours je paraissais en délire, disant des paroles qui n’avaient pas
de sens et cependant je suis siire de n’avoir pas été privée un seul instant de
V'usage de ma raison (...). Je paraissais souvent évanouie, ne faisant pas le plus
léger mouvement, alors je me serais laissé faire tout ce qu’on aurait voulu, méme
tuer, pourtant j’entendais tout ce qui se disait autour de moi et je me rappelle
de tout (..). I1 m’est arrivé une fois d’étre longtemps sans pouvoir ouvrir les
yeux et de les ouvrir un instant pendant que je me trouvais seule... ». Pauline a
gommé ce qui devait, & ses yeux, suggérer une simulation. Certains éléments
qui manquaient & I.F.G.D. renforceraient 'interprétation que celle-ci développe :
simulation du sommeil par 'enfant qui guette le secret des parents, passivité
s’offrant aux sévices (¢ Je me serais laissé faire toute ce qu’on aurait voulu,
méme tuer »), etc.

[15] Tout cet alinéa est interpolé; la précision des détails permet de penser
qu’il s’agit des souvenirs rapportés par ’entourage de Thérése. En revanche, le
texte original contient des détails intéressants. Le démon était impuissant a
pénétrer jusqu’a I’ame et a 1’esprit de Théreése, et elle avait des phobies concer-
nant ce qu’'elle devait absorber : ¢« Je crois que le démon avait recu un pouvoir
extérieur sur moi mais qu’il ne pouvait approcher de mon adme ni de mon esprit,
si ce n’est pour m’inspirer des frayeurs trés grandes de certaines choses, par
exemple pour des remeédes trés simples qu’on essayait en vain de me faire
accepter ».

[16] Texte authentique : ¢ La Foi et ’Amour de mon Roi chéri! », ce qui
corrobore I’hypothése de I.F.G.D.

[17]1 Tout ce récit a été remanié largement par Pauline; en particulier, elle
fait dire & Thérése « Marie ! » 13 ou le manuscrit porte : « Maman ! ». De méme,
toujours soucieuse d’éviter ce qui évoquait a ses yeux une dissimulation, elle
altéra la phrase : « Enfin Marie revint, je la vis parfaitement entrer, mais je
ne pouvais dire que je la reconnaissais ».

[18] A cet alinéa correspond dans le manuscrit un texte assez différent :
« Tout a coup la Sainte Vierge me parut belle, si belle que jamais je n’avais vu
rien de si beau, son visage respirait une bonté et une tendresse ineffable, mais
ce qui me pénétra jusqu’au fond de ’ame ce fut le ravissant sourire de la Sainte
Vierge. Alors toutes mes peines s’évanouirent (...). Je vis Marie [sa sceur ainéel
qui me regardait avec amour ».

[19] « An der Brust des Leidens » : littéralement : « A la mamelle de la
souffrance ».

[20] Le texte de Thérése semble indiquer plutdét une phase d’insensibilité
affective qu’une immobilité ou une torpeur. En revanche, les expressions employées
sont trés significatives : « Ce spectacle était ravissant », etc. Thérése allait avoir
dix-neuf ans quelques jours plus tard.

[21] Il s’agit du réve des diablotins. I.LF.G.D. manquait sans doute des données
biographiques qui permettent de rattacher les fers & repasser fixés aux pieds des
diablotins et la lingerie ou ceux-ci tentent de se cacher a la vie professionnelle
de Zélie Martin, la mére de Thérése, qui avait créé en 1853 une petite entreprise
de dentelle au point d’Alencon et qui la fit marcher jusqu’a sa mort (1877). Les
diablotins se réfugient a l’intérieur de la lingerie et veulent échapper aux regards.
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[22] Ce réve est du 10 mai 1896; Thérése a vingt-trois ans; et elle a déja
fait des hémoptysies et elle mourra seize mois plus tard.

[{23] Parmi les altérations de ce récit, celles qui touchent cette phrase sont
particuliérement marquées. Le manuscrit dit : <« Aprés m’avoir encore caressée
avec plus d’amour que ne I’a jamais fait pour son enfant la plus tendre des méres,

je la vis s’éloigner... ».

{24] Le manuscrit dit : « La V®'* Mére Anne de Jésus m’avait été jusqu’alors
absolument indifférente ».
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« Etude psychanalytique d’un fantasme
de sainte Thérése de 'Enfant Jésus » (1)

Le sujet de cette étude [1] est une jeune Francaise qui mourut en 1897, et fut
canonisée cette année, vingt-sept ans seulement aprés sa mort. Son auto-
biographie (2) a été publiée il y a quelques années [2]. Elle I’'avait rédigée pour la
plus grande part & l’'age de vingt-deux ans, sur la demande de sa sceur
Pauline (3), prieure du couvent ou elle était religieuse [3].

L’ensemble de sa vie est trés intéressant d’un point de vue psychanalytique,
mais ici je me propose seulement de faire une bréve étude d’'un certain fantasme
qui persista a travers sa vie, fut le principal facteur inconscient dans sa décision
d’étre religieuse et la conduisit & une certaine négligence au sujet de sa santé,
ce qui a probablement haté sa mort.

Ce fantasme est en rapport avec le complexe d’Edipe. Thérése-Francoise
Martin était née le 2 janvier 1873 (4). Ses parents étaient tous deux intensément
religieux et présentaient ’'un et l'autre des symptémes névrotiques; le pére eut
a la fin de sa vie des troubles mentaux si graves qu’il dut passer trois ans dans
une sorte d’asile.

I1 y eut neuf enfants, dont quatre moururent en bas age. Cingq filles survé-
curent. Marie, ’ainée, avait quatorze ans de plus que Thérése, qui était la plus
jeune [4].

Elle était agée de quatre ans et demi quand sa mére mourut (5). L’image
que nous en avons avant cet événement est celle d’'une enfant gaie, nerveuse,
précoce, trés aimée. Aprés cela, elle fut hyper-sensible et larmoyante, jusqu’a
ce qu’elle eut 13 ans, époque ou elle dit qu’un petit miracle survint qui lui permit
de combler cette faille dans son caractére (6). Malheureusement nous n’avons
aucune information sur ce miracle sinon qu’il se situe aprés 1’entrée de Marie
chez les carmélites et qu’il eut lieu & Noél [5]. Nous verrons plus tard I’importance
de ces deux facteurs. Elle passait une grande partie de son temps avec son pére,
et elle semble avoir été sa préférée. Il lui était trés attaché. Il ’appelait couram-
ment « Petite Reine ». En retour, elle était trés attachée a son pére et a ses
sceurs. Ses deux sceurs les plus agées furent trés littéralement des meéres de
remplacement, veillant sur elle en toute circonstance avec une extréme affection.
Elle fut instruite par elles jusqu’a son entrée dans une école conventuelle comme
demi-pensionnaire (7). Elle était intellectuellement en avance sur son age, mais
en raison de ses fixations sur les différents membres de sa famille elle était
timide et incapable de jouer. Elle déclare avoir eu une enfance trés heureuse.

(1) Lue devant la Société britannique de psychanalyse le 18 novembre 1925.

(2) La Bienheureuse Thérése de UEnfant-Jésus. Imprimerie Saint-Paul, Bar-le-Duc.
Toutes les paginations données en référence se rapportent & cet ouvrage.

3) P. V.

4) P. XVII

(5) P. XX,

(6) Pp. 26, 87 et sv.

(7) Pp. 45 et sv.
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A quatorze ans et demi, elle décida d’entrer au carmel de Lisieux, ou elles
[ses sceurs ainées] vivaient (8). Son pére y consentit, mais les autorités conven-
tuelles refusérent; une visite a 1’évéque resta également infructueuse et fut suivie
d’un pélerinage a4 Rome, ou elle demanda au pape lui-méme de donner la per-
mission nécessaire, et elle fut finalement admise & quinze ans et demi. Elle
mourut neuf ans et demi plus tard de tuberculose, en septembre 1897.

Voici deux extraits trés intéressants de lettres écrites par M™ Martin, cités
immédiatement 1'un aprés l’autre (9). Malheureusement le premier n’est pas
daté :

« Le bébé (...) la ramener. »

La seconde lettre fut écrite a I’époque ou Thérése allait juste avoir trois ans :
« La petite Thérése (...) les bras de sa meére. »

Dans ces deux lettres apparaissent trés clairement les vigoureux liens libi-
dinaux aux parents des deux sexes, et aussi I’ambivalence des sentiments & leur
égard. Il y a 13 un condensé de beaucoup de ses futures réactions, bien que
1’hostilité soit par la suite mieux cachée. Le fantasme incomplet du vol vers Dieu
dans les bras de sa meére fut le fantasme dominant de sa vie. Le fantasme
conscient tel qu’il se présente a 1’Age de trois ans s’arréte juste au point excitant
de la rencontre avec Dieu. I1 est trop excitant, et la censure doit étre mise en
jeu. L’interprétation est, je pense, que enfant dans les bras (I'utérus) de la meére
rencontre son pére, c’est-a-dire le penis paternel, et a ainsi un rapport avec lui
dans l'utérus maternel. Elle peut paraitre jeune pour un tel fantasme, mais elle
était apparemment une enfant précoce sur le plan sexuel. Plus tard, nous
trouvons l'idée de naissance intimement liée aux autres éléments dans ce
fantasme, et les fétes se rattachant a la nativité exercaient une attraction parti-
culiére sur Thérese.

Le petit miracle rapporté plus haut se situe a Noé€l. Elle souhaitait entrer
au couvent a Noél. Le jour ou elle prononca ses veceux définitifs (c’est-a-dire ses
veeux de mariage) était la féte de la nativité de la Vierge. Elle écrit :

« La Nativité (...) Jésus. »

Le nom qu’elle prit a son entrée en religion fut « Thérése de 'Enfant Jésus ».
Elle parlait & la prieure et avait juste pensé qu’elle aimerait étre appelée de
ce nom, quand la prieure elle-méme le proposa. Ce fait rend l'idée plus accep-
table, conjointement avec cet autre fait qu’en prenant ce nom elle restait elle-
méme et pouvait tout & la fois s’identifier & la fondatrice de l’ordre; elle éprouva
une grande joie devant cette proposition et considere 1’événement comme une
« délicate attention de son bien-aimé petit Jésus » (10). Ainsi la meére est un
intermédiaire entre elle et Dieu comme dans le fantasme initial.

Une autre caractéristique de ces deux derniéres histoires est 'importance
de la meére, qui constitue une partie si frappante du vieux fantasme de Thérése
a trois ans.

Elle déclare que son plus ancien souvenir (11) est d’avoir entendu dire que

Pauline, la seconde de ses sceurs ainées et la plus importante figure de sa vie
apreés ses pére et mére, deviendrait religieuse. L’atmospheére intensément religieuse

(8) Pp. 97 et sv.
9) P. 10.
(10) P. 63.
(11) P. 13.
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dans laquelle elle vivait ne lui laissait pas de doute sur le fait qu’une religieuse
partait au loin et vivait dans une relation spéciale avec Dieu, et elle décida
qu’elle aussi deviendrait religieuse. « C’est son exemple, ajoute-t-elle, qui des
I’age de deux ans m’entraina vers I’Epoux des Vierges ». Pauline joue le role de
la meére, et ’entraine (la porte) vers une relation sexuelle avec Dieu.

A la mort de sa meére, Thérése la remplaca aussitot :
« Le jour (...) sera maman ! »

Nous trouvons ici la suggestion qu’il s’agit non seulement du choix d’'une
meére, mais aussi du rejet d’'une meére. ¢« J'aurais bien dii imiter Céline. » Elle va
faire quelque chose qui nécessite une excuse, elle passe par une projection
« Pauline se sentira délaissée », signifiant que Thérése se sentira délaissée si elle
n’est pas 'enfant unique. Céline est éliminée, ainsi que Marie, mais elle est
aussitot remplacée. Nous savons qu’une fagon d’agir avec son désir de mort a
I’égard de la meére était de ne jamais perdre celle-ci de vue. La description du
changement complet qui se produit en elle aprés la mort de sa meére montre
combien son sentiment de culpabilité était intense en connexion avec cette
attitude (12).

Sa jalousie des activités sexuelles de sa meére et sa tentative pour y faire
obstacle en la gardant tout prés d’elle sont exemplifiées dans un épisode qui se
rapporte & I’époque ou elle attendait que Céline — la derniére des sceurs a devenir
religieuse — la rejoigne au couvent. Elle écrit (13) :

< I1 me restait alors un unique désir..., ce désir était l’entrée de Céline au
couvent... Combien j’ai souffert en la sachant exposée a des dangers qui m’avaient
été inconnus. Un jour qu’elle devait aller en soirée... je souffris plus que jamais
a ce sujet. Je versai un torrent de larmes et priai notre Seigneur d’empécher
Céline de danser. »

Une priére qui fut exaucée, pour sa plus grande satisfaction.

Pauline fut recue comme postulante au carmel de Lisieux en octobre 1882,
alors que Thérése avait neuf ans et demi. Cet événement fut suivi d’'une grave
maladie hystérique dont Thérése souffrit durant plusieurs mois (14).

« Je disais (...) ennemi » [6].

Ce compte rendu de sa maladie nous rend son conflit cedipien extrémement
clair. Celui-ci se présente dans sa forme compléte (15). L’attitude positive
4 l’égard de la meére est indiquée par la confection de couronnes pour la
Vierge [7] et le role que joue la Vierge dans la guérison finale, bien que nous
ne devions pas oublier ici la victoire remportée sur la meére en faisant jouer ce
réle a celle-ci; car I’hostilité a 1’égard du pére est exprimée assez directement.
D’ordinaire, au fond, l'attitude positive est orientée vers le peére et I’attitude
négative vers la meére. Toute la maladie est une répétition des deux lettres citées
plus haut.

Les maux de téte commencent lorsque Pauline part pour étre mariée au
Christ, elle qui, comme nous nous en souvenons, avait été choisie pour représenter

(12) P. 24.

13) P. 170.

(14) Pp. 53 et sv.

(15) Freup, Das Ich und das Es. [Publié en 1923. Reproduit dans Gesammelte Werke,
XIII, pp. 237-289. Trad. francaise : « Le Moi et le Ca », dans Essais de psychanalyse, Paris,
Payot, 1970, pp. 177-234. - N.d.T.]
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la mére aprés la mort de celle-ci et qui est interpellée comme Mére tout au long
du livre. Théreése écrit (16) :

« Maintenant je dois parler de la douloureuse épreuve qui vint briser mon
cceur, lorsque Jésus me ravit de force ma trés chére petite maman. Un jour
j’avais dit & Pauline que je voudrais m’en aller avec elle dans un désert lointain;
elle m’avait répondu que mon désir était le sien mais qu’elle attendrait que je
sois plus agée.» Thérése prit au sérieux cette promesse irréalisable [8].

Cependant, Pauline partit au couvent (le désert, les cieux) sans elle et la
décut ainsi sur deux points. Premiérement, elle ne la prit pas avec elle et,
secondement, elle partait pour avoir elle-méme des rapports avec le pére. Le
résultat est sa maladie qui constitue une réparation pour cela, et accomplit les
désirs incestueux a l’égard du pére, et punit la meére (Pauline), et punit
Thérése elle-méme, en définitive, & la fois pour I'une et I’autre faute.

Ensuite, si nous examinons le récit du début de la maladie, elle est au sein
de la souffrance, c’est-a-dire dans les bras de sa meére, et en butte aux attaques
du démon, qui ne peut pas lui faire du mal parce que la meére céleste veille sur
elle.

La phase aigué de la maladie est immeédiatement précédée d’une conver-
sation avec l’oncle au sujet de 1a mére défunte. Cette conversation en téte-a-téte
a ravivé la culpabilité, I'hostilité et les désirs incestueux; il en résulte une nuit
passée dans un orgasme camouflé, au cours de laquelle Thérése garde sa tante
tout prés d’elle & ses petits soins, et il en résulte aussi un mal de téte croissant.

Dans la mise en scéne des flancailles, la figure du pére (Christ) reste
inapercue mais n’est nullement la moins présente. Thérése a été prise sur les
genoux de Pauline et le voile qui la couvre compléte la représentation de l'utérus.
Le résultat de cette mise en scéne de son fantasme est une exacerbation des
symptomes. Le dénouement du drame dans la guérison constitue directement
un retour aux deux lettres citées plus haut. Thérése n’arrive pas a voir Marie,
pensant qu’elle est morte. « Oh, comme je souhaite que vous mouriez, ma
pauvre petite meére..., de sorte que vous puissiez aller au ciel. » Dans la guérison,
aprés la phase consacrée a la mort, Thérése regarde vers la « meére céleste »,
c’est-a-dire que la meére est maintenant au ciel et « la petite fleur est née a
nouveau grace a un rayon de son doux soleil » (le pére).

I’argent donné pour les messes qui ont permis a Thérése de renaitre montre
I’amour de son pére pour elle. La mére est une prostituée avec laquelle le peére
a des rapports, 2 cause de I’enfant porté dans son utérus.

I1 n’est pas nécessaire de s’étendre sur l'aspect de punition des sceurs qui
constitue une part du bénéfice de la maladie : il est toujours mentionné en
liaison avec les souffrances de Thérése elle-méme et il fait apparaitre une iden-
tification. Pauline doit souffrir & cause de son mariage avec le Christ, car le
diable est jaloux. Il s’agit d’'une projection courante, mais le diable courroucé
est le Dieu courroucé de son enfance, qui la terrifie avec son phallus. Ici, d’une
certaine facon, apparait l'envie du pénis. Son pére se trouve ainsi rendu
malheureux.

Dans le fantasme originel, la castration du pére est exprimée par la place
dévolue a la censure. Qu’est-ce que Dieu peut alors lui faire ? Pourvu que la
Vierge veille sur elle, le diable ne peut pas lui nuire.

La torpeur dont elle parle en racontant sa maladie peut représenter la mere
étendue immobile dans son cercueil et 1a mort qui 'emporte elle-méme au ciel.

(16) P. 50.
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Des années plus tard, alors qu’elle veillait au lit de mort de la meére supérieure
du couvent (il ne s’agit pas de Pauline), elle éprouva une sorte de torpeur, et s’en
réveilla au moment de la mort, qu’elle appelle une naissance dans le ciel.
Elle-méme relie cette mort a celle de sa propre meére (17).

« Le jour ou (..) droit au ciel. »

I1 ne fait aucun doute ici que ce fantasme a joué un grand réle dans sa
vocation; elle écrit (18)

« Le bon malitre I’a transplantée (Thérése) sur la montagne du Carmel, dans
le jardin choisi par la Vierge Marie. »

Sa dénomination préférée pour une religieuse est « épouse du Christ ».

« Ma vocation, je I’ai trouvée, c’est 'amour ! et cette place, 6 mon Dieu,
c’est Vous qui me l'avez donnée, dans le coceur de I’Eglise ma Meére, je serai
I'amour... ainsi je serai tout » (19).

Ici nous trouvons que cette enfant, dans I’identification a l'utérus, si nous
pouvons l'appeler ainsi, satisfait son extraordinaire narcissisme, dont voici un
exemple amusant. Ses désirs libidinaux avaient été stimulés & l’annonce du
mariage d’'une cousine avec laquelle elle avait beaucoup joué dans son enfance.
Elle dit que cela Yincita a faire plus que jamais pour plaire a son époux, ¢ le
roi des rois». Elle était & cette époque chargée de former les novices et pour
leur faire sentir la grandeur de leur destinée conjugale, elle écrivit la lettre de
faire part [9]1 suivante (20)

« Le Dieu tout-puissant (...) juger les vivants et les morts. »

Dans les derniéres années de sa vie son masochisme s’accrut énormément.
Deux ans avant sa mort elle s’offre elle-méme comme « victime d’holocauste a
Pamour divin » (21). Cette idée prend une grande place dans cette partie du
livre et contribua a hater sa mort. La veille du Vendredi Saint, dix-huit mois
avant qu’elle ne meure, elle obtint la permission de veiller prés du sépulcre du
Christ jusqu’a minuit. Une telle situation devait inévitablement stimuler ses
désirs incestueux, et une hémoptysie qui se produisit environ une heure plus tard
fut accueillie avec joie comme l’annonce du départ pour aller rejoindre son
<« bien-aimé du ciel » (22). Le matin suivant, elle signala ce qui était arrivé,
mais vu sous cet éclairage, et elle fut autorisée a poursuivre le jeline. La nuit
suivante il y eut une autre hémoptysie qu’elle considéra sous le méme éclairage
que la premiére, et aucune sorte de reméde ne semble avoir été administré ni
aucune attention ne parait avoir été accordée a cette hémoptysie; bien que par la
suite elle fut traitée pour une toux qu’elle avait contractée, elle semble avoir suivi
la sévére régle du couvent aussi longtemps qu’il lui resta quelque possibilité de
le faire. A la lecture du livre, on a l'impression que tout le couvent est identifié
avec elle, et que son fantasme devient un fantasme collectif.

L’histoire des derniers mois de sa vie n’est malheureusement pas de sa main,
de sorte que l’exposé des fantasmes sous-jacents & ses comportements est moins
complet, mais nous avons une version de notre fantasme qui montre le maso-
chisme croissant de cette derniére période (23).

7)) Pp. 25 et 163.

(18) P. 8.

(19) P. 258.
(20) P. 160.
(21) P. 176.
(22) P. 186.
(23) P. 291.
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« Je sais que (...) me voler.»

Tout au long des derniers mois de sa vie elle manifesta une dévotion
particuliére & la Vierge. Un des derniers commentaires rapportés sur sa derniére
maladie est (24) : « Le démon me tourmente, je ne puis pas prier, je puis
seulement regarder la Sainte Vierge. »

Ses derniers mots furent : « Mon Dieu (...), je vous aime » (25).

Son dernier geste fut de lever les yeux vers un point situé au-dessus de la
statue de la Vierge.

Il est intéressant de noter que « sa conception surnaturelle des choses fit
qu’elle s’estimait heureuse de mourir dans les bras d'une autre prieure (et non
de sa sceur) afin de pouvoir manifester encore davantage ’esprit de foi», ou
plutdét de rejeter la meére tout en la gardant (26).

Le principal processus impliqué dans ce fanasme semble étre une trés
compléte identification avec la meére, ou méme avec les organes génitaux de la
meére (27). La valeur (économique) de ce fantasme est 1mmense. I1 permet a
Thérése d’avoir avec son pére les relations incestueuses qu’elle désire, et en
méme temps il sert de formation réactionnelle contre le désir de mort & I’égard
de la mére; mais le but du désir de mort est atteint, car la mére a cessé d’étre
une rivale jalousée et est devenue une intermédiaire utile. I1 y a une ironie
raffinée dans une phrase telle que « la Reine des Cieux veille sur la petite fleur »,
alors que la situation est : « Toi et moi » ou « ni toi, ni moi». Si la jalousie de
sa mére interdit &4 Thérése d’avoir du plaisir avec son pére, sa meére ne peut pas
en avoir non plus; si, d’'un autre c6té, sa mere se livre a lui, Thérése en recoit
le principal bénéfice a titre d’organe génital. Elle n’encourt cependant aucun
blame. Elle ne peut pas empécher le fait que sa mére soit au ciel avec son pére.
Et ainsi, en vivant jusquau bout son fantasme elle obtenait une assez bonne
solution de ses conflits.

I.F. GRANT DUFF

(24) P. 286.

(25) P. 306.

(26) P. 270.

(27) Cette interprétation fut proposée par Ernest Jones quand ce papier fut lu devant
la Société britannique de psychanalyse. Quand je Yavais rédigé, je pensais que c’était
un cas de bissexualité, une forte composante homosexuelle permettant facilement & Thérése
de trouver en sa meére une protection contre son pére, et il semble probable que ses élans
homosexuels aient trouvé des satisfactions dans cette situation, et aussi un secours contre
elle; cependant, en réfléchissant & l’ensemble de la question, je vins & la conclusion que
Yidentification suggérée par Ernest Jones constituait un élément beaucoup plus important,
et il m’a aimablement autorisée & incorporer cette idée dans mon étude.
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NOTES CRITIQUES

[1] Lue devant la Société britannique de psychanalyse six mois aprés la
canonisation de Thérése, cette communication fut reprise sous une forme remaniée
dans l’article « A Psycho-analytical Study of a Phantasy of Sainte Thérése de
I’Enfant Jésus », British Journal of Medical Psychology, V, 4, 1925, pp. 345-353.
Nous remercions l’éditeur de cette revue, Cambridge University Press, de son
aimable autorisation pour la publication de la présente traduction (établie par
J. Maitre, révisée par M.-L. Letendre).

Malheureusement, je n’ai pas pu accéder au texte méme de la communication
du 18 novembre 1925, qui n’a pas été conservée dans les archives de la Société
britannique de psychanalyse.

[2] Parmi les nombreuses éditions de cet ouvrage, I.LF.G.D. en a utilisé une
éditée entre la béatification (29 avril 1923) de Thérése et la communication faite
a la Société britannique de psychanalyse (18 novembre 1925). Le texte de cette
édition correspond a La Bienheureuse Thérése de VEnfant-Jésus. Histoire d’une
dme écrite par elle-méme, Lisieux, Paris, Officie central de la Bienheureuse
Thérése, 1923.

[3]1 Pour éviter des redites, je ne reproduirai pas, dans la traduction du pré-
sent article, les citations reprises par l'article paru dans Imago, je signalerai
seulement les premiers et les derniers mots de chacune de ces citations. Celles qui
n'ont pas été reprises sont données ici in extenso.

[4] Une fois encore, I.LF.G.D. se trompe dans ses soustractions. Marie avait
en réalité 12 ans et 10 mois a la naissance de Thérése.

[5]1 11 s’agit évidemment de la « conversion » survenue & Noél 1886, par réac-
tion a Yirritation que Louis Martin avait manifesté devant la puérilité de Théreése
au sujet des cadeaux déposés dans les souliers devant 1a cheminée.

[6] I.F.G.D. omet ici, dans la citation, quelques phrases qu’elle insérera dans
la version allemande ultérieure de son article. En revanche, elle reproduit deux
phrases qui ne se retrouveront pas dans Imago : « Dieu fut glorifié par la résigna-
tion admirable de mon pére, il le fut par celle de mes sceurs, de Marie surtout.
Qu’elle a souffert a cause de moi! »; « Dans les moments ou la souffrance était
moins vive, je mettais ma joie a tresser des couronnes de paquerettes et de
myosotis pour la Vierge Marie. »

La premiére phrase se présente autrement dans le manuscrit authentique :
« I1 (Dieu) le fut (glorifié) en effet, par la résignation admirable de mon pauvre
petit Pére qui crut que <« sa petite fille allait devenir folle ou bien qu’elle allait
mourir ». I1 le fut aussi par celle de Marie! ... Ah ! qu’elle a souffert 4 cause de
moi... »

La seconde phrase remplace le passage suivant : <« Mon plaisir était de
travailler pour Pauline, je lui faisais des petits ouvrages en papier bristol et ma
plus grande occupation était de faire des couronnes de paquerettes et de myosotis
pour la Sainte Vierge (..).»

[7]1 Voir note précédente.

[8] Le texte authentique est un peu différent. Il porte, significativement :
« (...) Je voudrais étre solitaire, m’en aller avec elle dans un désert lointain, elle
m’avait répondu que mon désir était le sien (...) ». Ainsi s’exprime une relation
fusionnelle : étre seule et étre avec Pauline font tout un; le désir de Thérése
est le désir de Pauline. C’est elle-méme qui gommera les termes les plus révé-
lateurs de cette attitude chez Thérése.

[9] En francais dans le texte.
J. M.
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