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Raymond Lulle, le Docteur lluminé

Il y a des noms qui font réver ! Qui n’a pas révé en entendant
ces mots sonores : Majorque, Formentor, Miramar, Dragonera ?
Leur magie est irrésistible comme un éclaboussement de soleil
sur la mer ! Elle attire de nos jours beaucoup de touristes aux
Baléares et, parmi eux, bien des Ames romantiques, encore péné-
trées du souvenir de Chopin et de George Sand. Mais combien
peu savent que Majorque, pour assurer sa gloire, n’a pas besoin
de ce couple d’étrangers en rupture de bans, quel que soit leur
génie ? Combien savent que Majorque a son grand homme, son
enfant du pays, dont elle honore pieusement la mémoire, et que
ce grand homme, c’est Raymond Lulle, le Docteur Illuminé ?

Le moyen-age, auquel il appartient, se plaisait 2 décerner a ses
savants, a ses docteurs, des sobriquets élogieux. Raymond Lulle
est en quelque sorte encadré chronologiquement, d’un cété par
Thomas d’Aquin, le Docteur Angélique, et Bonaventure, le
Docteur Séraphique, Roger Bacon, le Docteur Admirable, et de
I’autre par Duns Scot, le Docteur Subtil.

Mais pourquoi « docteur illuminé » ? L’épithéte lui convient
pour plus d’une raison. La premiére est qu’il se I’attribuait lui-
méme ; il affirmait avoir re¢u dans une illumination divine la
mission de convertir les infidéles.

Cette mission, ce grand dessein, il devait les poursuivre toute
sa vie, avec acharnement, cherchant a gagner a ses méthodes
papes et rois, et son insistance parut souvent importune, si bien
que, dans la bouche de ses contemporains, le mot « illuminé »
prenait volontiers le sens de visionnaire un peu fou, de maniaque
obsédé par une marotte, et les méchantes langues préféraient
PYappeler le « Docteur Fol ».

INluminé ! 11 le fut, certes, par cette science universelle qu’il
avait puisée chez les Arabes, chez les Juifs, autant que chez les
Chrétiens. Aprés sa mort, I'itllumination de Raymond Lulle prit
un sens occulte. D’inquiétants reflets sulfureux se méleérent au
rayonnement de son visage, car I’on avait emprunté son nom
pour donner plus de lustre a certains ouvrages d’alchimie dont
il n’était pas I'auteur. On prétendait qu’il avait trouvé la Pierre

1. Conférence prononcée le 8 décembre 1962 devant la section varoise de
I’Association Guillaume Budé, a T'oulon.
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Philosophale, et méme fabriqué de I'or pour le compte du Roi
d’Angleterre, Edouard 1er, en difficultés de trésorerie. Il devint
la coqueluche des apprentis sorciers.

M. Granarolo m’a opportunément rappelé un passage clas-
sique du Pantagruel (Ch. VIII), ou Rabelais montre bien ce que
le nom de Lulle représente pour ses contemporains. Gargantua
écrit a son fils : « Laisse-moi I’ Astrologie divinatrice et I’Art de
Lullius » — c’est-a-dire I’Alchimie — « comme abus et vani-
tés. »

Au chapitre précédent, dans une de ces énumérations cocasses
et gauloises dont il a le secret, parmi les livres de la Librairie
Saint-Victor, il avait fait figurer un ouvrage imaginaire de Lulle,
De Bastifolagiis principum. 11 est piquant de se rappeler que
Rabelais flirtait avec I’occultisme.

Une gravure de Montcornet au xviI® siécle nous montre Lulle
en bonnet et houppelande de fourrure ; de ses lévres richement
barbues sort une banderole portant ces mots : « Lux mea est
ipse Dominus ».

A Parriére-plan, une sorte de magicien, qui ressemble a Lulle,
officie devant un autel fumant, tandis que des symboles étranges,
batons enflammés, animaux de plume ou de poil, gisent a terre
ou volent dans le ciel.

Nous ne dirons pas que Lulle n’a jamais fait d’alchimie. Il
s’est livré a des expériences ; il a connu et utilisé le symbolisme
du langage hermétique. Mais, chez lui, pas de sorcellerie, et, a
plus forte raison, ni escroquerie ni charlatanisme. Au demeurant,
il s’agit 1a, a notre avis, d’un aspect tout a fait secondaire de ses
activités.

Non ! La véritable, la définitive auréole de Raymond Lulle n’a
rien 2 voir avec ce nimbe factice et passager. La voici : en 1419,
un siécle aprés sa mort, le pape Martin V le proclamait Bienheu-
reux, faisant bonne justice des accusations portées contre lui par
un inquisiteur malveillant ; déclarant nulle et non avenue une
bulle vraisemblablement apocryphe, de Grégoire XI, qui avait
condamné deux cents de ses propositions ; reconnaissant enfin
I'orthodoxie de sa théologie.

De plus, Raymond, qui, comme nous le verrons, avait donné sa
vie pour sa foi, était inscrit au martyrologe. Son office a été plu-
sieurs fois autorisé, et récemment encore par le pape Pie XII.
Et les Franciscains — car il fut des leurs — célébrent sa féte,
en Espagne, le 3 juillet.

Quelle fascinante figure que celle de ce grand seigneur Cata-
lan, qui fut a4 la fois pocte, astronome, romancier, alchimiste,
philosophe, théologien, voyageur infatigable, mystique, apdtre
enflammé, et finalement martyr !



Le personnage est si abondamment riche que I'on ne s’est
pas privé de lui préter beaucoup. Avec des ouvrages qu’il n’a pas
écrits, on lui a attribué certains voyages imaginaires et des inven-
tions qu’il n’a jamais faites.

Son ceuvre authentique comprend, cependant, plus de trois
cents volumes, et il est encore des gens pour les lire. Et dans le
monde entier ! puisque la Mazoricensis Scola Lullistica a pu
organiser, en 1960, un Congrés international du Lullisme.

Cette ccuvre immense est écrite en latin, en arabe, en catalan,
Elle est constituée par des encyclopédies scientifiques, des traités
de philosophie, d’apologétique et de théologie, des poémes mys-
tiques, des recueils de proverbes, des pétitions diverses, enfin des
romans ou 'allégorie se méle a des souvenirs personnels et a des
confessions.

La plupart de ses manuscrits sont conservés a Majorque. Il ne
peut étre question de donner ici ’énumération de tous ces
ouvrages, ni, a fortiori, d’en tenter I’analyse.

Heureusement, la plus belle de ses ceuvres est certainement sa
vie.

Jouons un moment & quitte ou double | De qui est le passage
suivant :

Souvent, j’ai vu de prés la mort. Cinq fois, j’ai regu des Juifs
quarante coups de fouet moins un ; trois fois, j’ai été battu de verges ;
trois fois, j’ai fait naufrage.... Les périls dans les villes, les périls dans
les déserts, les périls sur la mer, les périls de la part des faux-freres....
Les labeurs, les peines, les nombreuses veilles, la faim, la soif, les
jeQines multipliés, le froid, la nudité... ?

Vous avez certainement reconnu la Deuxiéme Epitre de
saint Paul aux Corinthiens ! Eh bien, ces phrases immortelles
surgissent a ’esprit de celui qui écoute le récit de la vie de Ray-
mond Lulle, et, en les citant, je ne fais qu’imiter ses biographes.

Pour nous, Provengaux, le Docteur Illuminé est un cousin ; il
appartient a cette race latine que voulut réveiller Mistral. Son
lieu de naissance est Majorque, mais sa famille venait de Barce-
lone : il est donc Catalan.

C’est en 1228 que le roi d’Aragon, Jacques I°r le Conquérant,
s’empara de Palma de Majorque avec I’aide de chevaliers langue-
dociens, provengaux et catalans. On raconte qu’il s’était juré de
tirer la barbe du roi des Sarrazins ; son veeu accompli, il passa
son adversaire au fil de I’épée et s’installa a sa place dans la forte-
resse arabe de 1’Almudaiana, dont il fit son palais. Il distribua les
terres des Musulmans &4 ses compagnons d’armes dont faisait
partie le pére de Raymond.

Peu de temps aprés la conquéte de l'ile, en 1232 — peut-€étre
en 1235 — I'enfant vint au monde. Il fut élevé aux cOtés des



jeunes princes d’Aragon, ce qui devait faciliter plus tard son
acceés aux cours royales d’Europe.

Essayons d’évoquer I’atmosphére de Majorque pendant ses
premicres années. La population présentait un brassage de races
peu commun. Les Baléares avaient connu les Ibéres, les Phéni-
ciens, les Grecs, les Carthaginois, les Romains, les Vandales, les
Goths, les Francs, et enfin les Arabes, sans omettre les Juifs. A
coté d’une calme population agricole, s’était constituée, au cours
des siécles, une race de marins hardis, se livrant a la péche, au
commerce et... a la piraterie, comme il se doit en Méditerranée.

Sous la domination arabe, les Chrétiens, les « Mozarabes »,
avaient joui d’une certaine tolérance religieuse, mais beaucoup
s’étaient islamisés par intérét. Au tour maintenant des Arabes et
des Juifs d’étre tolérés. Les agriculteurs sont dépouillés de leurs
terres, mais toute unc classe cultivée conserve ses activités,
continue a exercer la médecine, a philosopher et a écrire, a2 déco-
rer les palais et méme les églises, a chercher dans les alambics
Pelixir de longue vie, a arracher aux astrolabes et aux sphéres
armillaires les secrets de la destinée humaine, a faire progresser la
cartographie et les arts de la mer. La science est restée arabe et
juive. Mais les poétes arabes ont déja des rivaux, car Jacques a
attiré 2 Majorque de nombreux chevaliers occitans dispersés par
la tourmente albigeoise ; le provengal devient la langue chérie
des muses. Le dialecte catalan n’a pas encore acquis droit de cité
dans la littérature, et justement Raymond Lulle sera I'un des
premiers a réparer cette injustice.

Son enfance parait avoir été plutdt dissipée que studieuse ;
son éducation fut celle d’un gentilhomme, et non celle d’un
clerc. Il se réserva beaucoup de temps pour jouer, réver et
chanter.

On a beaucoup parlé de P’ésotérisme du langage des trouba-
dours. Hélas | Leurs déclarations passionnées ne s’adressaient
pas uniquement a de purs esprits ou a des entéléchies. Leurs
mystérieuses Dames s’incarnaient volontiers en des enveloppes
terrestres terriblement séduisantes, et ’adorable climat de
Majorque éveillait de bonne heure la sensualité. Raymond Lulle
confesse dans ses romans « les entorses qu’il donna prématuré-
ment aux principes rigoureux de sa famille ».

Aussi le maria-t-on trés jeune a une charmante filie noble, du
nom de Bianca, en 1257. Mais les joies de ce foyer qui lui donna
deux enfants, ne surent lui faire oublier les dangereux attraits
de P’aventure. Imitant le déplorable exemple du pieux Roi
Jacques, devenu un coureur sénile de jupons, il continuera a
courtiser des beautés extra-conjugales. Il sera un jeune seigneur
orgueilleux, insolent, infatué de sa noblesse et, comme il le dit
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lui-méme dans son Liber Contemplationss, terrassé et vaincu par la
luxure. Et cela durera jusqu’en 12635.

C’est alors — 1l avait dépassé la trentaine — qu’une transfor-
mation radicale s’opére en lui. Voici la célebre anecdote qu’il a
placée comme un souvenir personnel dans son roman Félix e las
Maravellas del Mondo (Félix et les Merveilles du Monde).

Le jeune « caballero », amoureux fou d’une noble dame génoise,
la poursuivait de ses poémes et aussi de ses assiduités, et un jour,
étant 2 cheval, il la rencontre dans la rue et, pénétrant sans quitter
sa monture dans ’Eglise Sainte Eulalie ou elle s’est réfugiée pour
lui échapper, lui déclare 2 nouveau sa flamme et porte la main a
son corsage. La malheureuse découvre alors son sein, qui appa-
rait défiguré par une horrible plaie.

L’histoire est peut-étre arrangée par le poéte : elle n’en symbo-
lise pas moins l’horreur de sa découverte sur lui-méme : sa
conduite scandaleuse est une plaie de I’ame. Dés ce jour, sa vie
va changer, mais son destin n’est pas de mener une existence
luxueuse, confortable et douce au milieu des affections familiales.
I1 va recevoir du Seigneur des appels impératifs. Une nuit, il
rimait dans son lit lorsque la Sainte Face du Christ en Croix lui
apparut. Il chassa cette image génante, mais, quatre nuits de
suite, la méme vision se répeta, et Raymond comprit que le
Christ 'invitait 2 se donner tout entier, a Lui.

Comme Francois d’Assise, Raymond va devenir un « fou de
Dieu ».

C’est justement chez les Fréres Mineurs qu’il cherchera sa
voie, mais il prendra aussi conseil du célébre Dominicain Ray-
mond de Pennafort, qui joue auprés du Roi de Majorque le rdle
du prophe¢te Nathan aupres de David. Le gentilhomme Raymond
va-t-il, comme tant d’autres, prendre la Croix ? Va-t-il entrer
dans 'un de ces ordres guerriers de Terre-Sainte ¢ Va-t-il se
vouer, comme les Mercenaires, au rachat des captifs ¢ L.a encore,
le Ciel semble le guider :

Un jour, endormi au pied d’un arbre, il eut un songe ; il crut
voir, sur des feuilles de lentisque, 4 moins que ce ne fut de mille-
pertuis, des caracteres turcs et arabes ! Premiére illumination !
Ce n’est pas par le glaive qu’il établira le régne du Christ, mais
par la prédication et I’écriture dans la langue méme des Infidéles.
Il va étudier ces langages, il va lire tous les livres, se rendre capa-
ble de discuter avec les plus grands docteurs sur les chemins glis-
sants de la philosophie. Il étudiera non seulement la pensée chré-
tienne, mais tous les philosophes connus des Arabes, dont cet
Aristote auquel les commentaires d’ Averroés ont fait une dange-
reuse réputation, les livres talmudiques, la Kabbale, toutes les
sciences de la Terre et du Ciel.



Pour entreprendre cette tiche gigantesque, il lui faut secouer
toutes ses chaines. Il vivra loin de sa famille, qu’il met, tant bien
que mal, et plutét mal que bien, a I’abri du besoin ; il résigne sa
charge de sénéchal de Majorque. Le jour de la Saint-Frangois
1265, ’Evéque de Palma lui remet I’habit d’Ermite, et il part en
pélerinage : Montserrat, Compostelle, Rocamadour.... De 1a, il
est tenté de se rendre & Paris pour s’instruire 4 I’Université, mais
il y renonce en apprenant que 'on n’y enseigne ni I’arabe, ni
I’hébreu, ni le turc, ni le mongol. Il trouvera mieux a Majorque.
Il y revient. Les Franciscains lui apprendront la théologie tradi-
tionnelle de leur ordre, et la philosophie qui dérive de Platon a
travers saint Augustin. Les Arabes et les Juifs lui apprendront
tout le reste avec leur langage ; ils D’initieront a la science des
nombres sacrés, a celle des astres, des plantes et des pierres pré-
cieuses, au microcosme et au macrocosme, aux symboles et aux
signes mystérieux. Ils lui feront cotoyer tous les précipices de la
pensée, mais sa robuste foi le protégera de toute aberrance ; il
sera plus astronome qu’astrologue, et, semble-t-il, plus chimiste
qu’alchimiste ; il révera de I’'union absolue de la science et de la
foi dans une synthése définitive des vérités révélées et des connais-
sances expérimentales ; sa pensée se rapprochera de celle de son
contemporain et confrére en 'ordre de Saint Frangois, Roger
Bacan.

Raymond a laissé pousser sa barbe ; il est toujours pauvrement
vétu, couche sur la dure, se nourrit frugalement. On pourrait
croire qu’il a abandonné la poésie ? Point du tout ! Jamais il
n’a tant rimé, mais 'objet de ses poémes s’est sublimé. Il met au
service divin le vocabulaire des troubadours, les images des
poétes arabes ; il chante 1’amour des créatures pour Dieu, la
Vierge Immaculée, et ses propres états mystiques.

Ecoutons-le !

Suis-je digne de vous louer, moi qui ne suis qu’un troubadour,
qui tant fort fus pécheur ? Et pourtant je vous aime !

Elles sont longues les routes qui ménent 4 Dieu, mais elles sont
illuminées d’Amour !

Ou encore, — et ceci fait penser aux Fioretti :

Dis, oiseau qui chante, as-tu contemplé la face de ton Aimé, pour
qu’il te préserve de ’indifférence et qu’il multiplie en toi I’Amour ?

Eh ! Qui donc me ferait chanter, sinon le Seigneur d’Amour, qui
considére I’indifférence comme une offense ?

Chantez, oiseaux ! Si nous ne nous comprenons pas par le langage,
comprenons-nous par I’Amour, car votre chant évoque mon Aimé

A mes yeux !
A force d’assimiler la mentalité de ses maitres arabes, de se
familiariser avec leur topographie spirituelle, Raymond finit
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par entrevoir une méthode de démonstration valable aussi bien
pour le public de culture islamique — et peut-étre plus — que
pour les occidentaux. Mais le travail a faire l’effraie. Pour
mettre au point sa méthode, il lui faut une impulsion nouvelle.
Il la recevra, par une grace spéciale du Ciel, dans la plus célébre
de ses illuminations.

11 s’était retiré au sommet du Mont Ronda, éminence située
non loin de Palma, y vivant dans la contemplation et le jeline.
Le huitieme jour de sa retraite, il eut, dit-il, une « grande
lumiére » sur la méthode a suivre dans ses livres pour les Infi-
deles. Il a si souvent parlé de cette lumiére que le surnom de
Docteur Illuminé devait lui rester. Enflammé d’une nouvelle
ardeur, il descendit de la montagne, s’enferma dans un couvent
de Cisterciens et y jeta immédiatement par écrit les bases de son
Ars Magna.

Qu’est-ce que I’Ars Magna de Raymond Lulle ?

Malgré la similitude des mots, ce n’est pas du tout I’Art
Royal, le Grand Art des alchimistes. Il ne faut pas non plus le
confondre avec I’Ars Magna du fameux Jérome Cardan, pur
ouvrage de mathématiques. L.’ Ars Magna de Lulle est une sorte
de machine a penser, qui fait songer un peu a nos cerveaux
électroniques modernes. L’outillage est évidemment rudimen-
taire et archaique, en comparaison de ces derniers ; il consiste
en une série de cercles concentriques et de tableaux, agencée de
telle fagon que le raisonnement syllogistique devienne inutile,
étant remplacé par un systéme combinatoire de convenances et
de contradictions entre les termes simples inscrits sur les
tableaux ou sur les cercles.

Bien évidemment, cet appareil logique n’a de valeur que si les
points de départ sont incontestables et si les convenances ou
contradictions sont judicieusement définies ; et surtout il ne
peut convaincre que celui qui admet les mémes vérités pre-
micres que son auteur. Or ceci, notons-le, était a peu preés le cas
au moyen-ige, qu’il s’agit d’Arabes, de Juifs ou de Chrétiens.
T'ous croyaicent a une harmonie universelle entre la nature et son
Créateur, dont cllc cst 'image, la structure du monde reflétant
la structure de Dieu ; que '’ensemble de la Création et de son
Auteur constitue un tout, dont Dieu et ses attributs sont la
clef de volite. Ce seront les attributs de Dieu, au nombre de
neuf, qui figureront au premier cercle concentrique constituant
Poutillage. Je vous fais griace du reste. Mais a ceux d’entre vous
qui trouveraient saugrenue la prétention de Raymond Lulle,
faisons constater qu’Aristote croyait lui aussi a la possibilité de
combiner tous les termes simples pour aboutir a des proposi-
tions complexes ; il en fut de méme des Arabes. Et aprés Lulle,



bien d’illustres philosophes ont eu le méme gigantesque des-
sein : Guillaume d’Occam, Raymond de Sebonde, Giordano
Bruno. Descartes — avant le « poéle » et le Cogito — fut tenté
de demander 3 Raymond Lulle ses secrets.

Leibniz cite fréquemment I’Ars Magna, en adopte le prin-
cipe, — quoi d’étonnant chez ce partisan de I’Harmonie pré-
établie ? Il découvre méme ce que Lulle n’avait pas trouvé :
la fameuse « Analyse combinatoire » que ’on enseigne encore
dans nos classes de Mathématiques Supérieures. Il faut recon-
naitre qu’aprés Leibniz et Malebranche, I’ Ars Magna tombe en
discrédit. L’ Abbé Racine, au sviii® siécle, auteur d’une histoire
ecclésiastique, n’a pour lui et son inventeur que du mépris.
Quant a 'auteur anonyme de l’article sur Raymond Lulle du
Larousse du x1xe si¢cle, écrit en pleine époque rationaliste et
scientiste, il déclare que Raymond Lulle appartient a la « nécro-
logie de la pensée » !

Notre siécle de cybernétique, de recherche opérationnelle,
de transmutation atomique — notre siécle qui, par ailleurs, se
passionne pour les grandes synthéses de Teilhard de Chardin,
est certainement plus prés de Raymond Lulle que celui de
M. Homais. Mais quittons ces jeux de I’esprit pour retrouver le
frémissement de la vie !

C’est en 1276 que Lulle recgoit 4 I'Université de Montpellier
les diplé6mes qui consacrent sa maitrise. Il y a retrouvé le fils du
vieux roi Jacques, et a obtenu de lui la fondation d’un collége,
a Miramar, ou treize Franciscains seront formés a I’étude des
langues orientales en vue de la conversion des Musulmans
d’Espagne et d’Afrique.

Les dix années qui suivent la fondation de ce college sont
parmi les plus mal connues de la vie de notre docteur. C’est 1a
que certains biographes ont placé un hypothétique voyage aux
Indes, suivi d’un long périple de retour par la Barbarie et le
Maroc, et, pour terminer, par les Iles Britanniques. Il aurait
étudié les marées et des lois du flux et du reflux, aurait déduit
I’existence d’un continent & I’Ouest de I’ Atlantique. Il aurait aussi
inventé un petit astrolabe portatif, pour la mesure en mer des
hauteurs des astres. Rien n’est moins certain. En fait, dans ses
Encyclopédies scientifiques, Raymond Lulle décrit ces appareils
comme il décrit la boussole et la rose des vents ; mais il semble
bien que certains procédés géométriques de navigation a I’estime
soient de son invention.

Pendant ces dix ans, Raymond a consacré certainement beau-
coup de temps a son College de Miramar, mais il 'a fréquem-
ment quitté. En 1278, il arrive 2 Rome sous I’aspect d’un men-
diant dépenaillé et se présente au Palais de Latran. Le pape est
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alors I’aristocratique Nicolas IIT Orsini. Notre pélerin n’hésite
pas a lui affirmer que ce sont les Chrétiens qui portent la respon-
sabilité de Pignorance des Infideles au sujet de la vraie foi. Cette
déclaration, assez révolutionnaire pour I’époque, lui vaudra le
surnom de «Procurateur » — c’est-a-dire d’Avocat — « des
Infidéles ».

Pour vaincre Pignorance des infidéles [ajoute le Procurateur] il n’y
a pas d’autre moyen que d’instruire les Missionnaires dans les langues
orientales. Le collége de Majorque est insuffisant. Toutes les Uni-
versités chrétiennes devraient se consacrer a cette tiche !

1’idée est lancée ; Raymond la répétera inlassablement, et elle
finira par faire son chemin, comme on le verra.

En 1278, les Mongols sont a 1a mode. On a cessé de les craindre
et, poussant a ’extréme opposé, on recherche leur alliance, et ’on
espére leur conversion. Marco Polo est reparti en Chine, et I’on
sait que le Grand Khan est favorable aux Chrétiens. Les Mongols
d’Irak et de Perse, dont beaucoup sont d’obédience nestorienne,
ne sont pas encore islamisés ; il est grandement temps de les
catéchiser. Raymond Lulle préche avec insistance pour I’envoi
d’ambassades romaines en Orient, et il se propose pour en faire
partie. Hélas ! les esprits ne sont pas assez mlrs pour de telles
hardiesses. L.’ambassade en question aura bien lieu, mais dix ans
plus tard.

En attendant, Raymond, passablement dég¢u, s’embarque pour
la Terre Sainte ; il va pleurer sur le Tombeau du Christ. Il
semble qu’au retour il ait visité 'Egypte, et méme la Haute
Egypte, et qu’en tout cas il ait eu des contacts avec des Abyssins
et avec le clergé copte. C’est I’époque ol 'on commence en
Europe 2 situer le fameux royaume du Prétre Jean non plus en
Asie Centrale, mais en Ethiopie. L.e Roi des Rois est Chrétien,
quoique non catholique. N’est-ce pas lui qui, selon une prophétie,
doit abattre la détestable puissance de 'Egypte ?

Raymond Lulle, maintenant, connait ’orient, il va élaborer des
projets de croisade. Il en bitira toute sa vie. Cela peut choquer des
esprits modernes. Certains trouveront peut-étre qu’il y a contra-
diction entre ses pensées politiques et guerriéres et sa grande
idée de la conversion pacifique des Infidéles.

Le « caballero » — le grand seigneur chevalier — ne serait-il
pas complétement mort chez 'ap6tre ? Ferait-il périodiquement
surface ? Ce n’est pas la, nous semble-t-il, ’explication. S’il en
était ainsi, on ne voit pas pourquoi I'idée de croisade se serait
renforcée dans son esprit jusqu’a la fin de sa vie, en méme temps
qu’il faisait des progrés admirables vers la sainteté. De fait, c’est
a partir de 1291, date de la chute de Saint-Jean-d’Acre, que la



Croisade deviendra un leit motiv chez lui, encore plus lancinant
qu’auparavant. Et cela s’explique, puisque les périls de la chré-
tienté augmentaient.

A vrai dire, Lulle n’a jamais eu grande confiance dans les expé-
ditions militaires des chevaliers d’Occident, telles du moins
qu’elles étaient pratiquées avant le désastre de 1291.

Je vois [a-t-il dit] des chevaliers mondains, aller outre-mer 4 la
Terre Sainte, et s’imaginer qu’ils la reprendront par la force des
armes, et, a la fin, tous s’y épuisent sans venir a bout de leur dessein.

C’est 1a une amére constatation d’un état de fait, beaucoup plus
que la condamnation a priori de toute action guerriére pour la
défense de la Chrétienté. Pour lui, comme pour tous ses contem-
porains, I’emploi de la force reste légitime pour reconquérir le
Tombeau du Christ et pour défendre les Chrétientés d’Orient.
Pour lui, le Pape dispose des deux glaives, le temporel comme le
spirituel. Il lui appartient d’ordonner et de diriger la Croisade.
Mais le glaive temporel ne doit étre tiré qu’a bon escient, sans
esprit de conquéte ni de lucre, mais bien pour maintenir la Croix
et assurer a la Croisade spirituelle les conditions favorables a son
exécution.

De plus, dans son esprit, la Croisade n’est pas un tournoi
guerrier, réservé aux seuls chevaliers d’Occident ; c’est une
entreprise beaucoup plus vaste, unissant la Chrétienté toute
entiecre, y compris les Chrétiens séparés d’avec Rome, Grecs,
Arméniens, Coptes, Nestoriens. Les Mongols n’en sont pas
exclus, puisqu’ils sont religieusement disponibles. La partie
militaire et politique n’est donc pas, on le voit, 4 négliger pour
lui, mais il y a un ordre de valeurs qu’il respecte, et il donne le
pas aux apotres sur les guerriers.

Voici d’ailleurs comment il s’exprime, lorsqu’il réve de faire
rentrer dans le royaume du Christ I’ensemble du monde islamisé
— qui s’étend encore jusqu’a I’Espagne méridionale :

Cette conquéte ne doit se faire que comme tu I’as faite, Seigneur,
avec tes apotres, c’est-a-dire par P’amour, ’effusion des larmes,
I’oraison ; donc, que de saints religicux sc mettent cn chemin, qu’ils
se munissent du signe de la Croix, qu’ils se remplissent de la graice
du Saint-Esprit, qu’ils aillent précher aux Infidéles la vérité de Ta

Passion, et qu'’ils fassent pour 1’amour de Toi ce que tu fis pour
I’amour d’eux.

La conversion des Infidéles : affaire d’amour et de sacrifice ;
la défense de la Chrétienté : affaire temporelle....

Raymond Lulle, vis-a-vis des chevaliers chrétiens, est dans la
méme optique que Charles de Foucauld vis-a-vis de Lyautey et
de Laperrine. Il vivait au temps de saint Louis. Et il n’eut pas
désapprouvé saint Pie V d’avoir préparé et gagné la bataille de
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Lépante. En tout état de cause, 1'idéal du chevalier et celuvi de

P’ap6tre n’ont jamais été opposés ; ils sont seulement hiérar-
chisés. Trop de gens semblent Poublier de nos jours !

En 1283, Raymond, qui vient d’achever son premier roman,
Blanquerna, fait une tournée générale des Universités, son Ars
Magna en poche. Il présente sans grand succés cette machine a
penser qui porte tous ses espoirs. A Paris, il se livre 4 de subtiles
controverses théologiques sur la Montagne Sainte-Geneviéve ;
il insiste pour qu’y soit fondé un college de langues grecques,
arabes et tartares. Les docteurs parisiens trouvent son Ars
Magna trop compliqué, et ils I'invitent a repasser avec quelque
chose de plus simple. Par contre, il a ses petites entrées au Palais
de la Cité, car la meére de Philippe le Bel, Isabelle d’Aragon, avait
été sa compagne d’enfance. Le roi de France le regoit avec beau-
coup d’égards et de cordialité ; mais ce partisan du pré carré —
on ne parle pas encore de I’hexagone ! — n’aime pas qu’on
I’entretienne de Croisade ; inutile, 2 plus forte raison, d’essayer
de le convertir aux beautés de I’Ars Magna !

A Montpellier, il circonvient le Général des Franciscai nset lui
arrache une lettre préconisant la mise a sa disposition, en Italie,
d’un couvent de Freres Mineurs ou I’Ars Magna sera enseigné.
Fou de joie, il court a Rome. L’affaire lui parait dans le sac, car
le nouveau pape, Nicolas 1V, est Franciscain ! Hélas | Nul n’est
prophéte en son pays. Pour beaucoup de ses Fréres en Saint
Francois et, semble-t-il, pour le plus haut placé d’entre eux, le
« Docteur IHuminé » est devenu le « Docteur Fol » ! Nicolas IV
oppose une solide force d’inertie a la machine a penser.

Raymond sera-t-il plus heureux avec ses projets d’ambassade
aux Mongols ?

Mais, mon cher Docteur, vous enfoncez des portes ouvertes ! Nous
avons recu des Mongols & Rome I’année derniére ; le Raban Gauma,
moine nestorien, a méme confessé la maternité divine de Marie et
communié des propres mains du Saint Peé¢re. Et nous venons
d’envoyer auprés de I’empereur Koubilai, Jean de Montecorvine,
avec le titre d’évéque de Pékin ! Quant & la Croisade, c’est notre
affaire, et non la votre !

Bref, Raymond apparait 2 Rome comme la mouche du coche ;
on le lui fait savoir sans ménagements. Pour comble de malheur,
son ami, le célébre alchimiste Arnaud de Villeneuve, auquel nous
devons la distillation du vin, a des démélés avec le Saint-Office.
Raymond n’est pas suspect, mais on ne veut pas le prendre au
sérieux. Et il en est profondément troublé.

Le voici miné de scrupules, de terreurs, de doutes sur sa mis-
sion, sur son illumination. Il se retire 4 Génes dans un couvent,
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Notons au passage que I’évéque de Génes est en ce moment
Jacques de Voragine, P'auteur de la Légende dorée. Livré 2
d’épouvantables tortures morales, notre docteur s’astreint a un
travail assidu, la traduction en arabe de son Art de démontrer la
vérité. Mais sa santé périclite, et sa dépression nerveuse ne fait
qu’augmenter. Maintenant, il se croit damné ! Et cependant, il
reprend le dessus. Sa foi triomphe de tous les obstacles. Il attri-
bue cette guérison inattendue, miraculeuse, a I'intervention de la
Vierge Marie, a laquelle il a depuis longtemps voué tout son
cceur et tout son génie, a laquelle il a consacré plusieurs ouvrages
ou il s’attachait a2 prouver la Conception Immaculée, ce dogme
étant alors l'objet d’ipres controverses entre théologiens des
diverses obédiences.

L’un des tourments de son esprit était d’avoir jusque la essayé
de faire exécuter le travail missionnaire par d’autres, sans s’expo-
ser lui-méme. Eh bien, oui ! Il n’a pas été suffisamment sur la
bréche, 11 ne suffit pas que ses éléves de Miramar récoltent
d’éclatants succeés a Majorque et dans les Royaumes de Valence
et de Murcie. Il doit précher d’exemple ! 1l ira lui-méme en
Barbarie.

Citons ici un beau verset du Livre de I’ Ami et de I’ Aimé, que
I’on peut considérer comme ’expression poétique de sa croyance
en 'Immaculée Conception :

Du chaste lit de I’ Aurore, mon Aimé sortit pour venir en ce monde ;
et ceux qui pensent qu’il y a quelque tache en cette Aurore,
doivent croire aussi qu’il y a des ténébres dans le soleil.

Nous sommes en 1289 ; il y a 54 ans ; il est en pleine possession
de ses facultés. En fait, il ne peut le prévoir, mais il a encore un
bon quart de siécle & vivre et a parcourir le monde.

Nons avons trop tendance 4 nous représenter comme un rideau
de fer la séparation entre le monde chrétien et le monde islamique
au moyen-age. A I'époque ou Raymond s’embarque a Génes pour
la T'unisie, il y a 2 Tunis un Consul catalan, chargé des intéréts
de tous les Chrétiens ; ceux-ci jouissent du régime des Capitu-
lations. D’ailleurs, 'Emir de Tunis paie tribut 2 I’Aragon et 2 la
Sicile, et le commerce est intense entre le golfe de Carthage et les
ports européens. S’il le désire, Lulle n’arrivera donc pas a2 Tunis
en enfant perdu ; des protecteurs I’y attendent. Mais il se gardera
de faire appel A eux ; il a, en effet, décidé de se méler le plus pos-
sible a la vie des musulmans, d’adopter leur costume, leurs cou-
tumes, de parler leur langue. Vivant pauvrement et caché, il se
fera des amis par.ses mceurs douces et pures, son apparence de
saint homme, sa charité. Peu a peu, il s’enhardit, commence 2
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parler en public, dans la rue, dans les soukhs, sur les places,
bientot dans les médersas. On le laisse faire ; on Pécoute avec
curiosité et méme sympathie. Mais, un jour, un uléma, vexé
d’avoir du baisser pavillon devant lui dans une controverse, le
calomnie auprés des autorités. Il est arrété, passe en jugement ;
les faux témoins a charge affluent. L’ honneur de Mahomet est en
jeu ! On le condamne 2 mort. Est-ce le martyre ? Pas encore !
Des amis interviennent. L’Emir le gricie, mais, imitant Pilate,
pour calmer les furieux, lui inflige le supplice de la flagellation.
Roué de coups en place publique, Raymond est poussé, tout
meurtri, vers une nave génoise en partance, mouillée dans le port.

Or I'indomptable apdétre n’entend pas étre évacué contre son
gré, et, comme la nuit est venue, il saute & I’eau pour regagner
cette terre, ou I’attend peut-étre un horrible chatiment. Le capi-
taine génois le fait rattraper par ses matelots, et, pour plus de
slrcté, 1eve Pancre aussitét. Raymond s’incline devant ce décret
de la Providence. Visiblement, celle-ci a encore besoin de lui.
Le voici débarqué a Naples. Il y achéve un ouvrage de philosophie
et il y rencontre le nouveau pontife régnant, Célestin V, un vieux
et saint ermite, incapable de tenir téte aux loups de la politique,
et bien désarmé pour mettre a exécution les projets qu’il lui
soumet. D’ailleurs, c’est cette méme année que le vieillard
abdique, pronongant ce « grand refus » que Dante jugeait digne
de I’Enfer, et cédant la place a Pambitieux, autoritaire et fou-
gueux Boniface VIII.

Raymond Lulle se trouve mystérieusement mélé a cette abdi-
cation. Dans son roman Blanquerna, paru quelques années plus
tot, il avait écrit 'histoire d’un jeune seigneur qui, aprés un
détour par le mariage, embrassait I’état religieux. Blanquerna —
c’est le nom de ce héros qui lul ressemble — est élevé a la préla-
ture, puis au souverain pontificat ; devenu pape, il s’occupe de la
conversion des Infidéles, fonde des colleges orientaux, opére
toutes les réformes prénées par le Docteur Illuminé, puis, son
cuvre accomplie, réunit ses cardinaux et leur demande d’élire
son successeur, lui-méme sc rctirant au désert. Ce dénouement
a €té considéré par certains comme une vision prophétique du
geste de Célestin V. D’autres ont préféré y voir un chapitre
remanié aprés coup. Enfin, I’hypothése reste soutenable que Ray-
mond Lulle ou son ouvrage aient influencé le saint vieillard dans
sa détermination.

Quoi qu’il en soit, dés I’élection de Boniface VIII, Raymond ne
manque pas de se rendre 2 Rome pour soutenir une fois de plus
devant le Sacré Collége et le nouveau pontife ses thémes favoris.
Puis il entreprend une nouvelle tournée des Universités. Averti
par I’expérience, il laisse maintenant Y’Ars Magna au vestiaire,



ce qui facilite nettement ses audiences. Il revoit Philippe le Bel,
Iui dédie un ouvrage ; il correspond avec le doge de Venise, avec
Jacques II d’Aragon. Ce dernier s’efforce de l’attirer auprés de
lui, en le persuadant qu’il ferait mieux de convertir les Infideles
de son royaume plutét que ceux de Tunis. Et, de fait, Raymond
accepte, parce que sa fortune a entiérement fondu et que ses ser-
vices seront cette fois rémunérés ; pendant quelque temps, il va
précher, avec d’ailleurs un grand succeés, dans les synagogues et
les mosquées du Royaume de Valence.

En 1300, il revient 2 Majorque. Il y écrit une Somme philoso-
phique en langue vulgaire, c’est-a-dire en catalan. C’est 1a une
grande nouveauté pour I’époque, car les ouvrages de ce genre
étaient encore exclusivement rédigés en latin.

Va-t-il sc laisscr envelopper par le charme de son pays natal ?
La tentation est forte. Mais un jour, dit-on, méditant dans un
bosquet, il voit un ermite venir a lui ; les deux saints hommes
devisent, et Raymond, ouvrant son cceur, évoque la grande pitié
du Saint Sépulcre. « Le Saint Sépulcre ! Mais c’est 1a, dit ermite
que vous devez employer toutes les forces qui vous restent sans
prendre garde aux échecs ni aux déceptions ! » Signe du Ciel,
Evidemment ! Raymond va repartir pour I’Orient.

Il se trouve que les circonstances paraissent redevenir trés
favorables a la reconquéte des Lieux Saints. Une des marottes de
Lulle s’est en effet réalisée : les Arméniens ont fait alliance avec
les Mongols, une campagne victorieuse leur a ouvert les portes
de Damas, et leurs armées menacent les confins de I'Egypte.

Hélas ! au moment ou il débarque a Chypre, la chance a déja
tourné ; les Egyptiens ont repris le dessus, tous les avantages de
la campagne sont perdus, et, moins que jamais, il peut étre ques-
tion de prendre pied en Terre Sainte.

Encore une déception ! Qu’importe ! En I'Ile de Chypre, il est
des hommes de toutes les religions, de toutes les sectes, et
Raymond nage dans ce milieu comme un poisson dans I’eau. Que
de merveilleuses controverses avec tous ces dissidents ! Il veut
organiser des conférences publiques, provoquer un colloque
général ; il suggere au Roi Hugues de Lusignan d’envoyer des
ambassades a Babylone et en Egypte, pour lesquelles il se porte
volontaire, car il compte bien en convertir les sultans. Les ambas-
sades restent a I’état de projet; mais, en 1302, il est autorisé 2
partir pour la Cilicie. La Cilicie ! C’est le pays méme de
saint Paul de Tarse ; des Arméniens chrétiens I’occupent actuel-
lement. Nouveaux déboires ! Il y tombe malade et se voit voler
tous ses bagages par des brigands. Forcé de revenir & Chypre
pour s’y soigner, il prend pension chez les Templiers de Fama-
gouste, dont le grand-maitre est Jacques de Molay. Sa santé ne se



rétablit pas assez, malgré les efforts de ses hoétes, pour qu’il
puisse affronter une nouvelle équipée. Alors il se résigne a
s’embarquer pour Génes.

Au cours de cette traversée de retour, dans I'inconfort le plus
total, il trouvera le moyen d’écrire un Livre de Proverbes.

Voici quelques-uns de ces proverbes :

Si tu as un méchant voisin, donne ou vends ta maison, mais sur-
tout fuis-le !

Ne fais pas a ton voisin I’éloge de ta fernme, ni a ta femme 1’éloge
de ton voisin,

Le mouton qui reproche a4 ’homme de le tuer, lui reproche la fin
pour laquelle il est au monde.

La plupart sont d’une inspiration plus sérieuse :

Comme ’huile se tient sur 1’eau, ainsi la foi se tient sur ’enten-
dement.

Qui plus désire, sait plus de la vie. Celui-la est grand, qui a un
grand désir. Chomer de désirer, c’est chdmer de vivre. Celui-la
n’est pas pauvre, qui désire.

Et il reprend en Occident sa vie aventureuse et hallucinante de
pelerin.

En 13006, se trouvant a Montpellier, il apprend que le Francis-
cain Ecossais, Duns Scot, est 4 Paris, pour une grande discussion
en Sorbonne, ordonnée par Clément V, au sujet de ’'Immaculée
Conception. Dans cette discussion qui oppose Fréres Mineurs
et Freres Précheurs, Duns Scott devait obtenir la palme avec le
titre de « Docteur Subtil ». Raymond bondit a Paris, mais le col-
loque est déja terminé lorsqu’il y arrive. Sans se faire reconnaitre,
il se méle a la foule des écoliers et des moines qui écoutent les
lecons du Docteur Subtil. Celui-ci repére bien vite dans son audi-
toire le vieillard a longue barbe blanche, vétu comme un misé-
rable, qui dodeline de la téte a ses arguments ; il le prend d’abord
pour un ignorant, égaré en Sorbonne. Toutefois, pour en avoir
le ceceur net, il le fait appeler, et il a la surprise d’identifier un
personnage connu de toute la Chrétienté, qu’il considére comme
un maitre, et dont les idées s’accordent sur de nombreux points
avec les siennes. Le septuagénaire catalan et le jeune docteur
écossais deviennent vite une paire d’amis. Et le glorieux Duns
Scot obtient sans peine pour Raymond I’autorisation, si longtemps
attendue et refusée, d’enseigner a I’Université de Paris son
fameux Ars Magna. Mais il est trop tard ! Le Docteur Illuminé
ne tient plus a profiter de I'honneur tardif qui lui est fait. Peut-
étre n’a-t-il plus la méme confiance dans les vertus de son inven-
tion ? Mais, plus certainement encore, son zéle apostolique lui
fait réver de la Barbarie. Et, cette méme année 1306, il s’embarque
a destination de Bougie.



Maintenant, il est décidé a ne plus employer ni subterfuges ni
atermoiements pour la prédication de sa foi ; le danger lui est
devenu totalement indifférent. Il réve de revétir le « vétement
vermeil de I’Ami » : c’est ainsi que dans ses écrits mystiques il
désigne le martyre pour le Christ. Il est sans déguisement lorsqu’il
débarque a Bougie. D’emblée, bille en téte, oubliant I’ 4rs Magna,
il préche sur les places publiques, n’hésitant pas a proclamer que
Mahomet est un menteur et que sa loi est fausse. Les consé-
quences ne se font pas attendre : c’est aussitdt la prison, le
cachot au pain et a I’eau. Néanmoins au bout de six mois, grice
a des interventions, son régime est adouci, et finalement il est
libéré, mais reste interdit de séjour.

Le navire génois qui le raméne fait naufrage devant Livourne ;
il réussit a se sauver et a gagner Pise. Dans la bagarre, il a perdu
le dernier livre qu’il venait d’écrire, — en arabe ; mais il n’a pas
perdu la mémoire, car ce livre, pendant son séjour a Pise, il va le
recomposer entiérement, — en latin cette fois !

On le retrouve au Concile réuni a Vienne en 1311 par le Pape
Clément V, ce Concile ou I’Ordre des Templiers devait étre
aboli. Raymond a adressé a cette occasion une pétition a Clé-
ment V ; il y développe ses thémes favoris : fondation de colleges
orientaux ; fusion des ordres religieux de chevalerie ; dime
réservée a la Guerre Sainte ; lutte contre le cumul des prébendes,
contre le luxe des prélats ; veeu que les clercs soient habillés
autrement que les laics et sobrement ; que dans les Universités
on ne puisse enseigner la philosophie impie d’Averroés ; inter-
diction aux usuriers chrétiens de tester ; réforme de la justice
suivant les principes de 1I’Ars Furis (de Raymond Lulle), inter-
diction de la corruption des juges ; Réforme de la médecine. La
fonder (d’aprés les idées d’Arnaud de Villeneuve) surles principes
innés, qui sont constitués par le ciel, les éléments, le mouvement
et tout ce qui manque aux médecins pour la connaissance des
maladies et la guérison des malades. Et voici comment il met
en garde les Péres du Concile :

Dans un Concile, le mouton astucieux trompe le loup avec le lion,
et maint « oui » est pire que « non ». Si vous n’étes pas avisés, vous
serez plusieurs 4 étre trompés et méprisés.

Le Concile devait, d’ailleurs, lui apporter une intense satis-
faction en ordonnant la création aux Universités de Paris,
d’Oxford, de Salamanque et de Bologne, de chaires d’hébreu, de
grec et de chaldéen. Juste récompense des efforts de ce vieil-

lard de 76 ans !
En cette année 1311, il résume ainsi son existence :

J’ai été marié, j’ai eu des enfants, j’ai été passablement riche, ami
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des plaisirs et des mondanités. J’ai tout quitté pour travailler en
I’honneur de Dieu et exalter la Sainte Foi. J’ai appris ’arabe. A
plusieurs reprises, j’ai été aux Sarrasins. Pour ma foi, j’ai été incar-
céré, battu. J’ai peiné quarante-cing ans pour émouvoir les princes
chrétiens et les dirigeants de I’Eglise au sujet du bien public. Aujour-
d’hui me voila vieux, me voila pauvre. Mon idéal est toujours le
méme et le restera jusqu’a ma mort, s’il plait a Dieu !

Et cet idéal est de retourner a Tunis. Il parait aisé a réaliser-
L’émir de Tunis est en excellents termes avec le roi de Sicile,
Frédéric, le propre frére de Jacques d’Aragon. Avec un mot de
recommandation de son souverain auprés de son frére, il se rend
en Sicile en 1313 et y fait un assez long séjour, sans toutefois
obtenir de Frédéric les démarches désirées, et il doit renoncer a
voir organiser ce grand débat contradictoire a Tunis dont il avait
révé. Il revient auprés de Jacques II, et celui-ci consent a 'accré-
diter lui-méme officiellement auprés de I'émir de Tunis.

Le séjour que fera Raymond Lulle a Tunis en 1314, ne ressem-
blera guére au précédent. Il est muni de lettres patentes, jouit de
sa pleine indépendance et de 1a considération générale. Il a plein
accés dans les milieux savants, ou il peut se créer un noyau d’amis
fidéles, et il réussit 4 convertir quelques docteurs a la foi chré-
tienne. Cela va si bien que la tache lui parait trop facile et qu’il
estime possible de la faire continuer par d’autres et de poursuivre
ailleurs sont défrichement évangélique. Il gagne la Barbarie. Le
voici maintenant 2 Béne, soutenant seul un débat contre cin-
quante docteurs avec des résultats encourageants. Il appelle des
Fréres de Miramar pour le relever et continue sa route vers
I’Ouest.

En 1316, clopin clopant, mais le cceur toujours bralant, il
arrive dans cette ville de Bougie ou il a connu les affres du cachot.
On dirait qu’il ne s’en souvient pas, car il ne prend aucune pré-
caution et préche hardiment. Mais il était dit que Bougie ne
voudrait pas de lui. Un jour, tandis qu’il parle, un contradicteur
ameute la populace contre le Roumi ; une foule fanatique se
précipite sur lui, le bouscule, le bastonne et le lapide. Le vieillard
est laissé pour mort sur la place. Des Génois qui passaient le
reconnaissent, et ils transportent a leur bord son corps sanglant
et inanimé. Mais la légende veut qu’il ait encore vécu suffisam-
ment pour rendre son d4me a Dieu en vue de Majorque, ou les
hasards d’une bordée avaient amené la nef cinglant vers Génes.

Celle-ci aborde donc 4 Palma. Dés que les Maillorquins et les
Freres de Miramar apprennent quelle dépouille vénérable
rameéne ce navire, une foule immense et gémissante se presse sur
le rivage. Son corps sera entouré d’honneurs et recevra une digne
sépulture dans l’lgglise San Francesco. Il y reposera non loin de



ses précieux manuscrits, qu’avant son départ il avait mis en lieu
sQr.

Ainsi, Raymond Lulle avait poussé son dernier soupir devant
ce méme Mont Ronda ou il avait regu I’'Illumination premiére !
Maintenant « vétu de la Robe Rouge de I’Agneau », ce mystique
dont les écrits annoncent ceux de Jean de la Croix et de Thérése
d’Avila, contemplait dans I’or des visions célestes, non point cette
pierre des alchimistes vulgaires attachés aux richesses d’ici bas,
mais la véritable Pierre Angulaire qui soutient I’édifice du inonde
et lui donne la Vie.

Il avait échoué dans beaucoup de ses desseins : la croisade
qu’il avait préchée n’avait pas eu lieu ; I’ Ars Magna restait appa-
remment a I’état de curiosité stérile ; son travail de conversion des
Infidéles, interrompu par sa mort, quand pourrait-il étre repris ?

Oui ! Le Procurateur des Infidéles avait échoué dans sa tiche,
et toutes les tentatives de poursuivre son ceuvre resteront, jusqu’a
nos jours, vouées au méme échec. Le fossé va se creuser entre
I’Orient et I’Occident ; I’intolérance, 'esprit de conquéte I’empor-
teront d’un c6té comme de l'autre. Tandis que la pensée de
PIslam va se scléroser, celle de I’Occident prendra son essor,
mais certains de ses prolongements saperont les positions fonda-
mentales sur lesquelles une discussion, sinon une entente,
étaient possibles. Le matérialisme athée, un des sous-produits du
rationalisme occidental, est aux antipodes de la pensée islamique
traditionnelle, comme de la pensée chrétienne.

Et cependant, entre les Croyants, rien n’est changé des posi-
tions d’il y a sept siécles. Lorsque le Musulman prie Allah, il
s’adresse toujours au Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob. Des
Chrétiens, tel cet étonnant Louis Massignon que nous venons de
perdre, ne I’ont pas plus oublié que ne I’avait fait Raymond
Lulle. .

On pourrait dire de Massignon qu’il fut le Raymond Lulle de
notre époque. Ce professeur de sociologie musulmane au Collége
de France, qui fit de nombreuses missions en Islam, s’est rendu
notamment cél¢bre par une theése sur le fameux mystique Persan
Al-Haalaj.

Il y a quelques années, il fut autorisé par Pie XII a recevoir la
prétrise et a célébrer la messe non pas dans le rite romain, mais
dans le rite Melchite, c’est-a-dire en utilisant les langues sémi-
tiques ; pour lui, méprisant I’anglais « langue qui fait gagner de
Pargent », au-dessus du frangais « langue qui fait penser et lutter
pour un idéal », il plagait I’arabe, qu’il estimait plus que toute
autre langue pouvoir servir au culte du Dieu d’Abraham.

Bien que son affection pour I’Islam lui ait valu quelques incom-
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préhensions ces derniéres années, il était cependant et ’affirmait
encore en 1956 partisan du maintien de la France en Afrique du
Nord ; il révait d’'une communauté franco-musulmane s’éten-
dant jusqu’a I’Océan Indien. L’année 1962 a vu I’effondrement
définitif de son réve, et ceci n’a certainement pas contribué a
prolonger ses jours.

Au fond peut-étre, comme Raymond Lulle, poursuivait-il une
chimeére. Mais a supposer qu’il en soit ainsi, si le monde doit faire
quelques progres vers le bien, c’est a des artisans comme Lulle
ou Massignon qu’il le devra. D’ailleurs, si nous n’étions pas per-
suadés comme eux que I"Amour doit vaincre la haine, la vie
vaudrait-elle la peine d’étre vécue ?

André MORAZZANI.
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