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Résumé
Étude de la légende historiographique médiévale relative à la chute d'Orihuela lors de la conquête de
l'Espagne visigothique par les musulmans : un traité avantageux est obtenu par Théodomir moyennant
la mise en œuvre d'une mascarade -femmes déguisées en soldats- qui fait croire aux assiégeants que
la ville est bien défendue et sera difficile à prendre. Sont examinées dans une perspective comparative
les composantes mythologiques et rituelles de ce récit, dont il existe de remarquables parallèles grecs,
celtiques et lombards, et les relations qu'entretiennent avec lui certaines traditions légendaires et
festives encore vivantes dans la culture folklorique de la péninsule ibérique.

Resumen
Se estudia la leyenda cronística medieval relativa al sitio de Orihuela por los musulmanes después de
la caída de la monarquía visigótica. Teodomiro consigue un tratado de paz muy ventajoso gracias a
una estratagema : las mujeres de la ciudad se disfrazan de soldados y los invasores creen que les va a
costar mucho trabajo apoderarse de la ciudad. Se examinan con enfoque comparativo los aspectos
mitológicos y rituales del relato, sus paralelos griegos, célticos y lombardos, y su impacto sobre las
tradiciones legendarias y festivas del folklore peninsular moderno.

Abstract
Study of the legendary accounts of the fall of Orihuela in medieval chronicles referring to the muslim
conquest of visigothic Spain : a favourable treaty is obtained by Theodomir thanks to the women of the
city who, dressing as warriors, made the Moors believe that the siege would be long and diffícult. The
mythological and ritual aspects of the tale are discussed from a comparative point of view. Greek, celtic
and lombard parallels are adduced, and the whole tradition is examined in its relations with modem
peninsular folklore (oral and festive)
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Étude de la légende historiographique médiévale relative à la chute d'Orihuela lors de la 
conquête de l'Espagne visigothique par les musulmans : un traité avantageux est obtenu par 
Théodomir moyennant la mise en œuvre d'une mascarade -femmes déguisées en soldats- qui 
fait croire aux assiégeants que la ville est bien défendue et sera difficile à prendre. Sont examinées 
dans une perspective comparative les composantes mythologiques et rituelles de ce récit, dont il 
existe de remarquables parallèles grecs, celtiques et lombards, et les relations qu'entretiennent 
avec lui certaines traditions légendaires et festives encore vivantes dans la culture folklorique de 
la péninsule ibérique. 

Se estudia la leyenda cronística medieval relativa al sitio de Orihuela por los musulmanes 
después de la caída de la monarquía visigótica. Teodomiro consigue un tratado de paz muy 
ventajoso gracias a una estratagema : las mujeres de la ciudad se disfrazan de soldados y los 
invasores creen que les va a costar mucho trabajo apoderarse de la ciudad. Se examinan con 
enfoque comparativo los aspectos mitológicos y rituales del relato, sus paralelos griegos, 
célticos y lombardos, y su impacto sobre las tradiciones legendarias y festivas del folklore 
peninsular moderno. 

Study of the legendary accounts of the fall of Orihuela in medieval chronicles referring to 
the muslim conquest of visigothic Spain : a favourable treaty is obtained by Theodomir thanks 
to the women of the city who, dressing as warriors, made the Moors believe that the siege 
would be long and diffícult. The mythological and ritual aspects of the tale are discussed f rom 
a comparative point of view. Greek, celtic and lombard parallels are adduced, and the whole 
tradition is examined in its relations with modem peninsular folklore (oral and festive): — 
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I. - LE STRATAGÈME DE THÉODOMIR 

1 - De tous les récits plus ou moins fabuleux mobilisés par les chroniqueurs, 
musulmans et chrétiens, pour nourrir la geste de la « perte de l'Espagne », 
celui de la prise d'Orihuela est le plus manifestement « folklorique ». 

L'épisode sur lequel il se fonde, qui se situe en 713, est cependant bel et bien 
historique : attestée par un traité, dont le texte nous est parvenu, la capitulation 
de cette petite ville, voisine de Murcie, est l'un des moments-clés dans la mise 
en place de la civilisation mozarabe, compromis politique et culturel sur lequel 
allait se fonder tout le devenir de l'Espagne méridionale jusqu'à la Reconquête1. 

Mais le récit des événements qui ont abouti à cette capitulation, l'explication 
qu'il donne des conditions particulières du traité conclu entre le chef 
musulman Abdelaziz (fils de Musa, initiateur et leader général de la 
Conquête) et le magnat visigoth Théodomir (maître d'Orihuela et de toute la 
province, dont le nom de Todmir dit assez qu'elle a dû, sous son « règne », 
jouir d'un important degré d'autonomie vis-à-vis de la monarchie tolédane), 
sont bien évidemment légendaires2. 

L'épisode est en effet fondé sur une anecdote dont le motif essentiel est la mise 
en scène d'un plaisant stratagème, plus connu assurément pour ses versions 
folkloriques et littéraires que pour ses applications militaires effectives. 

Voici, en effet, d'après la plupart des chroniques médiévales, comment les 
choses se seraient passées : 

Après avoir vaincu les troupes du roi Rodrigo, Tarik subdivise son armée afin 
que la conquête du sud de la Péninsule puisse être achevée sans retarder 
l'expédition qu'il envisage de lancer personnellement sur Tolède, capitale de 
l'Espagne visigothique. Sont ainsi prises successivement Cordoue, Grenade et 
Malaga. Voyant le danger s'approcher Théodomir prend les devants et part à la 
rencontre des deux corps d'armée musulmans qui s'apprêtent à conquérir sa 
province. Mais l'armée chrétienne est vaincue et décimée. Avec les survivants 
Théodomir s'enferme alors dans la forteresse d'Orihuela, devant laquelle les 
Arabes viennent mettre le siège sans savoir qu'il n'y a plus que quelques guerriers 
chrétiens pour défendre la ville. C'est à ce moment que Théodomir imagine un 
stratagème pour faire croire aux assaillants qu'Orihuela est garnie de troupes 
nombreuses, qu'il sera donc long et difficile de s'en emparer et qu'ils ont par 
conséquent avantage à octroyer aux assiégés, à moindres frais, un traité de paix 
qui, tout en assurant l'hégémonie politique et militaire des envahisseurs sur la 
région, soit acceptable pour les chrétiens. La ruse consiste tout simplement à faire 
monter sur les remparts les femmes de la ville après les avoir munies de bâtons 

1. Les principaux textes et documents concernant cet épisode de la Conquête sont commodément 
rassemblés par Enrique A. Llobregat Conesa, Teodomiro de Oriola, su vida y su obra, Alicante, 1973. Voir 
également M. Gaspar Remiro, Historia de Murcia musulmana, Saragosse, 1905 (chap. 1), et Juan Bautista 
Vilar, Orihuela musulmana (Historia de la Ciudad de Orihuela, t. 2), Orihuela-Murcia, 1976, p. 13-28. 

2. Voir C. E. Dubler, « Los defensores de Teodomiro (leyenda mozárabe) » Mélanges E. Levi- 
Provençal, 1. 1, Paris, 1962, p. 111-124 et R. Menéndez Pidal, La épica medieval española desde sus orígenes 
hasta su disolución en el Romancero (Obras Completas de R. Menéndez Pidal, XIII), Madrid, Espasa Calpe, 
1992, p. 319-325 (« Teudemiro »). 
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susceptibles de passer de loin, pour des lances, et avoir arrangé leurs chevelures de 
telle sorte que les assiégeants puissent les prendre pour des hommes (« ...ordenó 
que las mujeres dejasen sueltos sus cabellos, les dio cañas, y las colocó sobre la 
muralla de tal forma que pareciesen un ejército... »)\ 

Après quoi Théodomir, se faisant passer pour un simple parlementaire, se rend 
auprès du chef musulman et obtient de lui un traité fort avantageux stipulant que, 
moyennant une reddition pacifique de la cité, les libertés et les biens des chrétiens 
seront respectés. Ayant ainsi amené l'ennemi à un engagement formel il révèle son 
identité et fait entrer les assiégeants dans la ville. Ces derniers se rendent alors 
compte qu'Orihuela est dépourvue de guerriers et qu'ils ont été dupés, mais, 
respectueux de la parole donnée, ils ne reviennent pas sur les termes du traité, et , 
laissant seulement sur place une mince garnison, ne tardent pas à rejoindre le gros 
de l'armée en marche vers Tolède. 

2 - C'est d'abord dans les chroniques arabes - en particulier celle de Râzf et 
YAjbâr Maym ~ 'a qui remontent respectivement aux Xe et XIe siècles, et seront 
imitées par toute une série d'auteurs musulmans postérieurs - que cette 
anecdote est développée3 : ignorée des premiers auteurs mozarabes, elle 
n'apparaît ensuite dans l'historiographie chrétienne - depuis Ximénez de 
Rada et la Pseudo-Isidoriana jusqu'à la Chronique Générale d'Alphonse X - que 
comme un emprunt aux chroniqueurs musulmans4. Les quelques variations 
qui, selon les versions, affectent le récit ne concernent généralement que des 
détails secondaires (identité des protagonistes, distinction ou confusion entre 
Orihuela et Murcie, etc..) et n'affectent pas la structure générale de la 
légende : on notera seulement que les chroniques chrétiennes parlent de 
cheveux coupés plutôt que déployés (ou débarrassés du voile), ce qui peut 
correspondre à un désir de rendre plus compréhensible l'anecdote en 
l'adaptant aux pratiques capillaires et vestimentaires supposées de l'Espagne 
visigothique. 

L'origine arabe de la légende semble probable : si les Visigoths y font preuve 
d'« ingenio », ce sont les conquérants trompés, respectueux de la parole 
donnée, qui ont le rôle chevaleresque. D'autre part le récit tend à mettre en 
valeur l'esprit de pragmatisme et de compromis sur lequel va se fonder la 
nouvelle culture andalouse, et on a pu supposer, avec quelque raison, que s'il 
a fallu ici recourir à une anecdote fabuleuse, c'est pour expliquer l'insolite 
traité octroyé par Abdelaziz, si favorable à des vaincus qu'il tenait à sa merci, 
et peut-être pour masquer les difficultés et résistances inattendues rencontrées 
par les envahisseurs dans la province murcienne5. 

3. Voir la traduction de YAjbar Machmuâ par E. Lafuente y Alcántara (Colección de obras arábigas 
de historia y geografía, 1. 1, Madrid, 1867) p. 26. Sur l'historiographie musulmane de la Conquête, voir 
C. Sánchez Albornoz, En torno a los orígenes del feudalismo, t. 2, 2' éd., Buenos Aires, 1974. Pour une mise 
en perspective comparative de plusieurs versions arabes de notre anecdote, voir id., El Ajbïïr 
Maymüa. Cuestiones historiográficas que suscita, Buenos Aires, 1944, p. 394 sq. 

4. Ignorée de la Crónica Mozárabe de 754 (voir l'éd. - trad. de J. E. López Pereira, Saragosse, 1980, 
p. 112-115), la légende est mentionnée par {'Historia Pseudo-Isidoriana (éd. A. Benito Vidal, Valence, 
1961, p. 52 sq). Sa popularité vient surtout de son inclusion dans la chronique de Ximénez de Rada 
(Rodericus Ximenius de Rada, Opera, rééd. fac. simil. de l'éd. de 1793, Valence, 1968, p. 72, De rébus 
Hispaniae, III, 24) et dans la Estoria de Espanna d'Alphonse X le Sage, chap. 561. (Primera Crónica General 
de España, éd. R. Menéndez Pidal, y™* éd., Madrid, Gredos, 1977, 1. 1, p. 315 sq). 

5. E. Saavedra, Estudio sobre la invasión de los Árabes en España, Madrid, 1892, p. 127-133. 
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Toujours est-il qu'une anecdote tout à fait semblable est rapportée par 
Tabari au sujet de la conquête de Yemâma par Khâlid au temps de la guerre faite 
par Abou Bekr au « faux prophète » Mosaïlima, c'est-à-dire à l'époque 
héroïque de l'épopée islamique (633 après J.-C.) : tout semble indiquer que le 
thème a été simplement déplacé et réutilisé6. 

3 - Dans un travail inédit relatif aux racines traditionnelles (et aux sources 
éventuelles) de ce thème légendaire je me suis efforcé d'établir ses relations 
avec l'ancienne littérature stratégique grecque : le répertoire anecdotique 
mobilisé par les traités portant sur les stratagèmes guerriers et la poliorcétique 
doit provenir en partie de traditions mythiques ou folkloriques ; il semble en 
tout cas avoir été largement récupéré par les Byzantins, les Romains, les 
Arabes, et finalement transmis à l'Occident médiéval. 

Les plus anciennes versions que j'ai pu repérer se trouvent en effet dans la 
Poliorcétique d'Enée le Tacticien et dans les Stratagèmes de Polyen. 

Le premier raconte qu'à Sinope (colonie milésienne sur la rive sud de la Mer 
Noire), au cours d'une guerre contre le satrape cappadocien Dátame, alors qu'une 
pénurie d'hommes mettait la ville en danger, on fit parader sur les remparts des 
femmes déguisées en hommes, munies de leurs cruches et instruments de cuisine 
en guise de casques et d'armes...7. 

Quant à Polyen, il rapporte, quelques siècles plus tard, que, pour contrer 
l'invasion des Taulantiens, le roi macédonien Argée ordonna aux filles de son pays 
de dévaler la montagne Erébée et d'aller à la rencontre de l'ennemi « branlant les 
thyrses au lieu des dards, et le visage ombragé des couronnes qu'elles avaient sur 
la tête ». Le chef des envahisseurs, prenant cette troupe pour une armée d'hommes, 
ordonna la retraite. Les Macédoniennes qui avaient ainsi sauvé leur pays reçurent 
le nom de « Mimallones », car elles avaient su se faire prendre pour des guerriers8. 

On entrevoit donc l'existence et la continuité d'un type de légende qui, s'il a 
joué un certain rôle dans la littérature stratégique (qui a pu contribuer à 
en assurer la pérennité), doit avoir, quelles que soient ses origines, des 
ramifications -en tant que récit de ruse- dans les traditions folkloriques. 
Parallèlement aux motifs, fréquents dans maintes productions littéraires 
et théâtrales (surtout après l'Arioste), de la fille travestie et de la pseudog
uerrière héroïque, nous avons ici affaire, dans une veine plus « populaire » et 
moins chevaleresque, à un déguisement collectif, anonyme, et souvent 
sommaire -car il est destiné à n'être vu que de loin- qui n'est qu'un stratagème 
dont la fonction est de tromper l'ennemi sur le nombre des défenseurs armés 
d'une ville ou d'un pays. 

Cette légende-type est donc à rapprocher, par exemple, des nombreuses 
traditions -pour la plupart orales- relatives aux diverses astuces utilisées par 
les habitants d'une ville assiégée pour faire croire aux assiégeants qu'ils sont 

6. Tabari, Les quatre premiers califes, trad. fr. H. Zotenberg, rééd., Paris, Sindbad, 1981, p. 59 sq. 
(cf. C. E. Dubler, op. cit., p. 118 sq). 

7. Enée le Tacticien, Poliorcétique, XL, 4 (éd. A. Dain, Paris, Les Belles Lettres, 1967, p. 90 sq.). 
8. Polyen, Stratagèmes, IV, 1 (éd. E. Woelfflin, I. Melber, Leipzig, Teubner, 1887, p. 158 sq.). On peut 

utiliser la trad. récente de F. Martín García, Madrid, Gredos, 1991, p. 315 sq. 
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pourvus d'abondantes ressources alimentaires (on sait que, dans la plupart 
des cas, ils exhibent ou jettent par dessus le rempart les dernières nourritures 
qui leur restent...)9. 

4-11 n'est donc pas étonnant de constater que, sous des formes diverses, 
on en retrouve plusieurs versions dans les littératures médiévales et dans 
certaines traditions locales. 

On ne saurait parler cependant, comme le fait C. E. Dubler, de survivance 
des traditions germaniques relatives a l'héroïsme féminin à propos de ces récits : 
d'abord parce qu'ils sont au moins autant méditerranéens et orientaux que 
germaniques quant à leurs racines, enfin et surtout parce que, dans la plupart 
des cas, les femmes n'y jouent qu'un rôle subordonné et purement figuratif ; 
l'initiative de l'opération et le rôle actif revenant avant tout au chef masculin, 
qui a imaginé et mis en scène le stratagème. 

Il est vrai cependant que, dans plusieurs cas, la ruse du travestissement 
est associée au thème épique des femmes héroïques qui, en l'absence des hommes, 
sauvent leur cité ou leur pays en prenant elles-mêmes les armes pour 
repousser l'assaillant. 

C'est ce qui arrive par exemple dans l'épisode de la Kaiserchronik où 
Charlemagne, menacé en Espagne par les Sarrazins, est secouru par une 
armée de pucelles, que les Arabes prennent pour des soldats10, ou dans la 
légende des dames d'Amiens, qui sortent de la ville avec cuirasses et 
bannières et mettent en fuite les agresseurs musulmans qui croient que des 
renforts viennent soutenir les assiégés". 

Ce thème semble avoir connu une fortune privilégiée en Espagne, aussi bien 
dans la littérature chevaleresque que dans les traditions locales. 

Dans Tirant lo Blanc le roi d'Angleterre, sur les conseils du héros Guillen 
de Varoic déguisé en ermite, fait croire aux ambassadeurs musulmans (venus 
dans la ville assiégée pour parlementer) qu'il dispose de nombreux guerriers 
en faisant paraître aux terrasses et aux fenêtres « totes les dones e donzelles 
així velles com jóvens », casquées et enveloppées de draps jusqu'à la 
poitrine... L'épisode est peut-être inspiré de la légende d'Orihuela, diffusée 
par de nombreuses chroniques12. 

Il en est peut-être de même pour l'histoire fabuleuse des femmes de Tortosa 
qui, lors du siège de 1149, auraient refusé d'accepter l'attitude défaitiste 
adoptée par leurs époux et auraient déterminé la victoire sur l'assiégeant 

9. Voir G. Pitre, « Stratagemmi leggendarii di cittá assediate », Archivio per lo studio délie tradizioni 
popolari, 22, 1903, p. 193-211. 

10. Voir Gaston Paris, Histoire Poétique de Charlemagne, rééd. fac. simil., Genève, Slatkine, 1974, 
p. 277-279. 

11. Voir les remarques de F. Lot (à propos de Gormond et Isembard) dans Romanía, 27, 1898, p. 7 n. et 
A. Adler, « A note on the Amazons in Anseys de Mes », Modem Language Notes, 61, 1946, p. 451-454. Cette 
légende (avec quelques autres textes moins pertinents) est citée, à propos de celle d'Orihuela, par le regretté 
R. Cotrait, Histoire et Poésie. Le Comte Fernán González - Genèse de la légende, Grenoble, 1977, p. 26, n. 3. 

12. Joanot Martorell, Tirant lo Blanc, éd. M. Riquer, Barcelone, Selecta, 1947, p. 34 (chap. 14). 
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musulman en montant armées au créneau pour y faire force gesticulation et 
fracas : l'ennemi décontenancé -auquel on avait d'ailleurs fait croire, 
moyennant un autre stratagème, que Tortosa avait reçu des renforts- fut 
alors dispersé par une sortie offensive des hommes de la ville13. 

Ruses analogues, associées à une intervention militaire active et directe 
des matrones, dans les légendes relatives aux femmes de Jaca lors du siège de 
760 (leurs coiffes et vêtements blancs brillant au soleil sont pris par les 
Maures pour « arneses y morriones », et leur troupe déferlante pour une 
armée française venue à la rescousse), à celles de la vallée de Roncal en 785, et 
à la « alcaldesa » de Martosu. Dans ces deux derniers cas il y a déguisement 
masculin effectif : les femmes de Roncal se sont coupé les cheveux (« para 
parecer más hombres ») et l'héroïne de Martos « mandó a sus doncellas que 
se destocasen y pusiesen de manera que pareciesen hombres... ». 

5 - On voit que dans la plupart de ces récits le stratagème du 
travestissement joue un rôle essentiel, et que très souvent la mascarade 
concerne prioritairement les têtes des protagonistes féminines : recouvertes 
de couronnes de feuillage (« Mimallones » macédoniennes) ou de pots (Enée 
le Tacticien), casquées (Tirant lo Blanc ; femmes de Yemâma), la modification 
de leur aspect constitue, avec les armes, l'élément principal du déguisement. 

Les cheveux et la coiffure sont donc, dans de nombreux cas, au centre 
même de l'anecdote. 

On a vu notamment que dans la plupart des versions ibériques le motif 
pileux est déterminant, en particulier à Orihuela, où la seule différence 
importante entre les formes musulmanes et les formes chrétiennes de la 
légende consiste en ce que les premières déploient les chevelures des femmes 
tandis que les secondes les coupent. Clivage qu'explique en partie la 
différence entre les pratiques capillaires (masculines et féminines) des 
Visigoths et celles des Arabes : ces derniers, raisonnant en fonction de la règle 
islamique, qui voile les têtes des femmes, imaginent nécessairement que des 
femmes qui veulent se faire passer pour des hommes doivent ôter leur voile 
et par conséquent montrer leurs chevelures ; alors que les chrétiens ne 
peuvent comprendre ledit travestissement sans supposer l'adoption par les 
protagonistes de ce qui est pour eux la coiffure masculine par excellence, 
c'est-à-dire, à la romaine, les cheveux courts ! C'est ainsi que la « Doncella 
Guerrera », héroïne d'un romance ancien fort répandu dans toutes les 
traditions ibériques, devra, afin de se faire passer pour un soldat, dissimuler 
ou couper sa chevelure...15. 

13. E. Bayerri, Historia de Tortosa y su comarca, t. 7, Tortosa, 1957, p. 25-38 (d'après les Col-loquis de la 
insigne ciutat de Tortosa, ms. de C. Despuig, 1557). 

14. Pour une étude de ces légendes voir notre travail. « De l'héro sme féminin dans quelques 
légendes de l'Espagne du Siècle d'Or », dans Images de la Femme en Espagne aux XVI' et XVII' siècles, 
A. Redondo éd., Paris, Public, de la Sorbonne, 1994, p. 13-31. 

15. Sur ce romance voir notre étude « La Doncella guerrera : chansons, contes, rituels », in Formas breves 
del relato, Y. R. Fonquerne, A. Egido, éds., Univ. de Zaragoza, 1986, p. 57-86. 
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II est néanmoins curieux que, quoique ne pouvant ignorer ce détail 
d'ethnologie capillaire comparée, les chroniqueurs arabes aient paradoxale
ment fait faire aux espagnoles ce qu'en la même circonstance auraient fait des 
femmes musulmanes : y a-t-il là une preuve indirecte que la légende, d'abord 
appliquée à un contexte historique et culturel arabe, a ensuite été transplantée 
(et imparfaitement adaptée) à un contexte espagnol ? C'est fort possible, bien 
que la version rapportée par Tabari ne mentionne pas le détail capillaire (il y 
est dit que les femmes de Yemâma revêtent des armures et se cachent le visage 
avec les visières). A moins que lesdits chroniqueurs, habitués, à l'époque où 
ils écrivent, à voir des Andalouses déjà islamisées et par conséquent voilées, 
n'aient sans y trop réfléchir prêté aux Visigothes du VIIIe siècle les pratiques 
adoptées ultérieurement par leurs contemporaines mozarabes. 

Un anachronisme analogue et symétrique a pu être commis par les histo
riographes chrétiens : accoutumés à voir au XIIIe siècle des hommes à cheveux 
courts et des femmes à cheveux longs (du moins dans la partie chrétienne de la 
péninsule), ils ont pu prêter aux femmes d'Orihuela contemporaines de la 
Conquête une apparence physique propre aux Espagnoles de leur temps. 

Il est en fait fort difficile, il est vrai, de savoir précisément quels types de 
coiffures arboraient les hommes et les femmes de la province murcienne à 
l'époque visigothique : les guerriers portaient-ils, à la mode germanique, les 
cheveux longs, ou avaient-ils adopté la mode romaine ? Les femmes mariées 
emprisonnaient-elles, à la différence des vierges « en cabellos », le flux de 
leurs chevelures ? 

Des modèles imaginaires et idéologiques ont d'ailleurs pu, de part et 
d'autre, oblitérer d'hypothétiques observations « réelles » : les chroniqueurs 
arabes se sont-ils complus dans l'évocation implicite de héros-guerriers arborant 
des crinières léonines ? Les historiographes chrétiens du nord de la péninsule 
ont-ils délibérément prêté aux anciens habitants de la province murcienne des 
pratiques corporelles qui leur étaient peut-être étrangères afin de mieux 
souligner, en anticipant sur une Reconquête encore à faire, leur vocation à 
rejoindre la romanité moderne ? L'épisode d'Orihuela apparaîtrait, dans cette 
perspective, comme la mise en scène d'une première manifestation de la volonté 
de résistance sur laquelle allait s'appuyer le futur élan reconquérant... 

Toujours est-il qu'en rectifiant, sur ce détail, leurs prédécesseurs arabes, 
les historiens chrétiens n'ont, probablement, pas seulement voulu rétablir 
l'inexactitude ethnographique commise par ces derniers ; ils ont mis en valeur 
un clivage culturel. 

6 - Le décalage manifesté par cette légère hésitation narrative, le mince 
coefficient de variabilité introduit selon les versions de la légende par la 
modification du motif pileux, ne traduisent-ils pas aussi, cependant, l'activité 
sous-jacente à'un réseau d'associations symboliques plus complexe que celui qui 
sous-tend la transparente imagerie mobilisée par le stratagème guerrier et le 
récit de ruse ? 
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Les formes anciennes de l'anecdote liaient ce stratagème à un contexte 
ludique ou festif (dans le cas d'Enée le Tacticien la batterie de cuisine 
transformée en armement relève d'une inversion de type « carnavalesque »16), 
voire explicitement religieux : les « Mimallones » sont des bacchantes et leur 
intervention est explicitement liée au culte de Dionysos17 ; quant à l'épisode 
du siège de Yemâma, il est associé à une guerre sainte et remonte au premier 
âge héroïque de l'Islam conquérant, au cours duquel la Parole Prophétique 
Vraie s'est imposée à tous les falsificateurs. 

Le motif pileux réapparaît enfin, curieusement, dans un autre épisode de la 
Conquête espagnole tout à fait parallèle à celui d'Orihuela : il y est en effet 
question d'un siège et d'un stratagème, lequel porte sur l'apparence et la 
pilosité d'un protagoniste et vise à décourager l'adversaire. Les chroniqueurs 
racontent en effet que Musa parvint à s'emparer de Mérida en se montrant aux 
ambassadeurs chrétiens sous plusieurs aspects successifs (d'abord avec sa 
barbe blanche, plus tard avec la barbe teinte en rouge puis en noir) qui leur 
donnèrent à croire qu'il détenait un pouvoir magique de rajeunissement et 
qu'il était par conséquent inutile de prétendre résister à un si puissant 
sorcier...18. Ce récit inverse celui de la prise d'Orihuela qui lui est en partie 
symétrique : ici la ruse est attribuée aux assiégeants et permet la capitulation 
complète de la cité chrétienne ; elle porte sur un attribut éminemment viril et 
substitue le renversement du cours du temps à celui des apparences sexuelles. 

Les deux légendes semblent donc se faire écho et suggérer l'idée d'un 
enracinement commun du motif pileux sur lequel elles s'articulent dans un ensemble 
latent de représentations symboliques, voire un substrat de narrèmes épiques 
dont l'historiographie serait largement tributaire. L'arrière-plan de 
croyances magiques auquel fait explicitement allusion la légende de Mérida 
paraît indiquer que ces représentations sont d'origine mythique et que c'est par 
conséquent du côté de la mythologie (et de ses coordonnées idéologiques et 
rituelles) qu'il convient de chercher les fondements de cette curieuse et 
récurrente association de la pilosité et de la stratégie poliorcétique. 

IL - DE L'ORIGINE DES LOMBARDS 

1 - Une première confirmation de cette hypothèse pourrait se trouver 
dans l'examen d'une légende qui a été brièvement comparée par Gaston 
Paris (et à sa suite par René Cotrait, qui pensait devoir établir un lien de 
filiation direct entre les deux récits)19 avec celle d'Orihuela. Il s'agit de la 
relation que fait Paul Diacre (au VIIIe siècle) de l'épisode au cours duquel les 
Lombards sont censés avoir reçu leur nom7-0. 

16. Cf. H. Kenner, Dos Phànomen der verkehrtcn Welt in der griechisch - rômischen Anlike, Klagenfurt, 
1970. 

17. Voir J. Kalleris, Les Anciens Macédoniens, 1. 1, Athènes, 1954, p. 210-215. 
18. Je reviendrai ailleurs sur cette intéressante légende. Voir C. Sánchez Albornoz, El Ajbâr 

Maytniïa..., p. 400-402, et Primera Crónica General, chap. 562, 1. 1, p. 317 sq. 
19. R. Cotrait, op. cit., loc. cit., et G. Paris, op. cit., p. 495. 
20. Paul Diacre, Degestís Langobardorum, I, 8 (Migne, Patrología Latina, 95, col. 447-448). 
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On sait en effet que, selon Paul, les Winiles, après avoir quitté, sous la direction 
des frères Ibor et Agio, une Scandinavie surpeuplée, se sont heurtés au cours de 
leur migration vers le sud, au peuple Vandale. Ces derniers prétendent leur 
imposer un tribut ; la bataille se prépare. Elle s'annonce inégale car les Vandales 
jouissent de la bienveillance du dieu Wotan, qui leur a promis d'accorder la 
victoire à ceux qu'il apercevra en premier au lever du soleil (ce qui devrait les 
favoriser car, étant plus nombreux que les Winiles, la masse de leur armée 
s'imposera nécessairement aux regards). 

Mais l'avertissement de Wotan est contrebalancé par l'avis donné par son 
épouse Frea à la mère des frères Ibor et Agio, l'astucieuse Gambara : la déesse lui 
conseille en effet de mettre ensemble les guerriers winiles et leurs femmes, de 
placer la troupe ainsi constituée à tel endroit où Wotan ne manquera pas de 
l'apercevoir à son réveil lorsqu'il regardera à la fenêtre orientale de sa demeure, 
enfin et surtout de demander aux femmes winiles de déployer leurs cheveux 
devant leurs visages de manière à simuler des barbes... Ce stratagème, dont on 
pourrait penser à priori qu'il vise surtout, comme à Orihuela, à tromper 
l'adversaire en lui faisant croire que l'armée winile est beaucoup plus étoffée qu'il 
ne semblait d'abord, est en fait ici justifié par l'influence qu'il est censé exercer sur 
la perception et la réaction du dieu. Ce dernier est en effet frappé, au moment 
prévu, par le spectacle qui s'offre à ses yeux et s'exclame : « Qui sont ces gens à 
longue barbe ? » (« longi-barbi »). Son épouse lui suggère alors d'octroyer la victoire 
à ceux qu'il vient ainsi de baptiser (« Lango-bardi »). Les Winiles adoptent en effet, 
à la suite de cet épisode fondateur, le nom de « Lombards », dont Paul estime qu'il 
est dû en réalité au fait qu'ils avaient coutume de porter la barbe longue et de ne 
jamais la couper... 

Il s'agit donc bien, comme dans la légende espagnole, d'une mascarade 
masculine des femmes et de l'agencement concerté d'une illusion optique visant à 
produire un certain effet psychologique. Mais cet effet n'est plus l'intimidation 
de l'adversaire : il s'agit de susciter, capter et s'approprier une force magique 
détenue par un dieu. Une force qui relève à la fois du regard et de la parole : 
les Winiles triompheront parce qu'ils ont été vus et (indirectement) nommés 
par Wotan. L'artifice pileux est au centre même de l'opération : c'est lui qui 
détermine la double bénédiction, par vision et énonciation, que le dieu 
octroie, malgré lui, au peuple qu'il vient de nommer. 

2 - Le contexte mythique est ici évident, et pas seulement parce qu'il y a 
intervention directe du panthéon germanique. 

Le stratagème est intégré dans un récit de fondation où s'associent le 
motif biblique de la captation de bénédiction (cf. l'histoire d'Esaü et Jacob)21, le 
thème mythique de l'ordalie du Soleil Levant (dont dépend l'accès à la 
Souveraineté : c'est plus explicitement le cas dans plusieurs traditions indo
européennes comme le récit de l'élection de Darius)22 et le type légendaire des 
jumeaux fondateurs-colonisateurs accompagnés de leur mère, dont on connaît 
la diffusion et l'importance dans les cultures germaniques23. 

21. Genèse XXVII (1-40). Voir T. H. Gaster, Myth, legend an custom in the Old Testament, 1. 1, Gloucester 
(Mass.), 1981, p. 165-182. 

22. Voir G. M. Bongard-Levin, E. A. Grantovskij, De la Scythie à l'Inde. Enigmes de l'histoire des anciens 
Aryens, trad. fr., Paris, Inst. d'Études Iraniennes de l'Univ. de la Sorbonne Nouvelle, 1981, p. 77-80. 

23. Voir D. Ward, Vie divine twins. An indo-european myth in germante tradition, Berkeley, Los Angeles, 
1968. 
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La ruse guerrière est subsumée par la magie de Souveraineté, que 
représente le dieu Wotan, et s'inscrit dans un contexte imaginaire dont 
G. Dumézil a montré qu'il a de probables racines calendaires et rituelles24 : le récit 
de Paul, dont on trouve une version divergente chez Saxo Grammaticus, est à 
mettre en relation avec un ensemble de traditions Scandinaves concernant les 
migrations conquérantes du type Ver Sacrum (souvent déterminées par un 
conflit entre classes d'âge et un problème de surpopulation) et les rituels 
solsticiaux au cours desquels étaient symbolisés, sous forme de jeux et de récits 
« folkloriques , l'antagonisme latent entre « jeunes » et « vieux », entre hommes 
et femmes. 

Le thème de l'astuce féminine et de son triomphe est au centre de ce 
système de représentations. On le retrouve aussi bien dans le registre épique 
-c'est le cas de la geste lombarde- que dans des récits folkloriques, tel le 
conte-type de la « Fille Maline » (Aarne-Thompson S75)25, qui articulent 
autrement la même thématique. Celle-ci étant associée notamment à des jeux 
agonistiques (devinettes, défis, épreuves « impossibles »), où l'on voit 
ressurgir le scénario de la mascarade pileuse puisque, mise en demeure 
d'apparaître « ni nue ni vêtue », l'héro ne de plusieurs versions du conte su
smentionné se présente vêtue de sa seule chevelure qui, rabattue par devant, 
comme celle de Lady Godiva, dissimule tout son corps...26. 

Le récit lombard, s'il a d'évidentes affinités avec la légende d'Orihuela, 
qui repose comme lui sur l'inversion des sexes et l'utilisation détournée de la 
chevelure des femmes, s'en distingue donc sur des points importants : le 
contexte mythique, le thème de l'initiative féminine, le fait que les cheveux y 
deviennent de pseudo-barbes. On voit bien qu'ici le thème qui nous occupe 
déborde de toutes parts le cadre étroitement codifié du simple stratagème 
militaire. 

3 - Avec ces fausses barbes c'est en effet toute une dimension mythique et 
rituelle de la fonction guerrière qui se manifeste. 

L'usage de la barbe postiche semble avoir fait partie des pratiques 
initiatiques chez les Indo-Européens du Nord, Celtes, Scandinaves et Germains. 
Son adoption par de jeunes garçons, qui sont des apprentis-guerriers (comme 
on le voit dans l'épopée irlandaise de la Razzia de Cuailnge)27 peut-être 
interprétée comme un rituel de probation tendant à les intégrer à la classe 
héro.que de leurs aînés, et /ou à les faire bénéficier de la puissance magique 
des hommes barbus, dont on sait qu'ils sont, toujours en Irlande, objet de 
tabous spécifiques28. 

24. G. Dumézil, Mythes et dieux des Germains, Paris, 1939, p. 65-78. 
25. Ibid., p. 68-71 et p. 77. Voir J. De Vries, Die Maerchen von klugen Raetselloesern, FFC 73, Helsinki, 

1928. 
26. Voir les motifs H 1054-2 (Task : coming neither naked ñor ciad. Comes clothed in own hair) et 

553-3-1 (Nude woman clothed in own hair - Godiva) du Motif-Index of Folk-Literature de S. Thompson, 
Bloomington, 1955-1958. 

27. Motif K 1821-4 (Youths wear false beards, of grass, wool) du Motif-Index ofEarly Irish Literature 
de T. P. Cross (Bloomington, 1952). 

28. Ibid., motif C 565 (Tabus of bearded men). 
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D'une manière générale le recours à des toisons, pelages ou masques 
velus est, pratiquement ou symboliquement, lié, notamment dans les 
cultures germaniques, au statut marginal du « guerrier-fauve », que le furor 
identifie à un ours ou à un loup29 : il semble que les Lombards, chez lesquels 
Paul Diacre signale l'existence de pseudo « cynocéphales » destinés à effrayer 
l'ennemi par leur réputation anthropophagique (les chroniques musulmanes 
indiquent que Tarik aurait eu recours au même artifice), n'aient rien ignoré 
des utilisations guerrières de cette « mythologie lycanthropique w30. 

On retiendra notamment qu'un récit irlandais présente de curieuses 
analogies avec la légende lombarde puisqu'il associe l'adoption des fausses 
barbes à l'insuffisance numérique de l'armée irlandaise et lui fait jouer un 
rôle déterminant à la fois dans l'obtention de la victoire et dans l'attribution 
d'un nom tribal (qui fait précisément allusion à l'ornement pileux, supposé 
caractéristique du groupe concerné) : 

À Aenach Macha, Conchobar parvient à vaincre l'armée du prince Scandinave 
Dabal Dianbuillech venu envahir l'Irlande, en faisant revêtir à ses guerriers -qui 
ont le double inconvénient d'être imberbes et trop peu nombreux- des barbes de 
laine qui effraient l'ennemi ; ce stratagème, qui lui a été, comme dans le récit 
lombard, conseillé par un tiers (Genann Gruadsolus mac Cathbaid) vaudra aux 
guerriers irlandais le surnom d' "Ulaid" (formé à partir d' "ulchada liatha", c'est- 
à-dire "barbes grises")31. 

Bien qu'il n'y ait ici ni intervention divine ni participation féminine, il est 
manifeste qu'il s'agit du même type narratif, et que les deux versions, 
lombarde et irlandaise, dont les différences semblent exclure que l'une puisse 
être la « source » de l'autre, remontent à un prototype commun qui a peut-être 
appartenu au patrimoine culturel germano-celte, sinon indo-européen32. 

Il faut remarquer, en tout cas, que, en Irlande comme chez les Lombards, 
le déguisement n'a pas pour unique, ni même principale fonction de tromper 
l'ennemi sur le nombre des combattants, comme c'est le cas à Orihuela. Au 
stratagème purement militaire s'ajoute, en effet, et semble même dans une 
certaine mesure, se substituer, une pratique de magie guerrière spécifique. Si, 
comme on l'a vu, la ruse des Lombards vise plus à agir sur le dieu que 
directement sur les Vandales, le texte irlandais précise que l'adoption des 
fausses barbes terrorise l'ennemi plus qu'elle ne l'induit en erreur. Ce qui, 
parallèlement à la fiction intimidatrice des pseudo-anthropophages, où la 

29. G. Dumézil, op. cit., p. 79-91 (« Les guerriers-fauves ») et Heur et malheur du guerrier, 2ème éd., Paris, 
Flammarion, 1985, p. 205-215 (« Guerriers et formes animales »). Cf. M. Eliade, De Zalmoxis à Gengis- 
Khan, Paris, Payot, 1970, chap. 1., p. 13-30 (« Les Daces et les loups »). 

30. 0. Hôfler, « Cangrande von Verona und das Hundsymbol der Langobarden », Brauch und 
Sinnbild (Mélanges E. Fehrle), Karlsruhe, 1940, p. 101-137. 

31. Côir Anmann (Fitness of names), éd. W. Stokes, Irische Texte, t. 3, fase. 2, n° 245, p. 387 sq. La 
légende est reprise par G. Keating dans son Histoire de l'Irlande (1, 35). Voir la brève étude de T. Frings, 
« Langbarte und VVollbârte », Beitrage zur Geschichte der deutschen Sprache und Literatur, 65, 1942, 
p. 153 sq. 

32. Sur les thèmes idéologico-mythologiques d'origine indo-européenne dans la culture lombarde, 
voir H. Taviani-Carozzi, La principauté lombarde de Sáleme : IX'-XV siècle : pouvoir et société en Italie 
lombarde méridionale, Rome, École Française de Rome, 1991, 2 vol., 1. 1. 
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ruse à une portée affective plutôt qu'intellectuelle, semble reconduire à des 
pratiques archa ques analogues à celles auxquelles selon Tacite, recouraient 
certaines tribus germaniques anciennes, comme les Harii33, dont on sait qu'ils 
effrayaient leurs ennemis en se peignant le visage et le corps de manière à 
s'identifier à un feralis exercitus. 

Dans cette perspective « terroriste », nos fausses barbes sont à rapprocher 
des figurations frontales et effrayantes -têtes de diables, Saintes Faces du type 
mandylion, mascarons grotesques défendant l'entrée de sanctuaires - qui 
dans toute l'aire indo-européenne, le plus souvent sous la forme de Masques 
- Visages barbus (éventuellement feuillus ou zoomorphes), ont connu jusqu'à 
nos jours des applications apotropa ques, talismaniques et occasionnell
ement militaires34. 

Le pouvoir intimidant de fascination de ces images - qui peuvent être des 
représentations iconiques, d'éphémères effigies, voire de simples déguise
ments portés par des acteurs rituels ou des guerriers - relève, selon les cas, 
tantôt du regard terrible (assimilé au Mauvais Œil), tantôt du caractère 
sauvage et/ ou monstrueux de la figure en question. Le plus souvent d'une 
combinaison de ces divers facteurs : la pilosité en est en tout cas, notamment 
lorsqu'elle a, comme il arrive parfois, des connotations obscènes ou inferna
les plus ou moins explicites, une composante fondamentale. 

4 - La légende lombarde comporte cependant un élément spécifique 
absent du récit irlandais : Yinversion sexuelle. Ce ne sont pas les jeunes 
guerriers mais les femmes qui portent les prétendues barbes, et on a vu que 
cette donnée est essentielle puisqu'elle se rattache à une problématique plus 
générale, active dans l'ensemble du récit, relative à l'antagonisme entre les 
sexes (aussi bien au niveau humain que divin) et au triomphe de la finesse 
féminine, thèmes récurrents du cycle épique, folklorique et rituel dont relève 
notre légende35. 

Autant que le motif de \a fausse barbe importe donc ici celui de la femme 
barbue dans ses diverses spécifications (monstre naturel ou mythologique, 
objet d'une transformation provisoire ou définitive, résultat d'un travestisse
ment). 

De même que dans le cas, symétrique, du guerrier travesti (dont nombre 
de traditions indo-européennes, tant grecques que celtiques ou indiennes, 
montrent qu'il s'agit là encore d'un thème initiatique lié à la « deuxième 

33. Germania 43. Cf. T. Frings, op. cit., et G. Baesecke, Vorgeschichte der deutschen Schrifttums, Halle, 
1940, p. 23. Sur les pseudo-anthropophages et pseudo-cynocéphales mentionnés respectivement par 
les chroniques arabes et par Paul Diacre, voir R. Basset, « Le prétendu cannibalisme », Revue des 
Traditions Populaires, 12, 1897, p. 651-654, et le beau livre de David Gordon White, Myths ofthe Dog-Man, 
Univ. of Chicago Press, 1991. 

34. S. Kramrisch, The Hindu Temple, t. 2, Calcutta, 1946, p. 322-331 («The face of glory : 
Kirttimukha »). L'équivalent occidental le plus connu est le « Green Man » : voir K. Basford, The Green 
Man, Ipswich, 1978. 

35. G. Dumézil, Mythes et dieux des Germains, p. 68-78. 
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fonction », et, en tant que tel, complémentaire de celui de la fausse toison)36, 
l'image de la femme à barbe reconduit souvent à une représentation à la fois 
mythique, iconique et rituelle. Secondairement récupérée par le folklore oral, 
l'épopée et l'historiographie, cette image a un caractère paradoxal, voire 
monstrueux qui permet, par sa transgressivité même et l'effet de fascination 
qui en découle, des applications à la fois magiques et militaires. 

Le prototype le plus connu en Occident de ces figures terribles, à la fois 
féminines et barbues (en même temps qu'échevelées) est bien sûr le 
Gorgoneion37 : sa présence sur l'égide d'Athéna en fait une composante 
essentielle du Palladium. On connaît la fonction à la fois talismanique et 
militaire de cet apotropaion, le pouvoir mortifère de son regard, la fatale 
fascination éprouvée par qui le voit. 

Que cette image létale remonte à un sème iconique adopté par les Indo- 
Européens, c'est ce que tendrait à établir une comparaison avec la figuration 
indienne de Kali (langue tirée, regard dévorant, pilosité sauvage)38, double 
nocturne de la guerrière et léonine Durga, et avec des représentations 
analogues attestées dans le monde celtique39. Son analogie avec des types 
mythiques et plastiques moyen-orientaux semble cependant suggérer un 
emprunt aux cultures sémitiques40. 

Il est en tout cas notoire que, associée à la fois (ou tour à tour) à la fureur 
guerrière -grimaçante, gesticulante et terrifiante- au monde des morts (et 
aux masques, « larves », qui les représentent) et aux animaux sauvages plus 
ou moins surnaturels (loups et loups-garous), elle se retrouve, et pas 
seulement dans le domaine celtique, dans les cultures folkloriques du 
Moyen Âge. Elle y alimente notamment des types légendaires et iconographi
ques aussi divers que la « Laide Semblance »41, les têtes talismaniques42, la 

36. Voir G. F. Dalton, « The ritual killing of the irish kings », Folklore, 81, 1970, p. 1-22 (cas celtiques). 
Pour les cas grecs voir Hygin, Fables, 131 (soldats de Dionysos déguisés en bacchantes), Pausanias IV, 4, 
3 (guerre de Messenie), Xénophon, Hell., V, 4, 4-6 (Aphrodisies et meurtre de Pelopidas) et les remarques 
de F. Graf, « Women, War and Warlike Divinities », Zeitschrift fur Papyrologie und Epigraphik, 55, 1984, 
p. 245-254. Ces travestissements qui ont une finalité essentiellement guerrière et initiatique sont à 
distinguer de ceux qu'analyse M. Delcourt dans ses travaux sur l'Hermaphrodite, qui sont plutôt liés 
à des rituels de fécondité et de fertilité (Hermaphrodite. Mythes et rites de la bisexualité dans l'Antiquité 
classique, Paris, 1958). 

37. Voir parmi les travaux les plus récents, J. P. Vernant, Figures, idoles, masques, Paris, Julliard, 1990, 
p. 85-136, et La mort dans les yeux, Paris, Hachette, 1985, p. 31-54. 

38. H. Zimmer, Myths and Symbols in indian art and civilization, rééd., Princeton Univ. Pr., 1974, 
p. 189-216. Sur les masques monstrueux dans les civilisations orientales, voir G. Combaz, Masques et 
dragons en Asie (Mélanges chinois et bouddhiques 7, Bruxelles, 1939-1945). 

39. T. Kôves, « La coutume de la langue tirée chez les Gaulois », Latomus, 17, 1958, p. 212-239. 
40. B. Goldman, « The asiatic ancestry of the greek Gorgon », Berytus, 14, 1961, p. 1-22. 
41. J. Runeberg, Études sur la Geste Rainouart, Helsingfors, 1905, p. 86-94 (« La tête de Desramé »). 
42. Sans aborder le considérable dossier celtique des « Têtes Coupées » (sur lequel on peut voir la 

récente synthèse de C. Sterckx, « Les Têtes Coupées et le Graal », Studia Céltica 20-21, 1985-1986) on 
citera seulement, parmi de nombreuses autres études, le classique et commode panorama médiéval 
brossé par A. Dickson, Valentine and Orson. A study in late medieval romance, New York, 1929, p. 190-216, 
et les plus récentes réflexions de E. Colledge et J. C. Marier, « Cephalologie : a recurring thème in 
classical and medieval lore », Traditio 37, 1981, p. 411-426, et de P. Ménard, « La tête maléfique dans la 
littérature médiévale, étude d'une croyance magique », in Rewards and Punishments in Arthurian 
Romances, Cambridge, 1987, p. 89-99. 
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face monstrueuse du gouffre de Satalie43, ainsi que les croyances enfantines 
relatives au « Barbo » et autres masques ou croquemitaines barbus44. 

Également liée à Athéna, et investie d'une fonction de talisman apotropa - 
que, est cette prêtresse des Pédasiens de Carie, vrai palladium vivant, dont, 
selon Hérodote, le visage se couvrait de barbe à l'approche de l'ennemi45. 

Je ne citerai ici que pour mémoire le considérable dossier des « déesses 
barbues » et/ou androgynes, dont on connaît les probables origines moyen- 
orientales (en relation notamment avec l'Istar babylonienne)46 : liées à des r
eprésentations astrologiques et à un symbolisme stellaire ou, plus clairement, 
à des liturgies calendaires d'inversion comportant généralement des rituels 
de transvestisme bilatéral, elles ont le plus souvent des fonctions à la fois 
sociales et agraires et se sont survécues sous une forme transposée dans 
certaines fêtes et pratiques de type « carnavalesque »47. 

Elles n'ont que secondairement, ou indirectement, une dimension 
guerrière. Incarnant une sorte de totalité bisexuelle, à la fois paradoxale et har
monieuse, elles patronnent fréquemment les relations entre les sexes (donc la 
fécondité en même temps que la fertilité) et, de par leur nature double, qui leur 
assure une fonction médiatrice, certains rites d'initiation et de passage48. 

C'est par ce biais seulement qu'elles peuvent jouer un rôle dans la 
protection de la cité et du groupe social : la Fortuna Barbota des Latins, dont il 
semble qu'elle est prioritairement concernée par le passage des jeunes 
garçons à la classe adulte, n'a pas d'attribution explicitement militaire ; mais, 
en tant que spécification de Fortuna Virilis, elle a dû assumer une fonction 
plus ou moins symétrique de celle de Fortuna Muliebris, connue pour son rôle 
dans la défense de l'espace urbain contre les agressions extérieures49. 

43. L. Harf-Lancner, M. N. Polino, « Le gouffre de Satalie : survivances médiévales du mythe de 
Méduse », Le Moyen Âge, 94, 1988, p. 73-101. 

44. J. Berlioz, « Masques et croquemitaines. A propos de l'expression "faire barbo" au Moyen Âge », 
Mélanges C. Joisten, Grenoble, 1982, p. 221-234. 

45. Hérodote, I, 175 et VIII, 104. Voir M. Jastrow, « The bearded Venus », Revue Archéologique, 
4' siècle, 17, 1911, p. 291 sq. 

46. Ibid., p. 271-298. Voir A. H. Krappe, « The bearded Venus », Folklore, 56, 1945, p. 325-335. Cf. B. 
Goldman, op. cit., p. 5 sq. et 15 sq. 

47. Voir F. Graf, op. cit., et W. R. Halliday, « A note on Herodotos, VI, 83, and the Hybristika », 
Annual of the British School at Athens, 16, 1909-1910, p. 212-219. Cf. H. Kenner, op. cit., et les fausses 
barbes adoptées par les femmes dans l'Assemblée des Femmes d'Aristophane. Sur les survivances 
modernes de semblables rituels d'inversion et de travestissement, voir I. Anastassiadou, « Deux 
cérémonies de travestissement en Thrace : le jour de Babo et les Caloyeri », L'Homme, 16, 1976, p. 69-101. 

48. Cf. les travestissements dans le mariage Spartiate. Voir M. Delcourt, op. cit.. Sur la diffusion dans 
les cultures germaniques de systèmes rituels comportant également inversions et travestissements, 
voir A. H. Krappe, op. cit., p. 330 sq. (cas des « Naharvales » évoqué par Tacite, Germania, 43). Sur la 
relation entre les cérémonies de ce type et les mythes relatifs aux jumeaux, notée plus haut à propos de 
la légende lombarde, voir D. Ward, op. cit., p. 42-45 et A. H. Krappe, « Les dieux jumeaux dans la 
religion germanique », Acta Philologica Scandinavica, 6, 1931, p. 1-25. 

49. Voir J. Champeaux, Fortuna. Le culte de la Fortune à Rome et dans le monde romain, 1. 1, Rome, École 
Fr. de Rome, 1982, p. 395-403. 
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5 - D'autres « barbes » féminines - en particulier le poil pubien - sont 
également, comme le gorgoneion (dont Freud avait bien analysé les connotat
ions sexuelles fantasmatiques), dotées d'un pouvoir fascinateur potentiell
ement apotropa que et partant susceptible d'applications guerrières : on sait 
que l'exhibition sexuelle de Baubo, dans la geste mythique de Déméter, est 
accompagnée (selon le texte de Clément d'Alexandrie citant un prétendu 
passage orphique) de l'apparition du visage de Dionysos, et qu'Arnobe 
explique cette curieuse manifestation en imaginant que Baubo a (par quelque 
peinture ou maquillage ?) donné à son bas-ventre l'aspect d'un « garçon dont 
le poil n'est encore dur ni hirsute w50. Ce qui suppose une représentation gas- 
trocéphale analogue à celles que présentent les statuettes découvertes dans le 
temple de Déméter à Priène : dans ces figures le ventre féminin est déguisé en 
visage masculin, un visage dont le poil pubien de la femme représente néces
sairement la barbe...51. La mascarade est donc ici complète et pousse 
l'inversion à son extrême limite : le sexe même de la femme prend, en bas, 
l'aspect de l'attribut viril par excellence qu'est, en haut, la barbe. 

Des figurations de ce type sont fréquentes dans tout le monde « pa^en » 
et le mythe de la « danseuse obscène », liée ou non à des pratiques de «"rire 
rituel », est partagé par plusieurs des cultures de l'Antiquité52 : si les systèmes 
de croyances qui leur sont associés sont prioritairement concernés par des 
préoccupations agraires et doivent correspondre à des rituels calendaires, les 
survivances médiévales de cet ensemble de représentations -comme les 
fameuses Sheela Na Gig irlandaises- semblent avoir, comme les amulettes à 
forme de vulve, une portée essentiellement apotropa que53. 

Elles ont un rapport évident avec le considérable cycle de légendes fondé sur 
le thème des guerriers affrontés aux "femmes impudiques", où l'exhibition des 
parties intimes de la femme est utilisée comme un recours magique provo
quant terreur, paralysie et faiblesse chez le combattant fasciné54. 

Le même pouvoir désarmant de la pilosité féminine est enfin au centre 
du type hagiographique bien connu de la Sainte barbue (Wilgeforte, Galla, Paula, 
etc.) puisque la croissance d'une miraculeuse toison sur le visage de ces bien
heureuses a le plus souvent pour fonction et conséquence de venir à bout de 
l'agression erotique d'un amoureux trop entreprenant55. 

50. Clément d'Alexandrie, Protreptique, II, 20-21. Arnobe, Adv. Nationes, V, 25. 
51. W. Deonna, « Questions d'archéologie religieuse et symbolique, chap. 5, Baubo », Revue de 

l'Histoire des Religions, 69, 1914, p. 193-206, Sur la parenté entre le rire et l'horreur, la « face » de Baubô 
et le masque gorgonéen, voir J. P. Vernant, La mort dans les yeux, p. 33 sq. 

52. Voir P. Lévêque, Colère, Sexe, Rire. Le Japon des mythes anciens Paris, Belles Lettres, 1988, et 
M. Olender, « Aspects de Baubô », Revue de l'Histoire des Religions, 202, 1985, p. 3-55. 

53. J. Andersen, The Witch on the Wall. Medieval erotic sculpture in the British Isles, Copenhague, 1977. 
Cf. A. A. Barb, « Diva Matrix », Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 16, 1953, p. 193-238, et 
E. G. Gobert, « Le pudendum magique et le problème des cauris », Revue Africaine, 95, (N° 426-427), 
1951, p. 5-62. 

54. J. Moreau, « Les guerriers et les femmes impudiques », Mélanges H. Grégoire, Bruxelles, 
1949-1953, t. 3, p. 283-300. 

55. Voir J. Gessler, La légende de Sainte Wdgeforte ou Ontcommer, la vierge miraculeusement barbue, Paris- 
Bruxelles, 1938. 
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A moins qu'elle ne soit l'effet, comme c'est le cas pour Sainte Galla, d'une 
excessive chaleur du sang, perturbation mélancolique analogue à celle, 
permanente, des sorcières ou celle, temporaire, des femmes menstruées : le 
pouvoir mortifère du regard chez les premières (qui passent pour dotées d'une 
anormale pilosité) n'a d'égale que l'aptitude des secondes à émousser les 
armes56. Ici encore le haut et le bas se confondent : la face barbue et le pubis 
féminin, métaphores l'un de l'autre, sièges ou manifestations d'une force 
dangereuse liée au sang putréfié, au feu et au Mauvais Œil, détiennent l'ambi
valent pouvoir de fasciner, c'est-à-dire de protéger et de détruire. D'où leur po
tentialité magique et guerrière tour à tour agressive et défensive. Véronique, 
héritière de la sanglante hémorro sse et porteuse d'une impressionnante effigie 
barbue, n'est-elle pas, dans sa posture tauromachique, l'héritière apotropajque 
d'une belliqueuse Niké plutôt que la servante de l'Image Vraie ?57. 

Les différentes formes d'association entre la femme et la barbe (femmes e
ffectivement barbues ; ou porteuses de postiches, d'effigies, de masques 
velus ; femmes dont les cheveux ou le poil pubien sont déguisés en barbes, 
etc.) sont donc, selon tout un ensemble de traditions indo-européennes 
anciennes et concordantes, potentiellement chargées d'une force surnaturelle 
et fascinante, susceptibles par conséquent d'interprétation apotropa que et 
d'applications guerrières. L'historiographie lombarde n'a fait que reprendre, 
selon toute vraisemblance, en l'adaptant à son projet idéologique, un thème 
mythico-rituel inscrit dans la préhistoire de son patrimoine culturel : 
l'influence de la tradition littéraire antique relative aux stratagèmes guerriers 
est, comme à Orihuela, parfaitement envisageable, mais, dans ce cas précis, il 
est évident qu'elle s'est combinée à des réminiscences d'un autre genre et 
qu'une tradition « folklorique » se cache derrière l'habillage érudit. 

6 - Cette dimension mythique transparaît particulièrement dans l'asso
ciation privilégiée du stratagème avec le motif du soleil levant. 

Tout un code optique met en relation, dans plusieurs des traditions que 
nous avons évoquées, la mascarade féminine (barbue ou non) et l'apparition 
d'une forme de lumière5*. C'est le cas dans la plupart des récits de travestiss
ement analogues à celui d'Orihuela : il y est généralement précisé que l'éclat 
du soleil sur les casques ou sur les coiffes blanches des femmes favorise 
l'illusion, ou même la détermine. 

Il y a là non seulement la réminiscence d'un topique de la littérature str
atégique (quand les armes apparaissent brusquement en pleine lumière leur 
aspect produit un effet intimidant sur l'ennemi)59 mais aussi, et peut-être sur- 

56. Sur Galla : Saint Grégoire le Grand, Dialogues, IV, 13 ; Ada Sandorum, 5 octobre, t. III, p. 147-163. 
Voir J. P. Roux, Le Sang - Mythes, symboles et réalités, Paris, Fayard, 1988, chap. 2, p. 57-90 (« L'être impur »). 

57. E. Kuryluk, Verónica and her doth. History, symbolism and structure ofa« True » image, Oxford- 
Cambridge (Mass.), B. Blackwell, 1991, p. 102-107 (la chevelure de Bérénice) : cf. p. 5 et p. 69-70 (Niké). 

58. Voir G. Dumézil, Mythes et dieux..., p. 76-78 (cf. supra n. 22). 
59. Cf. les textes, cités supra, de Tabari et J. Martorell (allusions à l'éclat du soleil sur les casques), et notre 

étude sur « l'héro sme féminin dans quelques légendes de l'Espagne du Siècle d'Or » (citée supra n. 14), 
n. 27. Voir les Institutions Militaires de Léon VI le Sage (trad. fr. Joly de Maizeroy, Paris, 1771) 1. 1, p. 242 sq. 
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tout, la permanence d'une association, probablement inconsciente, entre la re
présentation au furor guerrier et la notion à' une fulguration terrible et paralysante. 

De la Grèce à l'Irlande la frénésie belliqueuse a des effets lumineux (éclat 
fulminant du regard, flamme jaillissant de la tête), d'ailleurs occasionnellement 
liés à l'image des cheveux dénoués et brillants60. Dans le masque de la Gorgone 
s'agencent la fascination du regard et la pilosité déconcertante : éclair et horri- 
pilation. Gorgo est d'ailleurs solaire et porteuse de marques célestes61. 

Quant aux déesses barbues de l'Est méditerranéen et du Moyen Orient, 
qu'elles soient associées à la lune ou à Vénus, dans leurs doubles aspects, il 
semble bien que leurs toisons ont un rapport symbolique avec le rayonnement 
astral, et qu'il en est de même pour les travestissements intersexuels 
pratiqués lors des célébrations de leurs cultes62. 

La continuité postulée par certains comparatistes entre ces représentat
ions orientales et certaines traditions germaniques de type "dioscurique" 
peut s'expliquer, autant que par des emprunts et migrations légendaires 
« entre l'Euphrate et le Rhin », par l'héritage indo-européen63. 

On sait en effet que la mythologie de la « troisième fonction » souvent 
axée sur une entité mythique féminine accompagnée de deux « assesseurs » 
plus ou moins explicitement géminés, a « récupéré » nombre d'images 
sémitiques et de concepts d'origine proche -et moyen- orientale64. Cette 
entité féminine fait souvent figure, malgré son assise privilégiée dans la 
troisième fonction, de « déesse trivalente » active sur l'ensemble des trois 
instances fonctionnelles. Elle assume donc, en plus du patronage de la 
Prospérité (que représente -notamment dans le domaine indien- son assimi
lation à la Terre), une fonction souveraine et une vocation guerrière65. 

Or le symbolisme particulier que, dans plusieurs cas, revêt sa chevelure reflète 
particulièrement bien cette polyvalence. Emblème de la prospérité (dans la 
mesure où, métaphore de la couverture végétale de la Terre, elle représente 
la fertilité)66 et de la souveraineté (comme semble l'attester son affinité avec 
l'or); cette chevelure apparaît comme l'enjeu, dans le cycle épique indien 
fondé sur le thème de « la déesse chevelue », d'un combat cosmique entre 
forces divines et démoniaques : les personnages de Draupadf dans le 
Mahiïbha~rata et de Sitffdans le Râmûyana relèvent manifestement, entre autres, 
de ce genre de représentation. 

60. J. P. Vernant, La mort dans les yeux, p. 40 et 43. 
61. C. Hopkins, « The sunny side of the greek Gorgon », Berytus, 14, 1961, p. 25-35. Voir aussi 

W. Deonna, « L'âme pupilline et quelques monuments figurés », L'Antiquité Classique, 26, 1957, 
p. 59-90. 

62. A. H. Krappe, « The bearded Venus », p. 325, et M. Jastrow, op. cit., p. 272 sq. Cf. A. H. Krappe, 
« Alces », Beitrage zur Geschichte der deutschen Sprache und Literatur, 57, 1933, p. 226-230 (sur la racine i.e. 
*« alk ».). 

63. D. Wark, op. cit., et W. Liungmann, Traditionswanderungen : Euphrat-Rfiein, FFC 199, Helsinki, 1939. 
64. Voir R. Kuntzmann, Le symbolisme des jumeaux au Proche-Orient ancien, Paris, Beauchesne, 1983. 
65. G. Dumézil, Mythe et Epopée I, Paris, Gallimard, 1968, p. 103 sq. 
66. Voir D. Dubuisson, « La déesse chevelue et la reine coiffeuse. Recherches sur un thème épique 

de l'Inde ancienne », Journal Asiatique, 166, 1978, p. 291-310. 
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Des parallèles Scandinaves (mythe de la chevelure de Sif), romains 
(Venus Calva) et celtiques (vicissitudes pileuses de la Loathly Lady, aspect 
alternatif de la « Souveraineté d'Erin ») laissent entrevoir qu'il y a peut-être là 
les traces d'un « ensemble de spéculations archa ques indo-européennes »67. 

L'association pilosité-lumière est particulièrement mise en valeur dans ce 
cycle : l'entité numineuse dont les héro nés chevelues sont les incarnations se 
caractérise par son « lustre », qui la fait briller comme l'or et l'associe au feu 
sacrificiel. L'agression qu'elle subit, de la part des puissances démoniaques 
s'assimile à un ternissement, qui peut prendre la forme d'une maladie de 
peau -d'où peut résulter une calvitie- et de toutes façons un état de fureur et 
d'impureté (apparenté à la menstruation) : elle peut adopter alors un aspect 
échevelé. Sa restauration s'apparentera donc à la réapparition d'un éclat 
lumineux provisoirement occulté, en même temps qu'au retour à une pilosité 
ou à une coiffure « normale »68. 

III. -MÉNADES ÉCHEVELÉES ET BARBES PARADOXALES 

1 - S'il y a donc une évidente parenté entre la légende espagnole et le récit 
lombard, qui mettent en scène, chacun selon sa logique propre, un stratagème 
fondé sur une illusion optique due a un travestissement comportant essentiellement 
un artifice pileux, de notables différences semblent exclure que l'un de ces 
textes soit inspiré de l'autre ou qu'il s'agisse d'un topos historiographique : 
la chronique lombarde insiste sur l'initiative féminine (Gambara et Frea), 
encadre le thème stratégique dans tout un contexte mythologique et introduit 
le motif de la femme à (fausse) barbe, éléments qui n'apparaissent pas dans 
la légende d'Orihuela. 

Les analogies ne sont-elles donc que des co ncidences fortuites ? Ou bien 
s'agit-il de deux développements -indépendants et parallèles- d'une même 
tradition folklorique plongeant ses racines dans un terreau commun, héritage 
d'images et de représentations préhistoriques ? Héritage dont les Visigoths 
d'une part, les Lombards d'autre part seraient respectivement tributaires, 
soit du fait de leur commune origine germanique, soit parce qu'ils auraient 
emprunté le thème à une autre culture (gréco-byzantine, arabe, celtique ?) 
avec laquelle les uns et les autres ont pu avoir des contacts... 

L'hypothèse de l'héritage commun me semble être recommandée par les 
différences entre ces récits autant que par leurs ressemblances : ils ne 
paraissent pas relever d'une même et unique « source », ni procéder d'un 
nárreme épique institué. Dans un cas comme dans l'autre il n'y a pas trace 
d'insertion dans le discours d'une donnée toute faite ou d'un élément 
importé : les contextes font partie de l'anecdote, l'informent, lui donnent, ici et là, 
ses significations spécifiques, qui engagent les cultures concernées dans leurs 

67. Ibid., p. 306. Voir A. K. Coomaraswany, La doctrine du Sacrifice, trad. fr., Paris, Dervy, p. 139-161 
(« L'épouse hideuse »). Je reviendrai ailleurs sur ce dossier. 

68. Ibid., p. 142-144 (Apâlâ). Voir aussi A. Hiltebeitel, « Draupadi's hair », in Autour de la Déesse hindoue, 
Purasârtha, 5, 1981, p. 179-214, et G. F. Dalton, « The Loathly Lady : a suggested interprétation », Folklore, 
82, 1971, p. 128 sq. 
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représentations les plus intimes. Mais en même temps les analogies s'imposent 
et elles sont d'une autre nature que celles que l'on relève généralement entre 
deux textes dont l'un est inspiré de l'autre, ou qui s'inspirent parallèlement 
d'un troisième. Elles portent à la fois sur des détails, des structures narratives, 
des codes idéologiques et imaginaires, sans pour autant reconduire à une 
matrice formelle repérable. Elles suggèrent un « réseau » commun, à plusieurs 
étages, de représentations (et éventuellement de croyances), plutôt qu'une 
« tradition » que l'on pourrait suivre linéairement à travers les siècles et les 
aires culturelles. 

Cette complexité conseille d'envisager un héritage qui ne soit pas exclu
sivement germanique (ou même germano-celte) : les versions méditerra
néennes -grecques, arabe- de notre « légende-type » et leurs connotations 
orientales autorisent une perspective indo-européenne, voire syncrétique. 

Dans cette perspective la portée mythologique repérable dans la version de 
Paul Diacre (mais non dans la version espagnole) n'est peut-être pas la simple 
conséquence d'une adaptation du schème narratif au contexte spécifique 
lombard : elle fait éventuellement partie de « l'héritage » et pourrait en signaler 
les racines archa ques. 

Si elle est cependant absente à Orihuela - ce qui peut s'expliquer facilement 
par le contexte idéologique des historiographies, chrétienne et musulmane, qui 
ont mobilisé l'anecdote- cette dimension mythique se retrouve en effet, et avec 
des traits qui rappellent singulièrement le récit lombard et ses connotations 
orientales, d'une part, comme on le verra plus loin, dans d'autres traditions 
ibériques, plus ou moins directement reliées à la légende murcienne (voire 
dérivées de celle-ci), d'autre part dans les versions antiques (littérature stratégi
que grecque) dont elle est manifestement une forme réactualisée. 

On retrouve en effet, dans l'un et l'autre cas, une occurrence du motif de 
la fausse barbe (ou de la « barbe paradoxale », liée à une ambivalence sexuelle 
et /ou à un travestissement), l'intervention d'un facteur surnaturel, occasion
nellement extatique, et la mobilisation d'un code optique, plus spécifiquement 
investi dans un symbolisme de la lumière. 

2 - Les textes stratégiques grecs que nous avons mentionnés sont, sur ce 
point, tout à fait caractéristiques : on y voit en effet, notamment dans celui de 
Polyen, s'articuler, dans un contexte et une perspective à la fois mythiques et 
rituels, le système de représentation qui aboutira à conférer à la mascarade 
des femmes (fausse barbe d'une part, cheveux dénoués d'autre part), une valeur 
apotropa que et une fonction guerrière. 

Autrement dit on y devine en partie le substrat commun h la légende 
espagnole et à son équivalent lombard. 

Il n'y est pourtant question ni de barbes (fausses ou vraies) ni de cheveux 
(coupés ou dénoués) : on va voir cependant que ces deux motifs, quoique non 
mentionnés par les textes, y sont -au moins pour l'un de ces derniers- non 
seulement implicitement présents mais symboliquement essentiels. 
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Nous avons déjà remarqué que dans les anecdotes citées par Enée le 
Tacticien et Polyen, les déguisements adoptés par les femmes concernent 
prioritairement leurs têtes : faux casques dans la Poliorcétique, couronnes (de 
lierre ?) dans les Stratagèmes. 

Dans le second cas il y a bien plus : souvenons-nous que les « Mimallones », 
appelées aussi « Clodones », sont des Bacchantes69. Lorsqu'elles dévalent la 
pente du mont Erébée en brandissant des thyrses, leurs visages ombragés par 
des couronnes, elles se comportent en Ménades, et la terreur panique que ce 
spectacle provoque chez les envahisseurs, qui s'enfuient en abandonnant 
armes et équipage, n'est probablement pas due uniquement au fait qu'ils se 
trouvent confrontés à des adversaires plus nombreux que prévu. Ces 
femmes, qu'ils prennent pour des guerriers, sont en effet en état de fureur, 
prêtes comme les Bacchantes d'Euripide à déchirer sauvagement les victimes 
qu'avec une force décuplée par leur exaltation mystique elles auront réduites 
à leur merci, et leur vue doit inspirer une horreur sacrée... 

Il est évident qu'ici un comportement extatique rituel a été réinterprété 
en ruse de guerre, ou détourné afin de pouvoir être utilisé comme stratagè
me. Aussi l'auteur met-il en avant la dissimulation (les visages cachés) et l'imi
tation (pantomime guerrière et mascarade pseudo-masculine) et élimine-t-il 
les aspects proprement extatiques de la transe furieuse. 

Celle-ci est cependant au centre du réfèrent rituel de l'épisode et implique, 
selon une imagerie de la ménade échevelée qui deviendra classique, que ces 
femmes aient les cheveux dénoués. 

Contraire à l'idée du stratagème, qui implique l'adoption d'une apparence 
masculine, ce trait ne peut être ici retenu. Il semble bien cependant être aussi 
essentiel à la définition du type mythico-rituel de la Mimallone qu'à celui de 
la Bacchante-Ménade en furie : à la grande procession dionysiaque organisée 
à Alexandrie par Ptolémée Philadelphe les Mimallones macédoniennes 
défileront armées de dagues, couronnées (les unes de lierre, les autres de 
serpents, ce qui rappelle clairement le type gorgonéen), et les cheveux 
désordonnés™. Il est d'ailleurs possible que le nom de « Mimallone », qu'on a 
supposé formé sur \LaXkbç (« touffe de cheveux »), soit lui-même directement 
associé à la pilosité71. 

C'est donc toute une imagerie dionysiaque qui constituerait l'arrière-plan 
des formes primitives de l'anecdote « stratégique » que, au fil des siècles, 
divers historiographes remobiliseront pour l'appliquer à tel ou tel contexte. 
D'ailleurs la version d'Enée le Tacticien, bien que ne comportant pas 
d'allusions religieuses aussi précises, doit, elle aussi, s'enraciner dans un 
fond analogue de représentations mythico-rituelles : les femmes armées de 
pied en cap avec leur batterie de cuisine évoquent irrésistiblement, on l'a vu, 
des pratiques de type « carnavalesque »...72. 

69. J. Kalleris, op. cit., p. 210. 
70. E. E. Rice, The Grand Procession ofPtolemy Philadelphus, Oxford, OUP, 1983, p. 11. 
71. J. Kalleris, op. cit., p. 212 (d'après Tümpel). 
72. F. Lissarrague, « Dionysos s'en va-t-en guerre », in Images et Société en Grèce ancienne, Lausanne, 

1989, p. 111-120 (outres et canthares utilisés comme des armes). 



PILOSITÉS HÉROÏQUES ET FEMMES TRAVESTIES 151 

3-11 faut cependant noter que le passage des rites dionysiaques au 
stratagème guerrier n'est pas seulement l'effet d'une réinterprétation a 
posteriori : il est programmé et comme inclus dans le rituel lui-même, dont il 
n'est pas qu'un développement « la cisé ». 

Le travestissement, l'inversion sexuelle, sont en effet au cœur du culte de 
Dionysos, et le type de la femme travestie (au point de porter le « caleçon 
satyrique » muni d'un phallus postiche) semble avoir joué un rôle important, 
reflété par l'iconographie, dans les pratiques ludiques, théâtrales et religieuses 
patronnées par le dieu thrace73. 

De même toute une interprétation guerrière du dieu et du personnel 
mythique gravitant autour de lui, présente aussi bien dans des récits 
mythologico-littéraires que dans des représentations figurées, fait directement 
écho à l'anecdote macédonienne74. Le type de l'Amazone, de la femme armée, 
se superpose souvent, ou s'associe, à celui de la bacchante (parallèlement à 
celui du soldat dionysiaque déguisé en femme) pour rappeler, entre autres, 
que le passage est parfois insensible entre la transe extatique et le furor 
guerrier. Le thyrse qui, dans le récit de Polyen, n'est utilisé que pour imiter 
la lance, devient dans Les Bacchantes d'Euripide une arme redoutable et 
meurtrière, et sa combinaison avec la nébride dans la panoplie ménadique 
fait pendant au couple javelot-égide dans l'équipement du Palladium75. 

Dans cette perspective la chevelure déployée de la ménade furieuse est à la 
fois l'équivalent de la coiffure flottante et longue par laquelle les jeunes 
guerriers Spartiates se donnaient un aspect terrible76, et le symétrique inversé 
des cheveux très courts, très « masculins » et hoplitiques, que les mêmes 
ménades arborent lorsqu'on les voit, sur les vases grecs, accompagner en bon 
ordre et armer le Dionysos guerrier (qui, lui, exhibe par contre une longue 
chevelure, une couronne, une barbe et un vêtement féminin)77. 

Cette alternance entre une image féminine (mais échevelée et sauvage) et 
l'adoption d'une apparence virile marque, de deux manières opposées mais 
complémentaires -et finalement aussi efficaces l'une que l'autre sur un plan 
guerrier- l'incompatibilité de l'« état dionysiaque », fût-il provisoire, avec le 
modèle obligatoire de la femme athénienne mariée et « civilisée », étrangère 
au monde de la guerre : celle-ci est en effet caractérisée par ses cheveux longs, 
signe de sa féminité, mais sagement retenus et coiffés, signe de son intégration 
dans l'ordre établi de la cité. 

Ces deux aspects contradictoires de la ménade font écho à la dualité 
capillaire de l'Amazone, elle aussi guerrière sauvage, virile et incompatible 

73. Voir J. Kalleris, op. cit., p. 214 sq., C. Caruso, « Travestissements dionysiaques », Images et 
Société..., p. 103-110, E. C. Keuls, Tlie reign ofthepliallus. Sexual politics in ancient Athens, New York, 1985, 
p. 357-359 et p. 372 (fig. 314), F. Frontisi - Ducroux, F. Lissarrague, « De l'ambigu té à l'ambivalence, un 
parcours dionysiaque », AION, Sez. Archeol., 5, 1983, p. 11-32, et C. Gallini, « II ïîavestismo rituale di 
Penteo », Studi e Matériau di Storia délie Religioni, 34, 1963, p. 211-228. 

74. M. G. Lonnoy, « Ares et Dionysos dans la tragédie grecque : le rapprochement des contraires », 
Revue des Études Grecques, 98, 1985, p. 65-71 et F. Lissarrague, op. cit. 

75. Ibid., p. 111 (le thyrse comme arme). 
76. J. P. Vernant, La mort dans les yeux, p. 42-46. 
77. F. Lissarrague, op. cit., p. 113. 
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avec l'ordre matrimonial imposé par la polis : celle-ci, selon une tradition bien 
établie, porte en effet simultanément les cheveux courts (devant) et longs 
(derrière, flottant sur les épaules), signifiant par ce contraste son identification 
agonistique aux guerriers mâles et son refus de l'univers culturel qu'ils 
défendent et représentent... 

Il y a donc, parallèlement aux représentations indo-européennes, évoquées 
plus haut, associant la «femme à barbe », et les images-types du genre gorgo- 
neion (où la barbe se combine avec l'aspect échevelé dans une vision globale 
de pilosité sauvage, terrible et fascinante), à la fonction guerrière et à une forme 
de magie apotropa que, tout un ensemble de traditions archa ques, particuli
èrement actives dans la sphère cultuelle dionysiaque, selon lesquelles la 
chevelure féminine déployée et désordonnée s'avère susceptible d'assumer une s

ignification agonistique, renvoyant au même principe de fureur et d'horreur 
sacrées79. 

Dans les deux cas le motif pileux est intégré dans un contexte mythico- 
rituel d'inversion et de travestissement et s'avère propre à des applications 
stratégiques : la littérature relative aux ruses guerrières puisera dans ce 
terreau pour construire et nourrir son répertoire à'exempla. 

4 - La complémentarité et la probable solidarité originelle de ces deux 
images-souches sont plus particulièrement perceptibles dans la tradition 
macédonienne rapportée par Polyen : s'il n'y est pas plus question défausses 
barbes (ou de « barbes paradoxales ») que de femmes échevelées, le premier 
de ces thèmes est néanmoins, au même titre que le second, sous-jacent dans 
tout le contexte religieux que suppose l'anecdote. 

Polyen précise en effet que pour commémorer l'intervention victorieuse 
des Mimallones, le roi macédonien fit construire un temple à « Dionysos 
Pseudanor » (faux homme)79. Ce nom, qui rappelle l'aspect androgyne fréquem
ment adopté par le dieu (qui dans Les Bacchantes apparaît sous les traits d'un 
jeune homme efféminé), et le contenu même de l'anecdote, fondé sur le thème 
des femmes déguisées en hommes, indiquent que celle-ci n'est probablement 
que la version historicisée d'un mythe relatif à l'ambivalence sexuelle du dieu, 
et corrélativement la projection narrative d'un rituel de transvestisme80. 

Or il est probable que ce « Dionysos Pseudanor » a quelque affinité avec 
les masques-effigies qui représentent le dieu dans toute une tradition iconogra
phique manifestement inspirée de dispositifs rituels : présenté frontalement 
(comme le gorgoneion) le masque barbu couronne un poteau recouvert d'un 
vêtement féminin81. 

78. Voir, pour les cas indiens, A. Hiltebeitel, op. cit., et id., The cuit ofDraupadi, Univ. of Chicago Press, 
1991, 1. 1, p. 88-100 et t. 2, p. 396-398, ainsi que J. Assayag, La colère de la Déesse Décapitée. Traditions, cultes 
et pouvoir dans le Sud de l'Inde, Paris, CNRS, p. 217-221. Cf. E. R. Leach, « Magical Hair », Journal ofthe 
Royal Anthropological Society, 88, 1958, p. 147-164. 

79. J. Kalleris, op. cit., p. 210 et 215. Voir F. Frontisi-Ducroux, F. Lissarrague, op. cit. 
80. Voir réf. citées supra n. 74. 
81. F. Frontisi-Ducroux, Le dieu-masque. Une figure du Dionysos d'Athènes, Paris-Rome, La Découverte. 

École Fr. de Rome, 1991. 
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Cette image rappelle les « travestissements dionysiaques » parfois figurés 
sur les vases (où l'on voit des hommes barbus vêtus de longs chitons, ou le 
dieu lui-même portant à la fois barbe et vêtement féminin)82. Mais elle évoque 
également certains mannequins utilisés comme stratagèmes guerriers dans des 
anecdotes (pseudo) historiques -en fait des exempta poliorcétiques- partiell
ement analogues aux récits de Paul Diacre et des chroniqueurs espagnols83 : il 
s'agit en effet dans ces anecdotes -contrairement à ce qui se passe dans le 
texte de Polyen -de tromper l'ennemi au moyen de poteaux travestis et 
immobiles, effigies supposées vivantes mais inactives, et occasionnellement 
barbues, efficaces par leurs seules présence et apparence. 

Cette association paradoxale masque barbu -vêtement féminin évoque aussi 
bien une entité mâle déguisée (partiellement) en femme -ce qui est le cas 
quand il s'agit du dieu ou de son effigie- qu'une femme dotée d'une (fausse) 
barbe ou d'un masque masculin- ce qui pourrait être le cas pour certaines 
scènes rituelles où des exécutantes, analogues aux Mimallones ou à certaines 
ménades travesties, adoptent des attributs virils propres aux Satyres ou 
manient des masques barbus84. 

Le motif de la barbe-effigie et celui de la réunion artificielle d'attributs ou d'ap
parences sexuellement contradictoires*5 sont, au même titre que celui du masque, 
auquel ils sont souvent étroitement associés, essentiels dans l'imagerie mythol
ogique et rituelle de la religion dionysiaque : une de leurs connotations privi
légiées est d'ordre magico-gttemVr et rappelle que Dionysos combat en 
recourant à l'illusion et sème la panique par la fascination, la subversion des 
apparences et la transgression des limites86. 

L'anecdote stratégique ne fait, en complétant et unifiant le déguisement 
des femmes afin de produire une illusion complète (alors que les rites 
dénonçaient eux-mêmes leur propre caractère fictif et artificiel en recourant 
délibérément à des déguisements partiels, à des figurations mixtes, para
doxales et manifestement équivoques), que la ciser l'application d'une 
imagerie dont elle respecte la logique et transpose les éléments sur un plan 
« réaliste ». L'ombre portée sur les visages des Mimallones par les couronnes 
n'est-elle pas évoquée par exemple pour suggérer que l'ennemi a pu la 
prendre pour des barbes ? 

Quoi qu'il en soit ce détail est probablement à mettre en relation avec le 
fait que les Mimallones dévalent une montagne (Erébée) dont le nom évoque 
la notion d'Obscurité et rappelle que le culte dionysiaque est lié aux ténèbres 
nocturnes : c'est à la lumière des torches que les ménades rôdent dans les 
hauteurs sauvages. On voit qu'ici comme dans la légende lombarde le code 

82. C. Caruso, op. cit., p. 107. 
83. Polyen, Strat., VII, 6, 10. 
84. C. Caruso, op. cit. 
85. Sur l'association des travestissements et fausses barbes avec un contexte agonistique, voir réf. 

citées supra n. 36. Cf. l'introduction de J. P. Vernant à Problèmes de la guerre en Grèce ancienne, Paris, 1968, 
p. 10-16 (lien guerre-mariage-initiation-travestissement dans la Grèce archa que pré-politique). 

86. F. Lissarrague, op. cit., p. 115-118. 
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optique implicite qui sous-tend l'anecdote et son utilisation guerrière est 
étroitement associé au code pileux et que l'un et l'autre mobilisent des 
représentations infernales : derrière cette armée feinte se profile le mythe d'une 
armée spectrale, préfiguration archa que et variante féminine des nocturnes 
Chasses Sauvages du folklore médiéval87. 

5 - II y a donc une équivalence symbolique et une association ancienne entre le 
thème de la femme aux cheveux déployés (ou de la femme échevelée) et celui de la 
pilosité paradoxale (« femme à barbe », barbu efféminé, filles coiffées « à la 
garçonne », conjonctions d'attributs sexuels contradictoires) : liés à des rituels 
d'inversion, de transvestisme, et à des pratiques extatiques déterminant 
certains états de fureur éventuellement fixés et condensés en de fascinantes 
effigies, ces schèmes imaginaires sont à la fois évocateurs de représentations 
infernales et susceptibles de réinterprétations guerrières et d'applications 
stratégiques. 

Les versions médiévales, notamment historiographiques, des anecdotes 
et des légendes secondairement issues de ces réinterprétations portent 
quelques marques du primitif enracinement mythique et rituel de l'ensemble 
du réseau : on a vu que c'est flagrant dans le récit lombard, qui se situe dans 
un espace intermédiaire entre la mythologie, le folklore et l'histoire. On verra 
plus loin que c'est aussi le cas sinon dans la légende d'Orihuela du moins 
dans certains de ses dérivés. 

On peut supposer que cette relative continuité traditionnelle s'explique, 
entre autres, par la diffusion et survivance partielle de certaines formes de la 
religion dionysiaque : leur implantation durable dans certaines zones de 
culture celtique (cf. le cas des « Namnètes »)m, où elles ont dû se fondre avec 
des données locales, et surtout la remarquable persistance de rituels 
calendaires et festifs nettement « para-dionysiaques » dans le nord de la 
Grèce et en Bulgarie jusqu'à nos jours89 -pour ne pas parler de tout l'arrière- 
plan « folklorique » que l'on commence à percevoir dans l'univers de la 
sorcellerie européenne ou dans les phénomènes liés au Tarentulisme- 
suggèrent que de semblables transmissions doivent être prises en compte. Le 
travestissement des femmes -occasionnellement habillées en soldats- et leur 
simulation de comportements agonistiques sont par exemple au centre de 
cérémonies de type « carnavalesque » en Thrace et en Europe Centrale : la 
régulation ludique des relations intersexuelles s'opère dans une pantomime 
guerrière dont les anecdotes qui font l'objet de ce travail peuvent bien passer 
pour la projection narrative historicisée90. 

Mais peut-être n'est-il pas nécessaire de recourir à l'hypothèse d'une 
« survivance » aussi délimitée. 

87. Voir H. Jeanmaire, Dionysos. Histoire du culte de Bacchus, Paris, Payot, 1970, p. 268-278 
(cf. W. F. Otto, Dionysos. Le mythe et le culte, trad. fr., Paris, Mercure de France, 1969, p. 120-127). 

88. M. Détienne, Dionysos à ciel ouvert, Paris, Hachette, p. 67-88 (« L'île aux femmes »). 
89. 1. Anastassiadou, op. cit. (voir bibliogr. p. 85-87). 
90. Cf. Ibid. et J. P. Vemant, Problèmes de la guerre, p. 15-16. 
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On se contentera en effet d'observer que la plupart des représentations 
auxquelles il a été fait allusion relèvent manifestement d'un héritage commun 
indo-européen et sont donc susceptibles de réactivations diverses selon les 
divers « champs idéologiques » où elles se sont réinvesties. Il y aurait lieu par 
exemple d'analyser comparativement dans une perspective transculturelle 
l'association spécifique entre la chevelure féminine (femme échevelée, femme 
chauve ou dont la chevelure a fait l'objet d'un traitement particulier), le 
masque barbu (masculin, féminin, pubien), et le type de la Déesse irritée 
(offensée et furieuse, noire, sale, en état d'impureté menstruelle). L'échevel- 
lement féminin et la decalvatio s'associent, dans nombre de mythes et de récits 
épiques ou historiographiques de l'aire indo-européenne, à une magie de la 
dissolution et à une dualité d'aspects de l'Entité féminine, tour à tour obscure et 
lumineuse, cachée et manifeste, souillée et pure, destructrice et apaisée, 
agressive et protectrice91. Liés aux gestes rituels du deuil, de la souillure et de 
l'appel à la vengeance92, les thèmes de la femme échevelée ou de la femme 
dont la chevelure a été mutilée, sacrifiée ou maltraitée se développent sur 
trois plans : 

1) guerrier (cf. les Gauloises à Gergovie93, le vœu de Draupaclî dans le 
Mahâbhârata, l'anecdote lombarde, et les contextes agonistiques des récits 
étiologiques relatifs à la chevelure de Venus Calva94 et à celle de Bérénice95 : 
dans ces trois derniers cas le motif de l'association de la femme et de la barbe 
est directement ou indirectement impliqué). 

2) sexuel (impureté cataméniale dans les cas de Draupadî et de Bérénice- 
Véronique ; maladie de peau dans ceux de Venus Calva et d'Apâlâ, agression 
erotique dans ceux de Sif, de Sîtâ-Vedavafî, de Sri et encore de Draupadî 
etc.)96. 

3) cosmique (dans les cas, notamment indiens et irlandais, où l'entité 
féminine chevelue est symboliquement identifiée à la Terre ou aux astres 
luciferes et représente la Souveraineté universelle)97. 

Derrière les héro nés ou déesses concernées on devine en effet la figure 
complexe de la Déesse fonctionnellement trivalente -souveraine, guerrière et 
féconde- mais double, ou alternative, quant à ses aspects, puisqu'on la voit, 
d'un travestissement à l'autre, ou d'un cycle occulte à un stade obvie, 
adopter tour à tour en Inde comme en Irlande, des visages antithétiques et 

91. Voir réf. citées supra n. 67, 68 et 78. 
92. E. De Martirio, Morte e Pianto Rituale. Dal ¡amento fúnebre antico al pianto di Maria, Turin, 

Boringhieri, 1975. 
93. J. César, De bello gallico, VII, 48 (cf. Tacite, Annales, XIV, 30). 
94. Cf. D. Dubuisson, op. cit., p. 306 et J. Champeaux, op. cit., p. 398. 
95. D. Kuryluk, op. cit., p. 102 sq. 
96. A. Hiltebeitel, « Draupadi's hair », D. Dubuisson, op. cit. ; cf. G. Dumézil, Tarpeia, Paris, 1947, 

p. 192 sq. et K. Dowden, Death and the Maiden. Girl's initiation rites in greek mythology, Londres, New 
York, Routledge, 1989, p. 76 et 88 sq. 

97. D. Dubuisson, op. cit., et A. K. Coomaraswamy, op. cit. 
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complémentaires : agressive et dangereuse dans sa puissance dissolutive, 
échevelée, errante et sauvage ; pacifique, protectrice et comme immobile dans 
sa version poliade faste et sédentarisée98. 

IV. - VARIATIONS IBÉRIQUES 

1 - Plus rien ne subsiste apparemment de ces arrière-plans mythiques 
dans la légende d'Orihuela : elle présente la version minimale, urbaine, en 
même temps que la plus sécularisée, du thème traditionnel dont on a retracé 
les avatars. 

Le récit lombard correspond par contre à une société encore en 
mouvement, sans territoire fixé, dont l'identité même commence à peine à se 
définir : le topos historiographique y est encore chargé d'allusions mytholo
giques et de connotations rituelles. 

Les analogies signalées pourraient, donc, passer pour occasionnelles. 

On va voir cependant que l'anecdote espagnole, sous son aspect « réaliste » 
et presque vraisemblable, a quelque chance de n'être que la forme historicisée, 
rationalisée, d'un type narratif, d'un cycle de légendes et d'images dont 
l'examen de certaines traditions locales ibériques d'attestation plus récente donne à 
penser qu'ils sont à la fois pénétrés de représentations archa ques et bien 
implantés dans le folklore péninsulaire. Moins éloignés en tout cas qu'on ne 
pourrait le croire de la tradition lombarde et de ses parallèles antiques. 

On y retrouve en effet d'une part le motif si caractéristique des cheveux 
féminins disposés en forme de barbe, le thème de l'intervention de personnages 
surnaturels (à connotations occasionnellement dioscuriques), et d'autre part 
le rôle déterminant d'une manifestation lumineuse : données essentielles, on l'a 
vu, du récit lombard et de ses composantes archa ques. 

2 -La légende des femmes de Tortosa, à laquelle il a été fait allusion plus 
haut, est bien en effet une variante de celle que rapportent les chroniques à 
propos de la capitulation d'Orihuela". A la différence que, dans le récit 
catalan, les femmes ont une réelle initiative, puisque ce sont elles qui, contre 
l'avis de leurs maris, décident le stratagème, et que le contexte de la « Perte 
de l'Espagne » est remplacé par celui de la Reconquête : récit de victoire donc, 
et non plus de défaite mitigée. 

Mais le stratagème est bien le même : les femmes montent en armes sur 
les remparts pour faire croire aux assiégeants que la ville est défendue par 
plus de guerriers qu'ils ne le pensaient, et, comme à Orihuela (pseudo
ambassade de Théodomir), une seconde ruse vient renforcer la première (de 

98. Voir supra n. 65, et A. K. Coomaraswamy, La Doctrine du Sacrifice, p. 77-99 (« La face obscure de 
l'Aurore »). Cf. A. H. Krappe, « The Sovereignty of Erin », American Journal of Philology, 63, 1942, 
p. 444-454. Je reviendrai ailleurs sur le thème des vicissitudes capillaires de cette Entité. 

99. Voir supra n. 13 et 14. 
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prétendus messagers, porteurs de fausses lettres annonçant la récente et 
secrète arrivée en ville de renforts importants, se laissent capturer par les 
musulmans). 

Il n'est pas fait allusion dans le texte de Despuig, qui nous fournit la plus 
ancienne attestation écrite de cette tradition (1557) -laquelle se réfère à 
l'époque de la reconquête de Tortosa (1149)- à un quelconque artifice pileux, 
mais le déguisement est manifestement supposé100. En récompense les 
femmes de la ville se verront octroyer une série de privilèges « masculins » : 
droit de constituer un ordre de chevalerie, d'en arborer le belliqueux 
emblème (une hache figurée sur un scapulaire), et préséance sur les hommes 
dans divers contextes cérémoniels. 

Ces allusions à des pratiques d'inversion, et surtout l'intervention dans 
la légende d'un élément explicitement surnaturel (il est en effet précisé que, 
au moment de l'affrontement, un retour offensif des Maures, d'abord 
déconcertés par l'exhibition des femmes et la sortie simultanée des hommes, 
fut stoppé par un mystérieux « pèlerin », manifeste incarnation de Saint 
Jacques, qui, à lui seul, réussit à les repousser à l'une des portes de la ville), 
montrent que, à la différence de la tradition murcienne, le récit catalan 
implique un contexte mythique et rituel et s'inscrit dans une symbolique locale. 

Or cet aspect de la légende est pleinement confirmé et développé par les 
variantes orales recueillies plus récemment par les folkloristes. Celles-ci 
indiquent que, averties par une vieille fileuse (à qui le chant de son rouet 
avait magiquement prédit l'arrivée des Maures), les femmes de Tortosa 
s'armèrent de véritables haches et, menées au combat par saint Jacques en 
personne -vêtu en pèlerin- mirent elles-mêmes en déroute les assaillants101... 
Mais il est surtout intéressant de noter que, sans qu'aucun détail du récit 
permette de supposer une influence directe de la chronique lombarde, ces 
versions de la légende spécifient que lesdites femmes se sont fait défausses barbes 
en se liant les cheveux sous le menton...102 ! Echo lointain du texte de Paul Diacre ? 
Motif légendaire apporté par les Lombards eux-mêmes lors de leurs 
incursions ibériques ? Ou affleurement d'un substrat imaginaire structuré 
selon les mêmes lignes que les traditions lombarde, celtique, grecque, dont on 
a essayé de montrer qu'elles variaient, en fonction de leurs « champs 
idéologiques » respectifs, et en les combinant spécifiquement, les composantes 
d'un héritage commun et fini de représentations mythiques ? 

L'association du motif avec celui d'une (double) intervention surnaturelle 
rappelle en effet les contextes religieux de la légende lombarde et du 
stratagème grec décrit par Polyen. Surtout le contraste et la complémentarité 
entre nos femmes barbues et le type manifestement mythique de la fïleusem 

100. « .. ab moites banderes y atambors farien gran vista y soroll de gent de guerra... » (C. Despuig, 
Col-loquis, éd. E. Duran, Barcelone, Curial, 1981, p. 119). 

101. J. Amades, Costumari Catald. El curs de l'any, t. 4, Barcelone, Salvat, 1953, p. 606 sq. 
102. « ... i per tal de semblar homes i fer mes respecte ais moros, es van lligar les cabelleres sota de 

la barba, i així, vistes de lluny, semblaven guerrers barbuts » (ibid., p. 606). 
103. Voir notre étude « De l'héro sme féminin... », n. 36 et 37. 
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évoquent une dualité -que nous avons déjà relevée dans d'autres contextes- 
entre la forme ordonnée, apaisée, protectrice et l'aspect furieux, agressif, 
dissolutif de l'Entité Féminine- à la fois Souveraine, Guerrière et Productrice- 
qui traverse maints panthéons indo-européens. Double aspect caracté
ristique de la germanique Perchta (tour à tour bienveillante protectrice des 
fileuses et redoutable ogresse)104 autant que du Palladium grec (Athéna à la 
quenouille vs. Pallas porteuse de l'égide au gorgonéion) et peut-être des 
bacchantes macédoniennes (appelées d'abord « Clodones », c'est-à-dire d'un 
nom qui a pu être rapproché de la racine klodh-, « filer », avant de conquérir 
par leur exploit le titre échevelé de Mimallones)105. La plupart des légendes 
antiques relatives aux cités sauvées par l'intervention héro que de leurs 
femmes sont à la fois marquées par ce type de dualité et liées à des rituels 
d'inversion, voire de transvestisme106. 

3 - De semblables valeurs sont à l'œuvre dans une autre légende - elle 
aussi liée à un rituel - qui se situe également et très directement dans la lignée 
du récit relatif au stratagème de Théodomir, puisqu'il s'agit cette fois, de la 
reconquête d'Orihuela™. Cette tradition, qui reprend en les inversant certaines 
données de l'anecdote médiévale, nous est connue grâce à toute une série de 
textes littéraires régionaux (qui commence en 1608 avec le poème épique La 
Murgetana de Gaspar Garcia Oriolano) et fait encore aujourd'hui l'objet de 
célébrations locales, calendaires, folklorico-religieuses. 

Il y est dit que les habitants de la ville, dont la forteresse était alors occupée par 
les Maures (qui reconnaissaient cependant la suzeraineté d'Alphonse X), 
coururent en 1263 le risque d'un massacre général à l'occasion d'un projet de 
soulèvement fomenté par les musulmans de la région contre le souverain 
espagnol. Mais « la Armengola », nourrice chrétienne des enfants de V alcaide de la 
forteresse, mise secrètement au courant du projet meurtrier par ce dernier (qui 
souhaitait lui donner une chance d'échapper au massacre en l'accueillant 
nuitamment au château), entreprit avec l'aide de son mari et de deux jeunes 
garçons -à qui elle a fait revêtir les robes de ses filles pour les introduire incognito avec 
elle dans l'enceinte fortifiée- de devancer le soulèvement prévu et de sauver la 
ville. Trompant donc la garnison, la petite équipe parvint à pénétrer à l'intérieur de 
l'oppidum, à en occire les gardes et le chef, et à s'y retrancher en attendant l'arrivée 
massive des chrétiens venus des bas quartiers pour l'investir définitivement. Ce 
qui fut fait grâce à l'intervention miraculeuse des saintes Justa et Rufina (dont 
¿était la vigile puisque tout se passa dans la nuit du 16 au 17 juillet) : elles prirent 
l'apparence de deux astres flamboyants et éclairèrent à la fois le donjon et les bas 
quartiers, permettant aux habitants de ces derniers de venir s'emparer de la 
forteresse. Reconquête couronnée et définitivement renforcée par l'ultérieure 
arrivée du roi catalan Jacques le Conquérant, évident avatar historicisé de saint 
Jacques, et équivalent du « pèlerin » de la légende tortosine. 

104. A. H. Krappe, Études de mythologie et de folklore germaniques, Paris, 1928, p. 101-114 (« La déesse 
Holda »). 

105. Cf. les deux formes que prend la mania dionysiaque (J. P. Vernant, Figures, idoles, masques, 
p. 242 sq.). Sur les « Clodones » comme fileuses, voir J. Kalleris, op. cit., p. 211 sq. (d'après Baritsch). 

106. F. Graf, op. cit. 
107. Voir J. García Soriano, La Reconquista de Orihuela : su leyenda y su historia (aportación al estudio de 

nuestras leyendas medievales), Madrid, 1934 ; J. B. Vilar, op. cit., p. 207-213, et M. C. Serra, J. L. Román del 
Cerro, Leyendas de la Vega Baja, Univ. de Alicante, 1986, p. 45-61. 
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Comme dans la légende de Théodomir il y a donc recours au stratagème 
du travestissement (non plus de femmes en hommes, mais d'hommes en 
femmes) : on soupçonne que les deux récits, même si l'un dépend de l'autre, ne 
sont que des variations symétriques à partir d'une même mythologie locale. 

Comme à Tortosa l'initiative féminine passe au premier plan -l'héro ne, 
d'ailleurs armée, participe directement à l'action guerrière- et une intervention 
surnaturelle vient en sanctionner et renforcer l'efficacité. 

Comme dans la légende lombarde enfin ce contexte merveilleux est 
étroitement associé à un symbolisme de la lumière (plus particulièrement de 
la lumière surgissant de l'obscurité, épiphanie qui est la condition de la 
victoire) et à un personnel mythologique de type dioscurique. Les deux 
saintes caniculaires géminées Justa et Rufina108 dans leur double manifest
ation ignée, tout en répondant symétriquement aux deux filles de la 
Armengola, et accessoirement à la fille et à l'épouse de V alcaide musulman de 
la forteresse -qui se précipitent du haut du donjon pour échapper à la 
vindicte des chrétiens- font écho au lumineux saint cavalier de Compostelle 
(lui-même manifestement dioscurique malgré les dénégations de C. Sánchez 
Albornoz)109, ici représenté par un double humain en la personne du roi 
catalan. Elles sont donc dans une certaine mesure analogues à la lombarde 
Gambara, mère des frères Ibor et Agio (l'une des « paires dioscuriques » 
germaniques repérées depuis longtemps par les comparatistes) et à son 
inspiratrice la divine Frea (tour à tour épouse d'Odin et maîtresse des deux 
frères de ce dernier, Vili et Vé)110 ; comme saint Jacques, avec son grand 
chapeau et sa pèlerine, fait lui-même pendant à l'encapuchonné Wotan dont 
la souveraineté magique et guerrière absorbe et récupère les valeurs et le 
personnel gémellaires de la « troisième fonction »m. 

Nous retrouvons enfin, dans cette seconde légende orcelitane, le type 
dionysiaque de la nourrice furieuse et, à travers les garçons travestis, celui du 
Pseudanor, pseudo-homme, dont la victoire nocturne, à la lumière des 
torches (cf. les deux flambeaux utilisés à Orihuela lors de la commémoration 
annuelle du miracle et de l'exploit), assure la définitive reconquête du 
territoire menacé. 

4 - L'anecdote rapportée par les chroniques médiévales à propos de la 
capitulation d'Orihuela apparaît, dans sa nudité historiographique, dépouillée 
de tout merveilleux et ne dénonce son caractère traditionnel, voire folklo
rique, que par son évidente parenté avec une ancienne littérature â'exempla 
stratégiques (chargés cependant, à la différence du récit espagnol, de non 
moins évidentes connotations rituelles et associations mythiques dans leurs 
versions les plus anciennes). 

108. Voir F. Cumont, « Les Syriens en Espagne et les Adonies à Séville », Syria, 8, 1927, p. 330-341. 
109. C. Sánchez Albornoz, « El culto de Santiago no deriva del mito dioscórido », Cuadernos de 

Historia de España, 28, 1958, p. 5-42. Voir A. H. Krappe, « Spanish Twin cults », Studi e Matériau di Storia 
delle Religioni, 8, 1932, p. 1-22. 

110. Voir G. Dumézil, Mythes et dieux..., p. 43-49. Sur Gambara, ibor et Agio, voir D. Ward, op. cit., 
p. 50-52. 

111. G. Dumézil, Du mythe au roman, Paris, 1970, p. 15-124 (« La Saga de Hadingus »). 
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L'examen des versions ibériques plus récentes du même cycle narratif, de 
la même « légende-type » -que l'on pourrait intituler « le salut de la ville par 
le stratagème des femmes travesties » -montre par contre que des résonances 
mythico-rituelles tout à fait analogues à celles qu'évoquent les textes 
lombards et grecs, marquées par la récurrence notable de certaines représen
tations privilégiées (comme le symbolisme de l'échevellement ou de la fausse 
barbe) et l'articulation réciproque de certains codes spécifiques (pileux, 
optique, vestimentaire, sexuel, magico-guerrier), y sont encore perceptibles, 
malgré les réinterprétations dont le schéma narratif a fait l'objet au cours de 
sa traversée de différents champs culturels et idéologiques. 

Y a-t-il eu « remythisation » secondaire, ou les versions chronistiques 
n'ont-elles été qu'une parenthèse épiphénoménale (explicable par la rationalité 
propre du genre) à l'intérieur d'une tradition souterraine à la fois continue et 
fondamentale, diverse dans ses applications mais relativement constante dans 
sa structure, susceptible de réarticuler dans de multiples et différents 
contextes, un même ensemble fini d'images, de croyances et de concepts ? 

Point n'est besoin de recourir à une quelconque théorie des archétypes ou 
des universaux et invariants diégétiques pour rendre compte de semblables 
récurrences, dont il est par ailleurs évident qu'elles ne reconduisent pas à 
d'inertes « survivances » (encore vaudrait-il mieux parler de « résurgences » 
ou de « réactivations ») puisqu'il ne s'agit pas tant de la répétition de motifs 
isolés ou de schémas narratifs fixes que de la remise en activité de structures 
et de réseaux complexes : véritables « ensembles flous » à l'intérieur desquels, 
selon des mécanismes que l'on reconnaît aujourd'hui comme relevant de la 
« pensée mythique », se déconstruisent et recombinent, en variations vivantes 
et subtiles, selon des codes finis mais souples, des « séries » imaginaires 
cohérentes articulant, tout en les modulant, des représentations gestuelles, 
iconiques, textuelles, psychiques et occasionnellement religieuses. 

Séries et représentations qui oscillent entre deux pôles aussi lointains, 
voire contradictoires, que la description pratique d'une ruse de guerre assez 
élémentaire (que recommandent certains traités), et le type mythique 
complexe de la Déesse Trivalente à deux aspects de plusieurs panthéons 
indo-européens. Repères extrêmes entre lesquels des notions, comme celles 
au furor guerrier et de la transe extatique, mobilisatrices d'images infernales 
actualisées par des pantomimes, des masques, des effigies, et des pratiques 
rituelles comme celles du transvestisme, de l'inversion, de l'alternance ludique 
des apparences, ménagent des médiations et des systèmes de transformation 
réciproque : pivots sur lesquels peut s'appuyer tout un jeu de transpositions - 
condensations, transferts, démultiplications, changement de clé ou de registre, 
déménagements divers- tels la réinterprétation d'un type mythique en 
situation narrative, la fixation d'un geste en objet, ou d'une grimace en 
masque, le déplacement d'un motif à l'occasion d'une distribution nouvelle ou 
d'une recontextualisation de la matière légendaire. 

Les éléments mobilisés peuvent appartenir, du moins primitivement, à 
différents ensembles plus ou moins hétérogènes : mascarades, travestissements 
et pratiques d'inversion relèvent selon les cas, des registres cérémoniels 
initiatiques, calendaires ou nuptiaux ; il en est de même pour les compor- 
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tements agonistiques. Le rapport -toujours dialectique- de la femme et de la 
fonction guerrière peut de même varier, notamment à l'intérieur du monde 
indo-européen, selon les cultures. Tout comme l'équilibre respectif des 
pouvoirs masculin et féminin, le marquage des apparences et des attitudes 
selon les sexes. Mais, dans chaque cas particulier toutes ces données se déplacent 
ensemble, en interaction mutuelle, manifestant, en même temps que sa 
variable mobilité, la solidarité du réseau. 

On aura pu observer par exemple que plus les femmes sont représentées 
comme actives et éventuellement dotées d'initiative propre, plus leur pilosité 
tend à se masculiniser et à prendre de l'importance dans le récit, et plus le 
contexte tend à se charger de portée mythologique et /ou rituelle. Lors de la 
capitulation d'Orihuela les femmes sont à la fois inactives et imberbes, pures 
figurantes, manipulées comme des mannequins, et le récit est platement 
réaliste. Chez les Lombards l'initiative féminine se dédouble -de l'humain au 
divin- et le motif de la barbe passe au premier plan du mythe de fondation. 
En Macédoine, où les femmes, feignant ou éprouvant la possession divine, 
sont hyperactives, voire déchaînées, leur intervention, leur déguisement et 
éventuellement leur pilosité apparaissent comme autant de manifestations 
du dieu guerrier, androgyne et barbu-chevelu, dont le temple commémorera 
leur stratagème. Ailleurs la manifestation pileuse est prise en charge par la 
déesse elle-même qui, pour sauver un de ses dévots, fait miraculeusement 
apparaître une chevelure sur sa propre idole (ce sont ces mêmes cheveux qui, 
profanés par le roi, le rendent aveugle et l'amènent à fonder un temple)112. 

Ce qui transparaît donc, d'une forme à l'autre de la légende, ce n'est pas 
un hypothétique mythe commun que l'on pourrait reconstituer par la 
comparaison typologique des versions qui en subsistent, ni la figure d'un 
puzzle que l'on pourrait spéculativement reconstituer en rassemblant des 
fragments épars. 

C'est bien plutôt la récurrence et la cohérence, dans plusieurs cultures 
tributaires de l'héritage indo-européen, d'un ensemble d'associations privilégiées, 
tant au niveau des thèmes narratifs et folkloriques mobilisés (le salut par les 
femmes ; le travestissement ; la pilosité ; l'éclat lumineux) que des comiotatio?is 
imaginaires qu'ils impliquent (la fureur guerrière ; les figures de la fascination ; 
les pratiques d'inversion ; les mascarades initiatiques) et des codes symboliques 
transculturels qui les sous-tendent (la dualité des entités féminines tutélaires ; 
les aspects féminins de la Souveraineté et /ou de la fonction guerrière ; 
l'interdépendance des représentations cosmiques -notamment astrales et 
calendaires- et de l'image de sa propre identité -ethnique, territoriale, poliade- 
que le groupe se constitue au moment de sa fondation ou d'une crise qui le 
menace). 

5 - Si ce réseau d'associations, véritable « système de représentation » 
implicite, a pu ainsi se réactiver et ressurgir dans des contextes culturels si 
divers, assumer des significations circonstantielles aussi divergentes selon 
les multiples contextes d'énonciation où l'on a pu le saisir, ce n'est point par 

112. A. Hiltebeitel, The cuit ofDraupadi, 1. 1, p. 88-100. 
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la grâce de certains invariants déposés dans un quelconque « inconscient 
collectif » commun partagé par les diverses cultures indo-européennes. 

On ne peut non plus y voir, comme le voudrait une certaine exégèse 
« féministe » à la mode des images et des rituels de l'inversion sexuelle, la 
marque d'une continuité historique et d'une montée en puissance de « la lutte 
pour un changement fondamental de la distribution du pouvoir dans la 
société »113. Ce système est indépendant des idéologies qui l'investissent (et 
qu'il investit), et les images qu'il propose du rôle de la femme dans la société 
sont, d'une version à l'autre, très variables et même contradictoires : notre 
légende-type est, au fil des versions, traversée par des figures aussi hétérogènes 
que la femme hérovque qui prend en mains la destinée de la cité (mais 
représente plus la projection d'une entité mythique tutélaire que l'expression 
historique d'une revendication sociale), la femme-objet (mannequin manipulé 
par les hommes à des fins de pure figuration), la femme possédée par le dieu 
de la transe, l'incarnation ambivalente de la Souveraineté, etc. 

Ce qui fait donc tenir ensemble les diverses composantes du système, en 
assure la cohérence relative et la survie, moyennant une incessante aptitude à 
s'autoreproduire et à s'adapter en se métamorphosant, c'est très probablement, 
outre la force d'expansion et de contamination propre à la tradition orale, la 
remarquable persistance de son enracinement dans des pratiques rituelle, festives 
et ludiques. Pratiques qui associent des schèmes ¡coniques et gestuels, des 
scénarios dramatico-narratifs, des notions et croyances magiques et des 
référents mythiques, et ne reconduisent nullement -ou seulement secondai
rement- à des « rites de passage » archétypiques, polyvalents et omniprésents. 
A la « mythologie comparée indo-européenne », d'ores et déjà bien implantée, 
devra se joindre un jour (et s'articuler) une « ritologie comparée » encore 
balbutiante, dont Dumézil a montré le chemin : dans ce domaine la contribution 
des folkloristes ne saurait être négligeable. Encore faudra-t-il se débarrasser des 
typologies formelles et classifications fonctionnelles à la Van Gennep, schémas 
utiles mais abstraits auxquels trop souvent se contentent de reconduire les 
études rituelles, et rendre leur épaisseur, leur dimension polysémique à des 
complexes cérémoniels que l'on aplatit en les étiquetant « rites féminins », 
« manifestations d'inversion carnavalesque », « rites de passage », voire en les 
reconduisant à l'idéologie bakhtinienne de la « culture populaire ». 

Il conviendrait ici, au cas par cas, puis comparativement, de restituer les 
légendes du « salut par les femmes travesties » dans des contextes à la fois 
aussi lointains et aussi homologues que ceux, dans l'Inde tribale, de la 
« Women's hunt », et en Espagne, des fêtes de la Sainte Agathe. 

Dans le premier cas, à la légende relative à l'expulsion des Uraons du fort 
de Rohtas -dans laquelle on apprend que les femmes Uraon ont mis en 
déroute les agresseurs musulmans en se déguisant en hommes (c'est-à-dire 
en coiffant des turbans et en brandissant leurs pilons à riz)- correspond une 
fête périodique au cours de laquelle les femmes s'habillent en hommes, se 

113. N. Z. Davis, Les cultures du peuple. Rituels, savoirs et résistances au 16' siècle, trad. fr., Paris, Aubier, 
1979, p. 218. 
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munissent de haches et pourchassent des animaux domestiques mâles, 
tandis que les hommes, sous peine de mauvais traitements, s'occupent de 
travaux féminins114. Rite et récit ont ici pour fonction de restaurer l'équilibre 
symbolique et émotionnel entre les sexes, qui est nécessaire à la vie pratique 
d'une société tribale essentiellement phallocratique dans sa structure mais 
économiquement dépendante de l'unité de production domestique, c'est-à- 
dire du couple conjugal. Inversion, « carnaval » si l'on veut, mais plus 
destinés à penser et médiatiser le décalage entre le schéma formel du groupe 
et la réalité quotidiennement vécue par ses membres qu'à réguler le cycle 
delà végétation ou donner périodiquement libre cours à des pulsions 
transgressives refoulées (ce « carnaval » a lieu tous les douze ans)115. 

Dans les fêtes de la Sainte Agathe, le registre légendaire est exclusivement 
occupé par une légende hagiographique dépourvue de portée guerrière116 : la 
puissance apotropa^ue de la sainte s'exerce contre les incendies, non contre 
un ennemi extérieur ; il y aurait cependant lieu de s'interroger sur les 
connotations « amazoniennes » de la mutilation des seins et sur l'analogie 
avec la légende indienne de Kannagi, incarnation de la forme échevelée et 
furieuse de la Déesse offensée, qui s'arrache un sein, et, par ce geste, incendie 
la ville de Madurai117. 

En tout cas les rituels comportent, outre la traditionnelle remise du pouvoir 
municipal aux femmes (mariées) ou à leurs représentantes cérémonielles, des 
pratiques de travestissement (les femmes revêtent parfois des attributs militaires) 
et des jeux agonistiques (brimades infligées aux hommes, occasionnellement 
rasés, comme il arrive précisément à Tortosa ; mise à mort d'un coq)118, parfois 
des comportements « ménadiques » (les femmes allument des bûchers, 
s'emparent des clochers des églises, font sonner les cloches à toute volée, 
s'exhibent échevelées après avoir jeté par les fenêtres leurs peignes et épingles à 
cheveux)119. Si la sainte patronne des nourrices et des fileuses, a essentiellement 
un aspect protecteur, paisible et matronal, plusieurs traditions folkloriques 
locales lui prêtent une face terrible, infernale (elle se transforme en une chatte 
sauvage pour punir, comme Perchta, celles qui transgressent l'interdiction de 
filer le jour de sa fête ; elle commande les forces du feu et des tempêtes)120. 

La comparaison avec de semblables fêtes dans la Grèce antique (où se 
retrouve la relation des rites de travestissement avec des légendes de cités 
sauvées par l'intervention héro que de leurs femmes)121 permet de supposer 

114. W. G. Archer, « The women's hunt » in Mélanges Rai Bahadur Sarat Cliandra Roy, Lucknow, 1942, 
p. 189-193. 

115. Cf. V. Elwin, Maisons des jeunes chez les Muria, trad. fr., rééd., Paris, Gallimard, 1978, p. 272-282. 
116. J. Caro Baroja, El Carnaval, Madrid, Taurus, 1965, p. 367-389. 
117. Voir G. Obeyesekere, Tlie cuit ofthe goddess Pattini, Univ. of Chicago Pr., 1984 et la traduction 

française du Shilappadikâram d'Ilangô Adigal (Le roman de l'anneau, Paris, Gallimard, 1961, p. 162 pour 
l'épisode où Kannaki s'arrache le sein). 

118. A. M. Espinosa, « Folklore from Spain. The fiesta del gallo in Barbadillo », Modem Philology 20, 
1922-1923, p. 425-434. 

119. N. de Hoyos Sancho, « Fiestas en honor de Santa Águeda, patrona de las mujeres », Revista de 
Dialectología y Tradiciones Populares, 7, 1951, p. 446-456 (p. 452 ; d'après J. M. Iribarren). 

120. Ibid., p. 452 sq. et V. Alford, « The Cat Saint », Folklore, 52, 1941, p. 161-183. 
121. F. Graf, op. cit., et W. R. Halliday, op. cit. 
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l'ancienneté et l'implantation méditerranéenne de ce genre de cérémonies, 
qui ont, selon les cas, des fonctions plutôt agraires, territoriales, municipales, 
sociales ou familiales, mais mobilisent toujours une multiplicité de codes122. 
Généralement les mêmes que ceux qu'on a vus à l'œuvre dans la plupart des 
légendes qui ont été abordées au cours de ce travail. 

Il me paraît donc légitime de voir dans ces dernières, derrière la diversité 
des réutilisations et réinterprétations, la continuité et les métamorphoses 
d'une très ancienne pensée qui, à travers une mise en scène des formes de 
l'intelligence stratégique manipulatrice des apparences, construit un discours 
historique fictif en y investissant quelques-unes des données les plus profondes 
de son imaginaire mythique et rituel. 

Les principales conclusions auxquelles conduisent les rapprochements 
présentés tout au long de cette étude comparative peuvent se résumer comme 
suit: 

1) Le récit que font les chroniques médiévales de la capitulation 
d'Orihuela est largement légendaire : il reprend, en l'adaptant à un nouveau 
contexte historique et géographique, un thème narratif folklorique déjà utilisé 
dans l'ancienne littérature stratégique grecque et dans l'historiographie lombarde. 

2) Dans les versions grecques et lombardes le stratagème militaire des 
femmes travesties est intégré dans des contextes mythico-rituels spécifiques. Il 
apparaît comme une forme transposée de pratiques initiatiques et /ou 
religieuses archa ques réinterprétées dans une perspective guerrière. 

3) Ces pratiques reconduisent indirectement à divers aspects d'un héritage 
commun indo-européen, en particulier à un système de représentation associant 
certaines formes de la pilosité féminine à des manifestations lumineuses et à la 
notion de fureur guerrière (et /ou extatique), à un type mythique d'entité 
féminine tutélaire (lui-même reconductible à certains aspects de la « Déesse 
Trivalente » dans sa double spécification protectrice-apotropa que et agressive- 
furieuse) et à des rituels d'inversion (avec transvestisme). 

4) Quoique étrangères à la légende médiévale espagnole, des représen
tations de ce genre sont manifestement à l'œuvre, sous une forme transposée, 
dans d'autres traditions ibériques relevant du même cycle folklorique : les 
motifs de la fausse barbe, du travestissement, de l'héroïsme féminin et de 
l'intervention (notamment lumineuse) surnaturelle y^ sont étroitement 
associés dans un contexte de mythologie poliade et identitaire. 

5) La permanence et la transmission de ce réseau imaginaire sont à mettre 
en relation avec la remarquable continuité, d'un bout à l'autre du monde 
indo-européen, mais plus particulièrement dans l'aire des cultures méditer
ranéennes, de rituels polysémiques où sont ludiquement et périodiquement 
remises en cause les attributions et définitions respectives des sexes. 

122. 1. Anastassiadou, op. cit. 
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