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MICKIEWICZ, UN MODERNE ?
PAR

MARIA DELAPERRIERE

Mickiewicz meurt quelques années avant que la modernité esthétique ne se
cristallise sous la plume de Baudelaire. Pour décider de 1a modernité de 1’ceuvre
du poete, il faut donc prendre cette notion au sens le plus large, celui d’une
participation active aux métamorphoses de 1’époque. Car il est incontestable que
ce prophéte national, incorrigible poe¢te de la liberté, transformant la chaire du
College de France en une tribune politico-mystique, a ét€ aussi 1’acteur et le
témoin d’une époque déja profondément marquée par 1’esprit moderne. Mickie-
wicz n’a d’ailleurs pas attendu 1’exil pour participer aux grands bouleversements
de son temps, méme si sa vocation de Polonais 1’a appelé a une mission dont le
particularisme n’a trouvé que peu d’échos en Europe occidentale. Ses premiers
poemes, écrits sous l’inspiration des Lumiéres, portent les germes d’un
rationalisme que Mickiewicz n’abandonnera jamais totalement, méme dans la
période de la plus haute montée de sa poésie romantique. La modernité de
Mickiewicz s’inscrit donc dans ce double héritage. Sa jeunesse fut marquée
autant par Voltaire, Rousseau, Condillac et Helvetius que par Goethe, Schelling,
Byron ou Chateaubriand, et s’il a échappé au danger du syncrétisme, c’est que
son génie lui a permis de sentir que c’est dans les contradictions d’une époque
qu’un poéte peut trouver son propre élan. Certes jamais il ne deviendra un
chantre de 1a modermnité 4 la maniére du jeune Hugo. Dés ses débuts, il prend ses
distances. Lorsqu’il évoque dans la Pomme de terre' 1’image du Nouveau
Monde, il le fait dans une tonalité humoristique qui laisse deviner a I’égard de la
civilisation moderne les réticences qu’on retrouvera plus tard dans les Slaves.
Ses prises de position politiques, sociales et religieuses ayant déja fait 1’objet de
nombreuses études, ce qui nous retiendra ici, ce sont les répercussions de la
modernité dans la poésie méme de Mickiewicz, l1a ol s’exprime son Moi
profond.

1. Kartofla, 1819.

Rev. Etud. slaves, Paris, LXX/4, 1998, p. 783-791.
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LA QUESTION DE L’'IDENTITE CULTURELLE

Avec le romantisme occidental s’enclenche le processus de la modernité
qui au cours du XIX® siecle a bouleversé la poésie, non seulement sur le plan
formel, mais aussi en atteignant 1’acte de I’écriture dans ses assises ontologiques.
La modernité elle-méme est vécue comme un acte de rupture qui suscite du
méme coup un questionnement continuel quant a la situation de I’homme dans
I’espace et le temps. L’Ode a la jeunesse? en est une trés bonne illustration :
Mickiewicz en fait son premier credo moderne. 11 y saisit parfaitement ce mo-
ment de clivage entre I’ancien monde, celui de la pensée figée, de la raison intru-
mentalisé€e, et la spontanéité, la jeunesse conquérante des temps nouveaux. Ce
magnifique appel poétique ou la jeunesse « brandit la fleur de la nouveauté »
fera dire plus tard a Przybo$ que Mickiewicz a été le précurseur de 1’ Awangarda.
Le sujet mickiewiczien est un sujet en expansion. L’Ode a la jeunesse suggere
une conquéte cosmique et annonce la grande utopie ; elle salue 1’aube d’une
liberté qu’on peut traduire en termes politiques, mais qui en réalité renvoie plus
largement a la liberté individuelle menacée par la rigidité de la raison. C’est
dans cette dualité que se déploie I’adhésion du jeune Mickiewicz a la modernité.
Elle se manifeste d’ailleurs avec encore plus de force dans sa fameuse ode A
Joachim Lelewel? ou il dessine le portrait emblématique de 1’Européen de I’Est :
« Né au bord du Niemen, fils de la Pologne et habitant de 1’Europe* ». Cette
image qui désigne Lelewel est bien plus qu’une démonstration d’habileté
rhétorique de la part d’un jeune polte attaché aux formulations classiques ; ce
qu’elle a de remarquable, c’est qu’elle rejoint la vision anthropologique propre
au siécle des Lumiéres qui révait de pouvoir instaurer 1’ére du cosmopolitisme et
des grandes valeurs universelles. On se plaisait a réver a 1’idéal de [’homo euro-
peus, fraternellement uni aux autres par sa culture et aspirant a la totalité en tant
que présupposé de toute vérité. « L’univers, disait d’ Alembert, pour qui saurait
I’embrasser d’un seul point de vue, ne serait, s’il est permis de le dire, qu’un fait
unique et une grande vérité>. »

Adepte des Lumicres, le jeune Mickiewicz attache beaucoup d’importance
au role de la culture dans I’épanouissement progressif de I’individu : pour lui,
seule la culture peut estomper la distance géographique entre le centre et la péri-
phérie de I’Europe. Mais en méme temps, il ne peut éluder certaines interroga-
tions qu1, dans la conscience d’aujourd’hui, sont volontiers considérées comme
des apories de la modernité. Telle qu’elle apparait dans 1’ode A Joachim Lele-
wel, I’image de I’expansion de I’étre par la culture déclenche une réflexion en
profondeur sur I’'identité de I’homme moderne. Voici un passage assez sur-
prenant :

Homme, esclave éternel ! D’autres, non seulement
Tes sens se font sujets — mais tes raisonnements !
Ton cceur d’enfant s’emplit de ce que sent ton pere,
Plus tard, le dur corset des usages t’enserre.

Oda do miodosci, 1820.

Do Joachima Lelewela, 1822.

« Ze$§ znad Niemna, ze$ Polak, mieszkaniec Europy ».

D’ Alembert, Discours préliminaire de l’Encyclopédie, 1751, 1, Paris, Gonthier,
1965, p. 41.

bW
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Souvent tu crois avoir tel jugement congu :
Or, du lait maternel tu 1’as déja regu !

Ou ton maitre d’école en abreuva ton ouie,
De son 4me 2 ce suc mélant une partie®.

L’apostrophe au grand historien est ici largement dépassée. C’est désormais
le « je » parlant qui s’exprime et qui, selon le principe cher aux romantiques,
s’identifie au « tu » et conduit a « nous », c’est-a-dire a I’homme universel. Mais
ce passage présente encore un autre intérét. En effet, lorsque Mickiewicz parle
de culture, il semble suivre de pres les encyclopédistes : on pense a Condillac
montrant que la conscience et 1’identité de I’individu se forment & mesure que sa
perception du monde s’enrichit. Or ce perfectionnement implique inévitable-
ment la limitation de 1’individualité. Car « si I’homme n’est qu’une réverbé-
ration de I’environnement, comme le rappelle Georges Gusdorf, la réalité maté-
rielle est la méme pour tous ; il s’ensuit que les individus sont, pour ’essentiel,
identiques les uns aux autres...7 ».

Mais on ne saurait soupgonner Mickiewicz d’un tel réductionnisme sensua-
liste. Ses intuitions apparaissent plus explicitement dans la strophe suivante :

Mais de la Vérité, I’astre solaire ignore

L’Est ou 1’Ouest — chaque race a I’égal il honore
Et sur chaque pat.ne aimablement luit :

11 compte pour les siens tout peuple et tout pays®.

On pourrait supposer que le sens profond du poéme est la : a savoir que le
« réductionnisme identitaire » permet aux différents peuples de coexister paisi-
blement — une idée directement empruntée a d’ Alembert. Mais le narrateur
lyrique poursuit :

Donc celui qui se voue a sa tres sainte face,
Pure essence d’homme il faudra qu’il se fasse,
Rejette ce qui peut d’autrc part I’cngager,

Les accessoires biens — et les dons étrangers’.

6. Czlowieku, stugo wieczny bo nie tylko zmysty
Ale i sady twoje od drugich zawisty.
Pier§ dziecinng ojcowskie napetniaja czucia.
Gdys$ mlody uciskaja zwyczajéw okucia,
Nieraz mys$lisz, ze zdanie urodzi si¢ z ciebie;
A ono jest wyssane w macierzystym chlebie;
Albo nim nauczyciel poit ucho twoje,
Zawzdy czesé wlasnej duszy mieszajac w napoje.
(Do Joachima Lelewela, op. cit., v. 69-77 ; trad. fr. inédite Roger Legras.)

7. Georges Gusdorf, I’Homme romantique = les Sciences humaines et la pensée occi-
dentale, t. 11, Paris, Payot (Bibliotheque scientifique), 1984, p. 22.

8. A sloiice prawdy wschodu nie zna i zachodu

Réwnie chetne kazdego plemionom narodu

I dzien lubiace kazdej rozszerza ojczyZnie,

Wszystkie ziemie i ludy poczyta za bliZnie.

(Do Joachima Lelewela, op. cit., v. 79-82 ; trad. fr. inédite Roger Legras.)
9. Stad kto w przenajs§wigtszych licach jej zacieka,

Musi sobie zostawi€ czysta tre$€ czlowieka,

Zedrze¢ wszystko co obcej winien jest przystudze

Whasnosci okoliczne i posagi cudze.

(Ibid., v. 83-87 ; trad. fr. inédite Roger Legras.)
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Ce retour a la « pure essence de I’homme » qui émerge au-dela des influen-
ces culturelles rend perplexe. Car s’il s’agit d’un sujet transcendantal, comme
semble le suggérer 1’adjectif « pur », le principe de la constitution de I’identité a
partir des strates culturelles, tel qu’il a été évoqué auparavant, se trouve de nou-
veau mis en question. Nous ne savons pas trés bien si Mickiewicz parle de la
culture « en général » ou des emprunts étrangers, contre lesquels il s’érigera si
fortement douze ans plus tard, dans Pan Tadeusz. Dans ces conditions, que faut-
il penser de cette triple identité de Lituanien, Polonais et Européen ?

«JE EST UN AUTRE »

Cette question n’émerge pas accidentellement : si 1’attention du pocte se
tourne aussitdt apres vers 1’apologie de 1’histoire, on ne peut pas ne pas recon-
naitre la subtile intuition de Mickiewicz qui pointe cette contradiction fonda-
mentale opposant 1’homme substantiel revendiqué par les romantiques et
I’homme conglomeérat culturel, réduit a la connaissance empirique. Lecteur de
Locke, Hume et Condillac, Mickiewicz effleure ici le probléme qui hante 1’es-
prit des hommes des Lumiéres tout autant que des romantiques : « Quand je
pénétre le plus intimement dans ce que j’appelle moi-méme, disait Hume, je
tombe sur quelque perception particuliere ou quelque autre [...]. Je ne puis
jamais, 2 aucun moment, me saisir moi-méme sans perception et jamais je ne
puis observer autre chose que la perception!0. »

Les romantiques donneront d’ailleurs a ce dilemme une dimension beau-
coup plus large dans la mesure ou ils feront de nouveau pencher la balance du
cdté de I’essence du Moi profond. « Le siege de 1I’ame, dit Novalis, est au point
de contact du monde extérieur et du monde intérieur!!. » Chez Mickiewicz,
I’accent est mis sur les deux conceptions du Moi, conceptions complémentaires,
mais qu’il est difficile de dissocier trés nettement. Comme le dira trés justement
Jean Fabre, « I’exemple de Mickiewicz prouve que I’esprit des Lumiéres et
1I’ame romantique ne sont pas en contradiction, mais se référent I’un a 1’autre, se
soutiennent et complétent réciproquement!2 ». Ajoutons que si le souci de sur-
monter 1’éclatement rationaliste du sujet a ét€ commun a 1’ensemble du roman-
tisme occidental, dans la plupart des cas, il a conduit & un égocentrisme excessif,
trés visible par exemple chez Rousseau ou Chateaubriand. Il n’en va pas de
méme chez Mickiewicz : dans les Aieux, son héros Gustav, trés proche de
Werther, évolue et change de nom en méme temps que de personnalité ; désor-
mais appelé Konrad, il se consacre essentiellement a la cause nationale. Toute-
fois, pour rester fidéle a la perspective de cette étude, il faut souligner que ce
héros, dont I’identité se nourrit d’idées prométhéennes, fait surgir d’autres
dilemmes identitaires directement li€s a 1’autoconscience créatrice de Mickie-
wicz lui-méme. Il est intéressant de relever les paroles de Konrad qui dans sa
célebre « Improvisation », juste avant d’adresser sa grande tirade a Dieu, dit que

10. D. Hume, A treatise of human nature, 1739, I, 4-6, trad. M. David, Alcan, 1912,
p. 305.

11. Novalis, « Grains de pollen », in Petits écrits, trad., Paris, Aubier, 1947, p. 37.

12. J. Fabre, Adam Mickiewicz et I’héritage des Lumzéres in : A. Mickiewicz, Ksiega
w stulecie zgonu, Londyn, 1955.
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«La langue a la voix ment, la voix a la pensée!® ». Cette impossibilité de mettre
son Ame a nu est profondement ambigué. A premiére vue, elle traduirait la fini-
tude du langage face a I’infini de I’étre (pensée chére a saint Augustin qui défi-
nissait I’infini de I’homme en I’identifiant a I’infini de Dieu). Mais ’homme
romantique nait de la rupture de I’homme avec la divinité et ne peut comparer
son inanité qu’a celle du cosmos. Le romantisme ne s’oppose pas au sensualisme
des Lumiéres, mais essaie de le surmonter. Comme I’observe Gusdorf : « Can-
tonné dans le fini, le moi empirique du XVII® siécle, sujet sans substrat, peut étre
identifi€ a la somme de ses attributs. Le mo1 romantique n’est pas annoncé, mais
dénoncé, par des attributs qui le trahissent, sous prétexte de le manifester!4. » La
« Grande improvisation », texte par excellence romantique, met en évidence une
sorte de distorsion interne qui prive ’homme de son unité. Prenant conscience
des limites de son propre discours, Konrad touche au grand paradoxe de la posi-
tion de 1I’énonciateur par rapport a 1’énonciation, paradoxe qui en Occident
atteindra plus tard son point culminant chez Rimbaud et Lautréamont. Ce qui
apparait au premier plan, c’est la question de 1’identité ontologique posée en
termes contradictoires : le « je » poétique peut €tre regardé de 1I’extérieur comme
une somme d’attributs saisis dans une autoperception directe (« je chante seul »,
« j’entends mes chants ») ; mais, par ailleurs, il fait apparaitre les limites de la
connaissance et suggere lui-méme I’existence d’un Moi caché dont 1’essence
indéfinie échappe a la connaissance rationnelle :

Mon chant, tu es I’étoile au-dela de 1a Sphere !
Et la terrestre vue, allée en messagere,

Ne te rejomdra pas, eit-elle ailes de Yerre,
Droit a ta Galaxie elle ira se heurter'

L’éclatement du sujet est 1’un des traits du romantisme occidental qui s’ op-
pose aussi bien a I’idée du « je » empirique saisi du dehors qu’a I’idée du sujet
transcendantal propre a 1’idéalisation kantienne. Le désir d’échapper a cette
double néantisation constitue un fond commun propre a différentes conceptions
de la subjectivité poétique depuis Novalis, Chateaubriand, Byron, jusqu’a
Nerval, Baudelaire, Rimbaud. Dans le cas de Mickiewicz, le probléeme du sujet
ne se pose pas en ces termes. Il ne perd jamais son centre ontologique car il est
profondément enraciné dans un espace familier. C’est dans ce sens que Mickie-
wicz assimile la legcon herderienne lorsqu’il se ressource dans le folklore. Dans
sa ballade Romanticité', il pose d’abord la question profondément personnelle
du rapport de la foi et de la raison, refusant de donner la priorité & 1’une ou a
I’autre. Ce texte, reconnu unanimement comme le manifeste poétique de
Mickiewicz, est a vrai dire 1’un des credos les plus ambigus et les plus étranges
de tout le romantisme. Le locuteur s’y décharge d’une grande partie de sa res-

13. «Je¢zyk kltamie glosowi a glos  myS§lom ktamie » (« Wielka Improwizacja », in
Dziady, part. III, sc. 11, v. 5 ; trad. fr. Roger Legras, dans Ballades, romances et autres poémes
Lausanne, L’ Age d’homme, 1998, p. 109).

14. Gusdorf, op. cit., p. 71.

15. Piesni ma, ty$ jest gwiazda za granica Swiata!

A wzrok ziemski, do ciebie wyslany za gofica,
Cho¢ szklanne weZmie skrzydla, ciebie nie dolata.
(« Wielka Improwizacja », op. cit., v. 15-17 ; trad. fr. R. Legras, op. cit., p. 109.)

16. Romantycznosé, 1822.
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ponsabilité en s’effacant derriére 1’assemblée qu’il convoque sur scéne et qu’il
charge de témoigner sa compassion a une jeune fille dialoguant avec I’aAme de
son amant disparu. Cette compassion collective introduit une tension affective
suffisamment grande pour rendre caduc tout commentaire savant sur 1’existence
du monde surnaturel. La foi collective porte en elle les germes de 1’au-dela que
le narrateur définit comme une réalité vraie et vivante : il ne s’agit pas de consi-
dérer les vérités de la connaissance rationnelle comme nulles, mais de donner la
priorité au sentiment et a la foi qui « me parlent davantage que la lorgnette et
I’ceil du savant ». Ce Moi poétique intervient donc a la fin du poéme, dans une
atmosphere d’excitation collective a laquelle il adhere totalement. On trouvera
cette attitude dans le rituel des Aieux ou la forme du spectacle permet au Moi
lyrique de fusionner avec I’assemblée. La communauté devient alors un refuge
et un contrefort ontologique sur lequel s’érige le Sujet.

FACE A L’HISTOIRE

Si le romantisme peut étre considéré comme 1’une des premiéres manifes-
tations de la modernité en poésie, c’est surtout par rapport a 1’Histoire. La
conscience romantique est sous I’emprise du Zeitgeist. En 1800, Schlegel affir-
mait ainsi qu’il n’y a d’autre connaissance de soi qu’historique. « Nul ne sait ce
qu’il est, s’il ne sait ce que sont ses compagnons et avant tout le supréme
compagnon de I’alliance, le maitre des maitres, le génie de 1’époque. » Le temps
historique, pris en charge par la philosophie de I’histoire, s’oriente vers « un but
bien défini a I’avance, sans incidences possibles du hasard et de 1’accident!” ».
Avec la pensée hégélienne, il se hissera au niveau de 1’absolu. Toutefois, reste la
Révolution francaise : I’événement est si important qu’on ne pouvait en donner
une interprétation univoque, par exemple en se limitant a la dialectique histo-
rique. Ainsi ce que les romantiques frangais vont revendiquer et s’efforcer de
sauvegarder, c’est la liberté face a I’Histoire : ce sera pour eux un probléme
existentiel crucial auquel chacun réagira a sa manicre.

Pour Mickiewicz, la question du rapport a 1’Histoire est trés largement
déterminée par la tragédie des partages successifs de la Pologne. Et ce conflit de
la liberté et de la fatalité historique déja présent dans Konrad Wallenrod'3, il va
tenter de le résoudre non pas philosophiquement, mais poétiquement. Lorsque
Wallenrod emploie la ruse pour sauver sa patrie (il s’est efforcé de gagner la
confiance des chevaliers Teutoniques pour mieux les trahir ensuite), le probléme
de la nécessité historique est posé de telle maniére qu’il rend bien improbable
I’adhésion de Mickiewicz a I’hégélianisme. Sa dissertation sur Goethe et Byron
apporte ici un éclairage précieux. La sagesse du maitre de Weimar, pour qui la
contrainte morale engage la volonté, se trouve a 1’opposé du monde des passions
de Byron. Mickiewicz, quant a lui tranche en faveur de 1’auteur du Corsaire
contre Goethe!?. Mais Konrad Wallenrod ouvre une perspective encore diffé-
rente. L’antinomie entre la liberté et la fatalité n’est pas a rapporter au fatalisme
historique ou & la psychologie des individus. Si Wallenrod s’accomplit dans son

17. Cité d’aprés Gusdorf, op. cit,, p. 44.

18. Publi€ en 1829.

19. Cf. I’étude de B. Dopart, « Byronowski tragizm w Konradzie Wallenrodzie », in
Mickiewiczowski romantyzm przedlistopadowy, Krakéw, Universitas, 1992.
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autoanéantissement, c’est qu’il est emporté par un sentiment patriotique excep-
tionnel ravivé par la mémoire du peuple auquel il s’identifie profondément.
Dans cette perspective, toute explication dialectique ou existentialiste de 1’ceuvre
de Mickiewicz devient caduque. Mickiewicz va au devant de I’hégélianisme et
trouve des anticorps dans le tragique de 1’existence — que seul I’amour peut
surmonter. Quatre ans apres la parution de Konrad Wallenrod, Musset publie
Lorenzaccio. La comparaison des deux ceuvres permet de mesurer 1’ampleur de
la distance qui sépare la vision mickiewiczienne de 1I’Histoire ot la passion
affective joue un rdle cathartique, de la neutralisation de 1’étre dans la civilisa-
tion occidentale, dont Musset a parfaitement saisi les premiers symptomes.

La force du sentiment li€ & la mémoire collective semble directement
contribuer a I’éloignement de Mickiewicz a I’égard du romantisme allemand qui
I’avait pourtant inspiré dans sa jeunesse. Simultanément, sa soif éperdue de
liberté qui I’a momentanément rapproché de Byron trouve une nouvelle dimen-
sion dans le pragmatisme historique qu’il développe aprés 1830. S’il marie des
tendances aussi différentes que la pensée de Rousseau et celle de Condorcet, le
socialisme de Saint-Simon et de Fourier, I’illuminisme et le néo-catholicisme,
c’est que pour lui il n’y a pas a choisir rentre religion et laicité : le critére essen-
tiel, la pierre de touche, c’est pour lui I’attitude face au probléme de la liberté
sur le plan historique, moral et métaphysique. Aussi n’est-il pas étonnant de
trouver dans son cours sur les Slaves une condamnation trés forte de 1’hégélia-
nisme et du matérialisme : « Et dans vos combats, dans vos prisons, et dans vos
miseéres, est-ce qu’une prieére ne vous a pas plus nourris que la science de
Voltaire et de Hegel qui sont comme le poison, ou que la science de Guizot et
Cousin qui sont comme des moulins vides?0. »

En fait, Mickiewicz ne sera pas isolé dans cette voie. Dés 1833, Michelet
exprimait ses craintes a I’égard de la philosophie allemande, celle de Hegel en
particulier. Quant a Quinet, il souligne en 1843 que les philosophes modernes de
I’histoire, dont Hegel, semblent vouloir, a tort, clore les siécles avec le nétre :
« Ils déterminent les lois du passé et les donnent pour régle de 1’humanité,
comme s’il ne devait pas y avoir de lendemain?!. »

Cette corrélation profonde entre la liberté et un avenir libre de tout dogma-
tisme et imprégné d’un humanitarisme profond, c’était sans doute le fondement
de la sensibilité moderme, ce qu’elle avait de plus précieux.

VERS UN NOUVEAU SACERDOCE POETIQUE

Les affinités de Mickiewicz avec la pensée romantique francgaise sont allées
encore plus loin. Le romantisme frangais dans son ensemble portait des traces
treés visibles de la terreur révolutionnaire et essayait de les atténuer en se tour-
nant vers 1’« historiosophie » chrétienne. Dans ses multiples facettes, depuis
Chateaubriand et Ballanche jusqu’a Lamennais, Paul Leroux, Alfred de Vigny et
Hugo, la Révolution francaise est interprétée a travers les catégories de la faute
et de la rédemption. On met en avant I’idée de sacerdoce et de prophétie, mais
sans contenu religieux : « Il faut s’adresser au ciel en prétre et a la terre en pro-

_ 20. Le Livre des pélerins polonais, trad. par Mickiewicz et ses fils ; rééd. : Lausanne,
L’Age d’homme, 1982, p. 72.
21. « L’ultramontanisme », in (Fuvres complétes, t. II, Paris, Hachette, s.d., p. 296.
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phete », dit Victor Hugo??, rejoignant toute une légion de penseurs comme
Ballanche, de Maistre, Saint-Simon, Lamennais, Fourier, qui tous puisaient a
une source commune, a savoir la pensée théosophique de Saint-Martin, B6hme
et Swedenborg.

C’est durant son séjour forcé en Russie que Mickiewicz a eu 1’occasion de
découvrir la pensée de Saint-Martin et 1’on ne peut pas manquer de souligner la
perspicacité du poéte lorsqu’il déplore — toujours dans les Slaves — 1’indiffé-
rence des Frangais a 1’égard de ce théosophe pergu aujourd’hui comme 1’un des
médiateurs essentiels entre la tradition et la pensée moderne. C’est a partir de 1a
que semble se développer un véritable dialogue intertextuel entre Mickiewicz et
les romantiques francais, dialogue d’autant plus étonnant qu’il est dans la plu-
part des cas non voulu. La seule exception est celle de Vigny, les deux poétes
s’influengant réciproquement. On pourrait évoquer les ressemblances entre le
Moise de Vigny et le Konrad de la « Grande improvisation ». Tous deux s’ins-
crivent dans une dimension cosmique. Konrad met « les mains sur les étoiles qui
sont comme des cercles d’harmonica céleste », tout comme Moise impose ses
mains « sur le front des nuages?3 ». Il ne s’agit d’ailleurs pas seulement de la
ressemblance des images. Ce qui importe, c’est que tous deux montrent le
caractere équivoque de leur prophétie puisque le génie poétique s’exerce avec et
contre Dieu. La négation, au nom de I’humanisme compatissant, du rdle bienfai-
sant de la Providence anime également Eloa, un poéme que Mickiewicz
‘connaissait sans doute. Mais dans la « Grande improvisation », 1’élévation et la
chute sont momentanées, alors que chez Vigny le théme de la solitude du poéte-
prophéte abandonné de Dieu s’approfondira jusqu’a 1’agnosticisme. Ce type de
dialogue intertextuel se poursuivra avec Victor Hugo?4, chez qui revient (dans
Ibo ou dans la Fin de Satan)1’idée prométhéenne de la supériorité de I’homme
sur Dieu car I’homme souffre et est capable de compassion. _

Le prophétisme romantique s’ouvre inéluctablement sur 1’idée d’une auto-
nomie poétique grandissante. La connaissance intérieure va de pair avec I’explo-
sion de la langue, désormais libre de toute contrainte extérieure et devenue un
absolu en soi. « Ce que j’écris comme poete est parfois étranger a moi —
I’homme » avoue Hugo?, anticipant sur le céleébre « Je est un Autre » de Rim-
baud. On pourrait revenir encore une fois aux paroles de Konrad : « La langue a
la voix ment, la voix a la pensée. » L’extase et 1’observation lucide de sa propre
extase, telles sont les variantes du conflit intérieur entre la raison et la foi si fré-
quent chez Mickiewicz. L’idéal du poete prophéte le rapproche autant de Dieu
qu’il I’en éloigne, puisqu’il conduit sur les chemins dangereux du mysticisme
désacralisé. Dans la culture occidentale, le mysticisme ésotérique deviendra pro-

22. Préface aux Odes, 1923. ,

23. Moise, 1822. A propos des influences de Vigny sur Mickiewicz, voir : M. Kaw-
czynski, « Przyczynki do wyja$nienia Wielkiej Improwizacji », Rozprawy Akademii umiejet-
nosci, Wydzial filologiczny, ser. I, t. VI, Krakéw, 1894 ; cf. aussi J. Kleiner, Mickiewicz,
Lublin, 1948. L’étude la plus approfondie est celle de W. Lednicki, « Mickiewicz w zwier-
ciadle poezji Alfreda de Vigny », Teki historyczne, t. X, Londyn, 1959, p. 155-210.

24. ) approfondis ce sujet dans mon article Mickiewicz et Hugo : deux figurations du
prophétisme romantique présenté au colloque « Mickiewicz, la France, I’Europe », organisé a
I’occasion du bicentenaire de la naissance de Mickiewicz, en décembre 1998, au College de
France.

25. « Contemplations suprémes », in (Euvres complétes, 1861, t. VII, p. 111.
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gressivement le privilége du poéte qui ose s’aventurer dans les zones interdites.
Mickiewicz était bien conscient de ce danger. Apres les Aieux et le Livre des
pélerins polonais 26 parus en 1832, il se tourne dans Pan Tadeusz vers I’espace
sacré de I’enfance comme pour y retrouver 1’innocence originelle. Les années
suivantes verront la création des poe¢mes de Lausanne, des poeémes épurés de
tout engagement existentiel. Cette transparence quasi mystique trahit une
aspiration a 1’unité parfaite de I’homme et de I’univers :

D’abord tu seras fort comme I’est la Nature

Puis tu deviendras fort comme les éléments,

Fort comme qui contient les semences futures,
Fort comme les humains, puis les anges, avant
Que tu ne sois fort comme 1’ Auteur des créatures?’.

- Le climat mystique du po¢me a un fond chrétien et se référe au principe
sotériologique du perfectionnement individuel et collectif. Mais ce perfectionne-
ment prend la forme des aspirations immanentes de 1’individu (ou de la collecti-
vité) proches des utopies romantiques modernes. L’homme (I’humanité) va a la
rencontre de la transcendance, pour s’unir finalement a elle. Au moment ou
Mickiewicz brosse cette vision, le romantisme occidental en tant qu’étape de la
modernité entre dans une crise profonde. Seul Victor Hugo continue a essayer
de se faire Dieu, mais il le fera dans des éclairs d’inspiration souvent empreints
d’une emphase théatrale tout a fait étrangére a Mickiewicz. Chez Mickiewicz
toute contradiction semble disparaitre. Le poéme Tisser [’amour (tout comme
I’ensemble des poe¢mes de Lausanne dont il fait partie) révéle une aspiration a
I’unité parfaite ou s’estompent tous les conflits et les contradictions entre reli-
gion et humanisme, tradition et nouveauté, transcendance et immanence, indivi-
dualisme et collectivité. Dans cette aspiration, le poé¢te atteint presque 1’Idéal.
Mais c’est alors qu’il brise sa plume pour se lancer dans 1’action.

(Institut national des langues
et civilisations orientales, Paris)

26. Le titre original, Ksiegi narodu i pielgrzymstwa polskiego, n’a pas été repris dans
la traduction officielle.
27. Stad bedzie naprz6d moc twa, jak moc przyrodzenia,
A potem bedzie moc twa, jako moc zywiotéw,
A potem bgdzie moc twa, jako moc krzewienia,
A potem jako ludzie, potem jako moc aniotéw,
A w ko cu bedzie, jako moc Stwoércy stworzenia.
(Snué mitosé, 1839 ; trad. R. Legras, dans Sonnets de Crimée, suivi de Sonnets
d’amour et autres textes, Orphée — La Différence, 1992, p. 117.)
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