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MICKIEWICZ, UN MODERNE ? 

PAR 

MARIA DELAPERRIÈRE 

Mickiewicz meurt quelques années avant que la modernité esthétique ne se 
cristallise sous la plume de Baudelaire. Pour décider de la modernité de l'œuvre 
du poète, il faut donc prendre cette notion au sens le plus large, celui d'une 
participation active aux métamorphoses de l'époque. Car il est incontestable que 
ce prophète national, incorrigible poète de la liberté, transformant la chaire du 
Collège de France en une tribune politico-mystique, a été aussi l'acteur et le 
témoin d'une époque déjà profondément marquée par l'esprit moderne. Mickie
wicz n'a d'ailleurs pas attendu l'exil pour participer aux grands bouleversements 
de son temps, même si sa vocation de Polonais l'a appelé à une mission dont le 
particularisme n'a trouvé que peu d'échos en Europe occidentale. Ses premiers 
poèmes, écrits sous l'inspiration des Lumières, portent les germes d'un 
rationalisme que Mickiewicz n'abandonnera jamais totalement, même dans la 
période de la plus haute montée de sa poésie romantique. La modernité de 
Mickiewicz s'inscrit donc dans ce double héritage. Sa jeunesse fut marquée 
autant par Voltaire, Rousseau, Condillac et Helvetius que par Goethe, Schelling, 
Byron ou Chateaubriand, et s'il a échappé au danger du syncrétisme, c'est que 
son génie lui a permis de sentir que c'est dans les contradictions d'une époque 
qu'un poète peut trouver son propre élan. Certes jamais il ne deviendra un 
chantre de la modernité à la manière du jeune Hugo. Dès ses débuts, il prend ses 
distances. Lorsqu'il évoque dans la Pomme de terre1 l'image du Nouveau 
Monde, il le fait dans une tonalité humoristique qui laisse deviner à l'égard de la 
civilisation moderne les réticences qu'on retrouvera plus tard dans les Slaves. 
Ses prises de position politiques, sociales et religieuses ayant déjà fait l'objet de 
nombreuses études, ce qui nous retiendra ici, ce sont les répercussions de la 
modernité dans la poésie même de Mickiewicz, là où s'exprime son Moi 
profond. 

1. Kartofla, 1819. 

Rev. Étud. slaves, Paris, LXX/4, 1998, p. 783-791. 
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LA QUESTION DE L'IDENTITÉ CULTURELLE 

Avec le romantisme occidental s'enclenche le processus de la modernité 
qui au cours du XIXe siècle a bouleversé la poésie, non seulement sur le plan 
formel, mais aussi en atteignant l'acte de l'écriture dans ses assises ontologiques. 
La modernité elle-même est vécue comme un acte de rupture qui suscite du 
même coup un questionnement continuel quant à la situation de l'homme dans 
l'espace et le temps. L'Ode à la jeunesse1 en est une très bonne illustration : 
Mickiewicz en fait son premier credo moderne. Il y saisit parfaitement ce mo
ment de clivage entre l'ancien monde, celui de la pensée figée, de la raison intru- 
mentalisée, et la spontanéité, la jeunesse conquérante des temps nouveaux. Ce 
magnifique appel poétique où la jeunesse « brandit la fleur de la nouveauté » 
fera dire plus tard à Przyboś que Mickiewicz a été le précurseur de ľ Awangarda. 
Le sujet mickiewiczien est un sujet en expansion. U Ode à la jeunesse suggère 
une conquête cosmique et annonce la grande utopie ; elle salue l'aube d'une 
liberté qu'on peut traduire en termes politiques, mais qui en réalité renvoie plus 
largement à la liberté individuelle menacée par la rigidité de la raison. C'est 
dans cette dualité que se déploie l'adhésion du jeune Mickiewicz à la modernité. 
Elle se manifeste d'ailleurs avec encore plus de force dans sa fameuse ode À 
Joachim Lelewel3 où il dessine le portrait emblématique de l'Européen de l'Est : 
« Né au bord du Niemen, fils de la Pologne et habitant de l'Europe4 ». Cette 
image qui désigne Lelewel est bien plus qu'une démonstration d'habileté 
rhétorique de la part d'un jeune poète attaché aux formulations classiques ; ce 
qu'elle a de remarquable, c'est qu'elle rejoint la vision anthropologique propre 
au siècle des Lumières qui rêvait de pouvoir instaurer l'ère du cosmopolitisme et 
des grandes valeurs universelles. On se plaisait à rêver à l'idéal de ľ homo euro- 
peus, fraternellement uni aux autres par sa culture et aspirant à la totalité en tant 
que présupposé de toute vérité. « L'univers, disait d'Alembert, pour qui saurait 
l'embrasser d'un seul point de vue, ne serait, s'il est permis de le dire, qu'un fait 
unique et une grande vérité5. » 

Adepte des Lumières, le jeune Mickiewicz attache beaucoup d'importance 
au rôle de la culture dans l'épanouissement progressif de l'individu : pour lui, 
seule la culture peut estomper la distance géographique entre le centre et la péri
phérie de l'Europe. Mais en même temps, il ne peut éluder certaines interroga
tions qui, dans la conscience d'aujourd'hui, sont volontiers considérées comme 
des apories de la modernité. Telle qu'elle apparaît dans l'ode À Joachim Lele
wel, l'image de l'expansion de l'être par la culture déclenche une réflexion en 
profondeur sur l'identité de l'homme moderne. Voici un passage assez sur
prenant : 

Homme, esclave éternel ! D'autres, non seulement 
Tes sens se font sujets — mais tes raisonnements ! 
Ton cœur d'enfant s'emplit de ce que sent ton père, 
Plus tard, le dur corset des usages t'enserre. 

2. Oda do młodości, 1820. 
3. Do Joachima Lelewela, 1822. 
4. « Żeś znad Niemna, żeś Polak, mieszkaniec Europy ». 
5. D'Alembert, Discours préliminaire de l'Encyclopédie, 1751, I, Paris, Gonthier, 

1965, p. 4L 
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Souvent tu crois avoir tel jugement conçu : 
Or, du lait maternel tu l'as déjà reçu ! 
Ou ton maître d'école en abreuva ton ouïe, 
De son âme à ce suc mêlant une partie6. 

L'apostrophe au grand historien est ici largement dépassée. C'est désormais 
le « je » parlant qui s'exprime et qui, selon le principe cher aux romantiques, 
s'identifie au « tu » et conduit à « nous », c'est-à-dire à l'homme universel. Mais 
ce passage présente encore un autre intérêt. En effet, lorsque Mickiewicz parle 
de culture, il semble suivre de près les encyclopédistes : on pense à Condillac 
montrant que la conscience et l'identité de l'individu se forment à mesure que sa 
perception du monde s'enrichit. Or ce perfectionnement implique inévitable
ment la limitation de l'individualité. Car « si l'homme n'est qu'une réverbé
ration de l'environnement, comme le rappelle Georges Gusdorf, la réalité matér
ielle est la même pour tous ; il s'ensuit que les individus sont, pour l'essentiel, 
identiques les uns aux autres. . .7 ». 

Mais on ne saurait soupçonner Mickiewicz d'un tel réductionnisme sensua- 
liste. Ses intuitions apparaissent plus explicitement dans la strophe suivante : 

Mais de la Vérité, l'astre solaire ignore 
L'Est ou l'Ouest — chaque race à l'égal il honore 
Et sur chaque patrie aimablement luit : 
II compte pour les siens tout peuple et tout pays8. 

On pourrait supposer que le sens profond du poème est là : à savoir que le 
« réductionnisme identitaire » permet aux différents peuples de coexister pais
iblement — une idée directement empruntée à d'Alembert. Mais le narrateur 
lyrique poursuit : 

Donc celui qui se voue à sa très sainte face, 
Pure essence d'homme il faudra qu'il se fasse, 
Rejette ce qui peut d'autre part l'engager, 
Les accessoires biens — et les dons étrangers9. 

6. Człowieku, sługo wieczny bo nie tylko zmysły 
Ale i sądy twoje od drugich zawisły. 
Pierś dziecinną ojcowskie napełniają czucia. 
Gdyś młody uciskają zwyczajów okucia, 
Nieraz myślisz, że zdanie urodzi się z ciebie; 
A ono jest wyssane w macierzystym chlebie; 
Albo nim nauczyciel poił ucho twoje, 
Zawżdy część własnej duszy mieszając w napoje. 
{Do Joachima Lelewela, op. cit., v. 69-77 ; trąd. fr. inédite Roger Legras.) 

7. Georges Gusdorf, l'Homme romantique = les Sciences humaines et la pensée occi
dentale, t. 11, Paris, Payot (Bibliothèque scientifique), 1984, p. 22. 

8. A słońce prawdy wschodu nie zna i zachodu 
Równie chętne każdego plemionom narodu 
I dzień lubiące każdej rozszerzać ojczyźnie, 
Wszystkie ziemie i ludy poczyta za bliźnie. 
(Do Joachima Lelewela, op. cit., v. 79-82 ; trąd. fr. inédite Roger Legras.) 

9. Stąd kto w przenajświętszych licach jej zacieka, 
Musi sobie zostawić czystą treść człowieka, 
Zedrzeć wszystko co obcej winien jest przysłudze 
Własności okoliczne i posagi cudze. 
(Ibid., v. 83-87 ; trąd. fr. inédite Roger Legras.) 
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Ce retour à la « pure essence de l'homme » qui émerge au-delà des influen
ces culturelles rend perplexe. Car s'il s'agit d'un sujet transcendantal, comme 
semble le suggérer l'adjectif « pur », le principe de la constitution de l'identité à 
partir des strates culturelles, tel qu'il a été évoqué auparavant, se trouve de nou
veau mis en question. Nous ne savons pas très bien si Mickiewicz parle de la 
culture « en général » ou des emprunts étrangers, contre lesquels il s'érigera si 
fortement douze ans plus tard, dans Pan Tadeusz. Dans ces conditions, que faut- 
il penser de cette triple identité de Lituanien, Polonais et Européen ? 

« JE EST UN AUTRE » 

Cette question n'émerge pas accidentellement : si l'attention du poète se 
tourne aussitôt après vers l'apologie de l'histoire, on ne peut pas ne pas recon
naître la subtile intuition de Mickiewicz qui pointe cette contradiction fonda
mentale opposant l'homme substantiel revendiqué par les romantiques et 
l'homme conglomérat culturel, réduit à la connaissance empirique. Lecteur de 
Locke, Hume et Condillac, Mickiewicz effleure ici le problème qui hante l'es
prit des hommes des Lumières tout autant que des romantiques : « Quand je 
pénètre le plus intimement dans ce que j'appelle moi-même, disait Hume, je 
tombe sur quelque perception particulière ou quelque autre [...]. Je ne puis 
jamais, à aucun moment, me saisir moi-même sans perception et jamais je ne 
puis observer autre chose que la perception10. » 

Les romantiques donneront d'ailleurs à ce dilemme une dimension beau
coup plus large dans la mesure où ils feront de nouveau pencher la balance du 
côté de l'essence du Moi profond. « Le siège de l'âme, dit Novalis, est au point 
de contact du monde extérieur et du monde intérieur11. » Chez Mickiewicz, 
l'accent est mis sur les deux conceptions du Moi, conceptions complémentaires, 
mais qu'il est difficile de dissocier très nettement. Comme le dira très justement 
Jean Fabre, « l'exemple de Mickiewicz prouve que l'esprit des Lumières et 
l'âme romantique ne sont pas en contradiction, mais se réfèrent l'un à l'autre, se 
soutiennent et complètent réciproquement12 ». Ajoutons que si le souci de su
rmonter l'éclatement rationaliste du sujet a été commun à l'ensemble du roman
tisme occidental, dans la plupart des cas, il a conduit à un égocentrisme excessif, 
très visible par exemple chez Rousseau ou Chateaubriand. Il n'en va pas de 
même chez Mickiewicz : dans les Aïeux, son héros Gustav, très proche de 
Werther, évolue et change de nom en même temps que de personnalité ; désor
mais appelé Konrad, il se consacre essentiellement à la cause nationale. Toutef
ois, pour rester fidèle à la perspective de cette étude, il faut souligner que ce 
héros, dont l'identité se nourrit d'idées prométhéennes, fait surgir d'autres 
dilemmes identitaires directement liés à ľ autoconscience créatrice de Mickie
wicz lui-même. Il est intéressant de relever les paroles de Konrad qui dans sa 
célèbre « Improvisation », juste avant d'adresser sa grande tirade à Dieu, dit que 

10. D. Hume, A treatise of human nature, 1739, 1, 4-6, trad. M. David, Alcan, 1912, 
p. 305. 

11. Novalis, « Grains de pollen », in Petits écrits, trad., Paris, Aubier, 1947, p. 37. 
12. J. Fabre, Adam Mickiewicz et l'héritage des Lumières, in : A. Mickiewicz, Księga 

w stulecie zgonu, Londyn, 1955. 
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« La langue à la voix ment, la voix à la pensée13 ». Cette impossibilité de mettre 
son âme à nu est profondément ambiguë. À première vue, elle traduirait la fini- 
tude du langage face à l'infini de l'être (pensée chère à saint Augustin qui défi
nissait l'infini de l'homme en l'identifiant à l'infini de Dieu). Mais l'homme 
romantique naît de la rupture de l'homme avec la divinité et ne peut comparer 
son inanité qu'à celle du cosmos. Le romantisme ne s'oppose pas au sensualisme 
des Lumières, mais essaie de le surmonter. Comme l'observe Gusdorf : « Can
tonné dans le fini, le moi empirique du XVIIe siècle, sujet sans substrat, peut être 
identifié à la somme de ses attributs. Le moi romantique n'est pas annoncé, mais 
dénoncé, par des attributs qui le trahissent, sous prétexte de le manifester14. » La 
« Grande improvisation », texte par excellence romantique, met en évidence une 
sorte de distorsion interne qui prive l'homme de son unité. Prenant conscience 
des limites de son propre discours, Konrad touche au grand paradoxe de la posi
tion de l'énonciateur par rapport à renonciation, paradoxe qui en Occident 
atteindra plus tard son point culminant chez Rimbaud et Lautréamont. Ce qui 
apparaît au premier plan, c'est la question de l'identité ontologique posée en 
termes contradictoires : le « je » poétique peut être regardé de l'extérieur comme 
une somme d'attributs saisis dans une autoperception directe (« je chante seul », 
«j'entends mes chants ») ; mais, par ailleurs, il fait apparaître les limites de la 
connaissance et suggère lui-même l'existence d'un Moi caché dont l'essence 
indéfinie échappe à la connaissance rationnelle : 

Mon chant, tu es l'étoile au-delà de la Sphère ! 
Et la terrestre vue, allée en messagère, 
Ne te rejoindra pas, eût-elle ailes de verre, 
Droit à ta Galaxie elle ira se heurter15. 

L'éclatement du sujet est l'un des traits du romantisme occidental qui s'op
pose aussi bien à l'idée du «je » empirique saisi du dehors qu'à l'idée du sujet 
transcendantal propre à l'idéalisation kantienne. Le désir d'échapper à cette 
double néantisation constitue un fond commun propre à différentes conceptions 
de la subjectivité poétique depuis Novalis, Chateaubriand, Byron, jusqu'à 
Nerval, Baudelaire, Rimbaud. Dans le cas de Mickiewicz, le problème du sujet 
ne se pose pas en ces termes. Il ne perd jamais son centre ontologique car il est 
profondément enraciné dans un espace familier. C'est dans ce sens que Mickie
wicz assimile la leçon herderienne lorsqu'il se ressource dans le folklore. Dans 
sa ballade Romanticité16, il pose d'abord la question profondément personnelle 
du rapport de la foi et de la raison, refusant de donner la priorité à l'une ou à 
l'autre. Ce texte, reconnu unanimement comme le manifeste poétique de 
Mickiewicz, est à vrai dire l'un des credos les plus ambigus et les plus étranges 
de tout le romantisme. Le locuteur s'y décharge d'une grande partie de sa res- 

13. « Język kłamie głosowi a głos myślom kłamie » (« Wielka Improwizacja », in 
Dziady, part. Ш, se. II, v. 5 ; trąd. fŕ. Roger Legras, dans Ballades, romances et autres poèmes, 
Lausanne, L'Âge d'homme, 1998, p. 109), 

14. Gusdorf, op. cit., p. 71. 
15. Piesni ma, tyś jest gwiazdą za granicą Świata! 

A wzrok ziemski, do ciebie wysłany za gońca, 
Choć szklarnie weźmie skrzydła, ciebie nie dolata. 
(« Wielka Improwizacja », op. cit., v. 15-17 ; trąd. fr. R. Legras, op. cit., p. 109.) 

16. Romantyczność, 1822. 
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ponsabilité en s 'effaçant derrière l'assemblée qu'il convoque sur scène et qu'il 
charge de témoigner sa compassion à une jeune fille dialoguant avec l'âme de 
son amant disparu. Cette compassion collective introduit une tension affective 
suffisamment grande pour rendre caduc tout commentaire savant sur l'existence 
du monde surnaturel. La foi collective porte en elle les germes de l'au-delà que 
le narrateur définit comme une réalité vraie et vivante : il ne s'agit pas de consi
dérer les vérités de la connaissance rationnelle comme nulles, mais de donner la 
priorité au sentiment et à la foi qui « me parlent davantage que la lorgnette et 
l'œil du savant ». Ce Moi poétique intervient donc à la fin du poème, dans une 
atmosphère d'excitation collective à laquelle il adhère totalement. On trouvera 
cette attitude dans le rituel des Aïeux où la forme du spectacle permet au Moi 
lyrique de fusionner avec l'assemblée. La communauté devient alors un refuge 
et un contrefort ontologique sur lequel s'érige le Sujet. 

FACE À L'HISTOIRE 

Si le romantisme peut être considéré comme l'une des premières manifest
ations de la modernité en poésie, c'est surtout par rapport à l'Histoire. La 
conscience romantique est sous l'emprise du Zeitgeist. En 1800, Schlegel affi
rmait ainsi qu'il n'y a d'autre connaissance de soi qu'historique. « Nul ne sait ce 
qu'il est, s'il ne sait ce que sont ses compagnons et avant tout le suprême 
compagnon de l'alliance, le maître des maîtres, le génie de l'époque. » Le temps 
historique, pris en charge par la philosophie de l'histoire, s'oriente vers « un but 
bien défini à l'avance, sans incidences possibles du hasard et de l'accident17 ». 
Avec la pensée hégélienne, il se hissera au niveau de l'absolu. Toutefois, reste la 
Révolution française : l'événement est si important qu'on ne pouvait en donner 
une interprétation univoque, par exemple en se limitant à la dialectique histo
rique. Ainsi ce que les romantiques français vont revendiquer et s'efforcer de 
sauvegarder, c'est la liberté face à l'Histoire : ce sera pour eux un problème 
existentiel crucial auquel chacun réagira à sa manière. 

Pour Mickiewicz, la question du rapport à l'Histoire est très largement 
déterminée par la tragédie des partages successifs de la Pologne. Et ce conflit de 
la liberté et de la fatalité historique déjà présent dans Konrad Wallenrod1*, il va 
tenter de le résoudre non pas philosophiquement, mais poétiquement. Lorsque 
Wallenrod emploie la rase pour sauver sa patrie (il s'est efforcé de gagner la 
confiance des chevaliers Teutoniques pour mieux les trahir ensuite), le problème 
de la nécessité historique est posé de telle manière qu'il rend bien improbable 
l'adhésion de Mickiewicz à l'hégélianisme. Sa dissertation sur Goethe et Byron 
apporte ici un éclairage précieux. La sagesse du maître de Weimar, pour qui la 
contrainte morale engage la volonté, se trouve à l'opposé du monde des passions 
de Byron. Mickiewicz, quant à lui tranche en faveur de l'auteur du Corsaire 
contre Goethe19. Mais Konrad Wallenrod ouvre une perspective encore diffé
rente. L'antinomie entre la liberté et la fatalité n'est pas à rapporter au fatalisme 
historique ou à la psychologie des individus. Si Wallenrod s'accomplit dans son 

17. Cité d'après Gusdorf, op. cit., p. 44. 
18. Publié en 1829. 
19. Cf. l'étude de B. Dopait, « Byronowski tragizm w Konradzie Wallenrodzie », in 

Mickiewiczowski romantyzm przedlistopadowy, Kraków, Universitas, 1992. 
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autoanéantissement, c'est qu'il est emporté par un sentiment patriotique excep
tionnel ravivé par la mémoire du peuple auquel il s'identifie profondément. 
Dans cette perspective, toute explication dialectique ou existentialiste de l'œuvre 
de Mickiewicz devient caduque. Mickiewicz va au devant de l'hégélianisme et 
trouve des anticorps dans le tragique de l'existence — que seul l'amour peut 
surmonter. Quatre ans après la parution de Konrad Wallenrod, Musset publie 
Lorenzaccio. La comparaison des deux œuvres permet de mesurer l'ampleur de 
la distance qui sépare la vision mickiewiczienne de l'Histoire où la passion 
affective joue un rôle cathartique, de la neutralisation de l'être dans la civilisa
tion occidentale, dont Musset a parfaitement saisi les premiers symptômes. 

La force du sentiment lié à la mémoire collective semble directement 
contribuer à l'éloignement de Mickiewicz à l'égard du romantisme allemand qui 
l'avait pourtant inspiré dans sa jeunesse. Simultanément, sa soif éperdue de 
liberté qui l'a momentanément rapproché de Byron trouve une nouvelle dimens
ion dans le pragmatisme historique qu'il développe après 1830. S'il marie des 
tendances aussi différentes que la pensée de Rousseau et celle de Condorcet, le 
socialisme de Saint-Simon et de Fourier, l'illuminisme et le néo-catholicisme, 
c'est que pour lui il n'y a pas à choisir rentre religion et laïcité : le critère essent
iel, la pierre de touche, c'est pour lui l'attitude face au problème de la liberté 
sur le plan historique, moral et métaphysique. Aussi n'est-il pas étonnant de 
trouver dans son cours sur les Slaves une condamnation très forte de l'hégélia
nisme et du matérialisme : « Et dans vos combats, dans vos prisons, et dans vos 
misères, est-ce qu'une prière ne vous a pas plus nourris que la science de 
Voltaire et de Hegel qui sont comme le poison, ou que la science de Guizot et 
Cousin qui sont comme des moulins vides20. » 

En fait, Mickiewicz ne sera pas isolé dans cette voie. Dès 1833, Michelet 
exprimait ses craintes à l'égard de la philosophie allemande, celle de Hegel en 
particulier. Quant à Quinet, il souligne en 1843 que les philosophes modernes de 
l'histoire, dont Hegel, semblent vouloir, à tort, clore les siècles avec le nôtre : 
« Ils déterminent les lois du passé et les donnent pour règle de l'humanité, 
comme s'il ne devait pas y avoir de lendemain21. » 

Cette corrélation profonde entre la liberté et un avenir libre de tout dogmat
isme et imprégné d'un humanitarisme profond, c'était sans doute le fondement 
de la sensibilité moderne, ce qu'elle avait de plus précieux. 

VERS UN NOUVEAU SACERDOCE POÉTIQUE 

Les affinités de Mickiewicz avec la pensée romantique française sont allées 
encore plus loin. Le romantisme français dans son ensemble portait des traces 
très visibles de la terreur révolutionnaire et essayait de les atténuer en se tour
nant vers ľ« historiosophie » chrétienne. Dans ses multiples facettes, depuis 
Chateaubriand et В allanche jusqu'à Lamennais, Paul Leroux, Alfred de Vigny et 
Hugo, la Révolution française est interprétée à travers les catégories de la faute 
et de la rédemption. On met en avant l'idée de sacerdoce et de prophétie, mais 
sans contenu religieux : « II faut s'adresser au ciel en prêtre et à la terre en pro- 

20. Le Livre des pèlerins polonais, trad. par Mickiewicz et ses fils ; rééd. : Lausanne, 
L'Âge d'homme, 1982, p. 72. 

21. « L'ultramontanisme », in Œuvres complètes, t. II, Paris, Hachette, s.d., p. 296. 
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phète », dit Victor Hugo22, rejoignant toute une légion de penseurs comme 
Ballanche, de Maistre, Saint-Simon, Lamennais, Fourier, qui tous puisaient à 
une source commune, à savoir la pensée théosophique de Saint-Martin, Bôhme 
et Swedenborg. 

C'est durant son séjour forcé en Russie que Mickiewicz a eu l'occasion de 
découvrir la pensée de Saint-Martin et l'on ne peut pas manquer de souligner la 
perspicacité du poète lorsqu'il déplore — toujours dans les Slaves — l'indiffé
rence des Français à l'égard de ce théosophe perçu aujourd'hui comme l'un des 
médiateurs essentiels entre la tradition et la pensée moderne. C'est à partir de là 
que semble se développer un véritable dialogue intertextuel entre Mickiewicz et 
les romantiques français, dialogue d'autant plus étonnant qu'il est dans la plu
part des cas non voulu. La seule exception est celle de Vigny, les deux poètes 
s'influençant réciproquement. On pourrait évoquer les ressemblances entre le 
Moïse de Vigny et le Konrad de la « Grande improvisation ». Tous deux s'ins
crivent dans une dimension cosmique. Konrad met « les mains sur les étoiles qui 
sont comme des cercles d'harmonica céleste », tout comme Moïse impose ses 
mains « sur le front des nuages23 ». Il ne s'agit d'ailleurs pas seulement de la 
ressemblance des images. Ce qui importe, c'est que tous deux montrent le 
caractère équivoque de leur prophétie puisque le génie poétique s'exerce avec et 
contre Dieu. La négation, au nom de l'humanisme compatissant, du rôle bienfai
sant de la Providence anime également Eloa, un poème que Mickiewicz 
connaissait sans doute. Mais dans la « Grande improvisation », l'élévation et la 
chute sont momentanées, alors que chez Vigny le thème de la solitude du poète- 
prophète abandonné de Dieu s'approfondira jusqu'à l'agnosticisme. Ce type de 
dialogue intertextuel se poursuivra avec Victor Hugo24, chez qui revient (dans 
Ibo ou dans la Fin de Satan) l'idée prométhéenne de la supériorité de l'homme 
sur Dieu car l'homme souffre et est capable de compassion. 

Le prophétisme romantique s'ouvre inéluctablement sur l'idée d'une auto
nomie poétique grandissante. La connaissance intérieure va de pair avec l'explo
sion de la langue, désormais libre de toute contrainte extérieure et devenue un 
absolu en soi. « Ce que j'écris comme poète est parfois étranger à moi — 
l'homme » avoue Hugo25, anticipant sur le célèbre « Je est un Autre » de Rimb
aud. On pourrait revenir encore une fois aux paroles de Konrad : « La langue à 
la voix ment, la voix à la pensée. » L'extase et l'observation lucide de sa propre 
extase, telles sont les variantes du conflit intérieur entre la raison et la foi si fr
équent chez Mickiewicz. L'idéal du poète prophète le rapproche autant de Dieu 
qu'il l'en éloigne, puisqu'il conduit sur les chemins dangereux du mysticisme 
désacralisé. Dans la culture occidentale, le mysticisme ésotérique deviendra pro- 

22. Préface aux Odes, 1923. 
23. Moïse, 1822. À propos des influences de Vigny sur Mickiewicz, voir : M. Kaw- 

czyński, « Przyczynki do wyjaśnienia Wielkiej Improwizacji », Rozprawy Akademii umiejęt
ności, Wydział filologiczny, ser. II, t. VI, Kraków, 1894 ; cf. aussi J. Kleiner, Mickiewicz, 
Lublin, 1948. L'étude la plus approfondie est celle de W. Lednicki, « Mickiewicz w zwier
ciadle poezji Alfreda de Vigny », Teki historyczne, t. X, Londyn, 1959, p. 155-210. 

24. J'approfondis ce sujet dans mon article Mickiewicz et Hugo : deux figurations du 
prophétisme romantique présenté au colloque « Mickiewicz, la France, l'Europe », organisé à 
l'occasion du bicentenaire de la naissance de Mickiewicz, en décembre 1998, au Collège de 
France. 

25. « Contemplations suprêmes », in Œuvres complètes, 1861, t. VII, p. 1 1 1. 
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gressivement le privilège du poète qui ose s'aventurer dans les zones interdites. 
Mickiewicz était bien conscient de ce danger. Après les Aïeux et le Livre des 
pèlerins polonais26 parus en 1832, il se tourne dans Pan Tadeusz vers l'espace 
sacré de l'enfance comme pour y retrouver l'innocence originelle. Les années 
suivantes verront la création des poèmes de Lausanne, des poèmes épurés de 
tout engagement existentiel. Cette transparence quasi mystique trahit une 
aspiration à l'unité parfaite de l'homme et de l'univers : 

D'abord tu seras fort comme l'est la Nature 
Puis tu deviendras fort comme les éléments, 
Fort comme qui contient les semences futures, 
Fort comme les humains, puis les anges, avant 
Que tu ne sois fort comme l'Auteur des créatures27. 

Le climat mystique du poème a un fond chrétien et se réfère au principe 
sotériologique du perfectionnement individuel et collectif. Mais ce perfectionne
ment prend la forme des aspirations immanentes de l'individu (ou de la collecti
vité) proches des utopies romantiques modernes. L'homme (l'humanité) va à la 
rencontre de la transcendance, pour s'unir finalement à elle. Au moment où 
Mickiewicz brosse cette vision, le romantisme occidental en tant qu'étape de la 
modernité entre dans une crise profonde. Seul Victor Hugo continue à essayer 
de se faire Dieu, mais il le fera dans des éclairs d'inspiration souvent empreints 
d'une emphase théâtrale tout à fait étrangère à Mickiewicz. Chez Mickiewicz 
toute contradiction semble disparaître. Le poème Tisser l'amour (tout comme 
l'ensemble des poèmes de Lausanne dont il fait partie) révèle une aspiration à 
l'unité parfaite où s'estompent tous les conflits et les contradictions entre rel
igion et humanisme, tradition et nouveauté, transcendance et immanence, indiv
idualisme et collectivité. Dans cette aspiration, le poète atteint presque l'Idéal. 
Mais c'est alors qu'il brise sa plume pour se lancer dans l'action. 

(Institut national des langues 
et civilisations orientales, Paris) 

26. Le titre original, Księgi narodu i pielgrzymstwa polskiego, n'a pas été repris dans 
la traduction officielle. 

27. Stąd będzie naprzód moc twa, jak moc przyrodzenia, 
A potem będzie moc twa, jako moc żywiołów, 
A potem będzie moc twa, jako moc krzewienia, 
A potem jako ludzie, potem jako moc aniołów, 
A w ko eu będzie, jako moc Stwórcy stworzenia. 
(Snuć miłość, 1839 ; trąd. R. Legras, dans Sonnets de Crimée, suivi de Sonnets 

d'amour et autres textes, Orphée - La Différence, 1992, p. 1 17.) 
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