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L’IMAGE BYZANTINE : PRODUCTION ET USAGES

Daniel BARBU

La théorie de I'image religieuse, telle que le Moyen Age chrétien I'a
développée surtout en Orient, fonctionne parfois comme une esthétique
hégélienne renversée. Lorsque Hegel semble penser que le propre de I'art
serait de présenter dans la précarité transitive du sensible ce qui n’existe que
dans la réalité concrete de l'intelligible, il exprime le méme avis que la méta-
physique médiévale de I’image : celle-ci donne dans le visible ce que la vérité
garde dans I'invisible. Plusieurs difficultés naissent de la simplicité irréduc-
tible d’une pareille définition : ce qui est ne se voit pas, ni ne se donne ; ce
qui se voit et se donne, n’est pas. Si 'image sacrée doit échapper a de telles
apories, ce ne saurait étre qu’en dépassant, ou du moins en oubliant une
contradiction logique aussi tranchée. Autrement formulée, la question
devient donc : comment le visible qui n’est pas (dans ’ordre de la vérité) et
I'invisible qui est (selon le méme ordre) parviennent-ils a une médiation ?
Par I’entremise de la temporalité. L’image de Celui qui est, c’est-a-dire de
Dieu, est possible parce que Dieu est entré dans le temps et s’est soumis aux
lois du devenir. L’image médiévale serait ainsi le prédicat historique du sujet
absolu.

C’est ici que I'iconoclastie hégélienne (pour laquelle I’art doit mourir a
I’age de la religion, se dissoudre dans la philosophie comme seule entreprise
humaine capable de décrire I’Idée) bascule dans I’opposition par rapport aux
défenseurs byzantins des images religieuses. Pour ces derniers, c’est juste-
ment parce que Dieu a une histoire que I'image cesse d’en avoir une : elle est
la forme méme de la vérité, le lieu ou I’Idée habite, ol I'invisible se livre lui-
méme aux rigueurs du visible.

Dans I'image médiévale d’Orient, I’histoire de Dieu fait homme arrive a
son terme. L’icOne est le signe de la fin de I’histoire divine, de I’accomplisse-
ment de la Révélation, son mémorial, sa trace dans le visible, son cachet
imprimé sur le monde sensible. Dans I’icone, le sujet absolu se brise contre
le temps, s’appauvrit en se déployant dans un autre sujet, celui de ’homme,
afin de s’offrir en paradoxe : I'icone ne gére pas le sensible et I'intelligible, le
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visible et I’invisible, I’apparence et la vérité selon une répartition face-a-face,
mais les organise en vue de montrer, dans la béance qui les sépare, Dieu qui
a visité notre subjectivité, qui a fait sienne notre chair, qui a pris notre
visage.

Que cette expression de l’originalité de I'image byzantine passe par un
schisme de la pensée et s’installe a travers une pratique de colonisation est
ce que nous allons essayer d’argumenter. Sur le plan, non seulement de I’his-
toire des idées, mais peut-€tre aussi de Ihistoire sociale, il semble que la
maniere dont I’Eglise byzantine avait imaginé la production des images reli-
gieuses soit I’'un des éléments fondamentaux du schisme entre la chrétienté
latine et 1’Orient chrétien. Qui plus est, la fonction de témoin principal de
Porthodoxie que I’'icone revét a Byzance apres 843 a suscité un type d’écono-
mie du savoir et des objets intellectuels plus centralisée et, en méme temps,
moins spécialisée et moins discursive qu’en Occident. C’est autour des
images que les Byzantins vont ouvrir avec les Latins un long constat des dif-
férences. Et c’est a partir de la question du pouvoir sur les images que
I’Eglise constantinopolitaine va batir son cloisonnement intellectuel et va,
par ailleurs, manifester sa force d’attraction et de séduction envers les socié-
tés balkaniques qui, 'une apres l’autre, vont adopter, jusqu’a la fin du
Moyen Age, la théologie politique byzantine et ses formes symboliques.
Cette capacité de colonisation par les images sera illustrée par deux
exemples roumains du 14¢ siecle qui, vu leur contexte historique trés
particulier, montrent assez bien pour quelles raisons, par quelles voies, a
quelles fins et pour quels usages les images byzantines étaient produites.

Le schisme des images

Tres tot, ’Orient chrétien a eu tendance a transformer les themes de la
métaphysique de 'image en représentations et gestes directs relevant du
domaine des pratiques religieuses. Ainsi, les premiers débats théoriques sur
la valeur des images sont organisés autour de la question de leur fonctionna-
lité rituelle. L’image doit étre de quelqu’un, affirment les auteurs qui ont
préparé le horos du concile de Nicée II : s’il s’agit de I'image d’un faux dieu,
on a affaire a une idole ; si, en revanche, on est devant une image du Christ,
celle-ci est vénérable en raison de la dignité de celui qui y est figuré. Et le
patriarche Germain, dans une lettre a Jean de Synades, de conclure : 'image
a la fonction « de représenter ce qui est notre foi », afin de démontrer que le
Christ est devenu homme en vérité!. Par conséquent, ’icone conduit au sou-
venir de I'Incarnation, elle en apporte la preuve visible. L’icOne serait donc
un mémorial de ’Incarnation qui a pris en considération le regard dans le
discernement de ceux qui la contemplent Chez Jean Damascéne, par
exemple, ce qui justifie 'image chrétienne, c’est la ressemblance au modéle,
voire la participation du visible a Pinvisibilité de I"Etre comprise comme évé-
nement de 'histoire divine. Le Verbe fait chair, le Christ en tant qu’« icne
vivante du Dieu invisible »2 établit le champ de validité de toute autre

1. Mansi, XIII, c. 101.
2. Jean DAMASCENE, Or., 11, 15, dans Patrologie grecque, 94, c. 1301.
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image. En ressemblant au prototype dont elle est le témoin dans I'ordre des
formes sensibles, 'image doit en fournir la démonstration et confirmer la
vérité de I'Incarnation. Il lui incombe de remplir la promesse des Evangiles
(« Et moi, je suis avec vous tous les jours jusqu’a la fin des temps », Mat-
thieu, 28, 20), d’en refaire ’épopée, mais en sens inverse : ceux-ci racontaient
des faits réels, tandis que c’est a I'image de donner de la réalité a ’espace du
visible. On finit de la sorte par ne plus s’intéresser a ce qui constitue I'image
(étre la représentation de quelqu’un) pour ne chercher qu’un contact avec la
grice « vivante » dont I’icone serait comme enceinte en vertu de sa dimen-
sion presque sacramentelle de res sacra.

La seconde génération des théoriciens byzantins de 'image, et a sa téte
le patriarche Nicéphore, s’avere, semble-t-il, moins orientale et plus person-
naliste que le Damasceéne. L’image est alors pensée, avant tout, comme rela-
tion de ressemblance, par le biais d’'une conception de la peinture (graphé)
selon laquelle « elle consiste entierement dans le fait de saisir d’une maniere
sensible (aisthései) et de faire voir »3. L’ancienne vision participative est ainsi
surmontée par l’affirmation d’une différence substantielle entre I'image et
son modéle. L’image reste néanmoins une entité transitive, selon un genre
de relation qui ne repose plus sur une participation a I’énergie du modele
mais sur la seule ressemblance avec la forme visible de la chose figurée.
Toute image sera donc, par nécessité, I'image d’un prosopon, d’un visage, de
’aspect visible caractérisant une personne concrete. Pour cela, on ne saurait
réaliser I'image d’une idée, puisque celle-ci n’a pas une figure sensible.

C’est en ce point qu’intervient, chez Nicéphore, la distinction entre les
différentes raisons d’étre des images. Distinction surtout fonctionnelle. Il y a
des images qui sont vénérées en tant que res sacra, parce qu’elles sont
« saintes en elles-mémes » et destinées a susciter le souvenir des archétypes
saints ; d’autres images, telles les clotures du cheeur, sont créées seulement
« pour ’ornement et la beauté »*. Cette dernicre précision va a ’encontre de
la métaphysique orientale de I'image qui excluait expressément — chez Nil
le Sinaite au 5¢ siecle’, par exemple — V'ornamentum du catalogue des fonc-
tions de l’art sacré.

En fait, on est 1a au cceur d’une contradiction fondamentale. L’aristoté-
lisme de la seconde génération qui a théorisé contre I'iconoclasme semble
déterminer une certaine reconnaissance de la valeur du beau dans I'image
religieuse. Pourtant, de telles remarques n’auront pas de suites, puisque le
critere essentiel selon lequel on juge de la vérité d’une image reste la res-
semblance au modele intelligible : la vue ne fait que doubler, raffermir et
rendre raisonnable la contemplation, la thedria du contenu de la foi.

En fin de compte, I'image n’est qu’une translation de I'imaginaire reli-
gieux dans I'ordre du visible. L’imaginaire religieux donne a I'imagerie
byzantine son caractére, autrement dit, son inventaire formel, et lui fournit
une justification, sinon le droit méme d’exister. La pierre de touche de la

3. NICEPHORE, Antirrheticus, 11, 13, dans Patrologie grecque, 100, c. 360. (On pourra consul-
ter la traduction de Marie-José Mondzain-Baudinet, NICEPHORE, Discours contre les icono-
clastes, Paris, Klincksieck, 1989.)

4. Antirrheticus, 111, 45, dans Patrologie grecque, 100, c. 465.

5. Patrologie grecque, 79, cc. 577-580.
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vérité d’une image demeure la ressemblance, un criteére extérieur donc, qui
ne lui appartient pas en propre, qui est administré en exclusivité par le
magistere ecclésiastique.

C’est a ’Occident qu’il revient d’asseoir le fonctionnement des images
sur des criteres de vérité que les Peres grecs n’ont fait qu’entrevoir. D’abord,
les Carolingiens rejettent d’emblée la possibilité d’un transitus entre 'image
et son prototype supposé. L’image est naturellement dépourvue de tout
caractere sacré, elle n’est que ars mundana, et, a ce titre, dépend entiére-
ment de ’arbitraire d’un métier, voire de I'ingenium et du magisterium d’un
peintre®. Si jamais I'image a une vertu, celle-ci réside principalement dans la
beauté de 'ceuvre : ornamentum par définition, I'image accomplit mieux sa
fonction de memoria rerum gestarum si elle est belle ; par contre, on peut
dire qu’elle manque a sa tache si elle est mal exécutée’. Car la peinture est
une institutio profane, avec des regles et des techniques qu’on doit
comprendre dans ce qu’elles ont de spécifique®. La peinture, comme tech-
nique du visible, produit ses propres régles, et c’est seulement en s’y rappor-
tant qu’on pourra, éventuellement, donner a I'image un principe de vérité.

Les théologiens francs renferment I'image a l'intérieur d’un imaginaire
artistique® dont la gestion légitime revient aux artistes eux-mémes. Au-dela
du rejet du néo-platonisme dionysien qui avait inspiré les débats et le horos
de Nicée 11, il y a dans les Libri carolini une affirmation toute nouvelle, bien
qu’enracinée, d’une maniere qui n’est d’ailleurs pas du tout explicite, dans la
tradition grégorienne de I’imago : les images ont valeur d’ornamentum, elles
ont pour fonction le décor des églises™. Elles enseignent la foi aux simples,
elles font mémoire de 'histoire de la Rédemption et elles embellissent les
lieux saints, fonction que les Byzantins n’ont admis que partiellement, et
encore par la voix singuliere du patriarche Nicéphore.

Les Libri carolini fondent ainsi, ne serait-ce que theorlquement une cer-
taine autonomie de I'imagier rehgxeux par rapport a ’autorité de lEghse
Cette autonomie est peut-€tre a I'origine de la capacité d’invention qui dis-
tingue les artistes occidentaux des peintres byzantins, ainsi que de la vie des
formes tellement diversifi€e et mouvementée qui anime 'art d’Occident
pendant le Moyen Age. Dés le commencement, ’Eglise néglige d’inclure le
domaine de la visualité dans son dispositif de pouvoir. N’étant pas reconnue
en tant que res sacra, 'image recoit un statut professionnel séculier qui lui
sera toujours refusé a Byzance ou la peinture religieuse reste fondamentale-
ment ’affaire du clergé. L’image occidentale délivrée du devoir de ressem-
blance a des prototypes dont la gestion se trouve entre les mains de la
hiérarchie ecclésiastique, est en quelque sorte désenchantée, mise en pré-

6. Libri Carolini, 111, XVI, dans Monumenta Germaniae Historica, Concilia, 11, Supplemen-
tum, H. BASTGEN €d., Hanovre-Leipzig, 1924, pp. 137-138.

7. Libri Carolini, 111, XXII, op. cit., p. 149.

8. Libri Carolini, 11, XXVII, op. cit., pp. 225-226.

9. Libri Carolini, 111, XXII donne la liste des sujets possibles de I’art de la peinture, op. cit,
pp- 151-153.

10. Jean-Claude ScHMITT, « L’Occident, Nicée II et les images du 8¢ au 13¢ siecle », dans
Nicée 11, 787-1987. Actes du colloque international, édités par F. BOESPFLUG et N. Lossky,
Paris, 1987, p. 274.
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sence de ce qui lui est propre comme critere de vérité : la beauté. Une beauté

sensible qui ne se justifie plus umquement en tant que reflet d’un visage intelli-
gible. C’est a cet endroit trés précis qu’on pourrait situer la séparation, telle-
ment évidente, de la tradition artistique byzantine et de 1’art occidental en
plein essor.

Dans I’Orient chrétien, 1’1mage — prisonniere des exigences de la ressem-
blance imposées par le maglstere de I’Eglise — garde une identité reconstruc-
tive : elle est appelée a refaire dans le visible les traits de I'invisible. Dans
’Occident médiéval, I'image — promise a une carriere toujours renaissante —
acquiert une identité narrative : elle raconte, selon des regles formelles €ta-
blies par les artistes, 'imaginaire rehgleux qu1 se nourrit de la foide I Eglise.

Il serait ainsi question — presque a la méme epoque oul’ Eghse constanti-
nopolitaine dirigée par le patriarche Photios se sépare de I Eglise romaine —
d’un schisme des images. L’iconographie byzantine se ferme alors aux déve-
loppements du savoir théologique. Les images ne suivront que de loin, et
encore a travers des médiations, I’évolution des idées religieuses et de la spiri-
tualité en général. A l’instar de Ia foi, dont le trésor, le depositum fidei est
comme paracheve I'image devient aussi, aux yeux des Byzantlns une chose
sacrée tout a fait accomplie qui n’est plus censée donner lieu a des enrichisse-
ments ou a des ruptures formelles, et encore moins a une expansion théorique.
Apres Nicéphore et Théodore Stoudite il n’y aura plus a Byzance de théologie
de I'icone, de réflexion sur les fonctions et le role des images dans la vie chré-
tienne. Tout étant dit, aprés le Triomphe de I’Orthodoxie de 843, il n’y aura
rien a redire ou a contredire.

Au regard des images, il n’y a désormais qu’une seule question 1égitime,
orthodoxe pour ainsi dire : sont-elles ou non vraies ? Il ne reste plus de place,
dans le domaine du savoir byzantin, pour d’autres interrogations, portant sur
le sens, le sujet, la signification les enjeux et les usages de I'image religieuse.
Ce qu1 compte dorénavant, c’est uniquement la vérité de I'image, dont le cri-
tére n’est pourtant pas indivisible et figé. Pour étre vraie, une image doit se
conformer a la tradition ( paradoszs) de I’Eglise, qui est congue par le concile
de Nicée comme « action approuvée de faire des lois » (egkritos thesmothesia)
selon une capacité de discernement (epinoia) qui n’appartient de droit qu’aux
« Peres porteurs du Saint-Esprit », autrement dit & la hiérarchie ordonnée a
laquelle est notifiée la régle ( diataxis prodélon) de la visualité, tandis qu’aux
peintres n’est confiée que ’administration du métier (techne) suivant leur
capacité d’invention (epheuresis), ainsi que la confection des images (poié-
sis)". L’invention est ici envisagée plutdot comme recherche de la ressem-
blance au modele, entendu comme impression de celui-ci dans le visible, eiko-
nikés anazdgraphéseds ektupdsis ou imaginalis picturae formatio dans la
traduction d’Anastase le Bibliothécaire2

La production des images a Byzance va ainsi prendre la forme d’une acti-
vité bicéphale. Il y aura toujours deux catégories de personnes qui en sont res-
ponsables : les artistes qui font le travail d’exécution et les ordonnateurs du
programme qui en €tablissent la regle. Aux peintres ne revient en propre

11. MAaNsi, XIII, c. 252.
12. Manst, XIII, c. 373.
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que le faire-vrai de I'image, ou, en d’autres termes, la gestion du métier artis-
tique, la technique capable d’actualiser la ressemblance avec linvisible, de
découvrir dans le creux du visible les traces d’une absence. Expliquer les rai-
sons et la portée de cette absence, en discerner les traits intelligibles, les for-
muler avec des regles afin d’assurer leur impression dans le monde sensible,
voila les attributions des théologiens attelés au dire-vrai de 'image.

Le probleme de la vérité de I'image byzantine, considérée en tant que
formation discursive, pourrait donc trouver une solution a partir de la ques-
tion foucaldienne « d’ou parle-t-on ? », que les Peres de Nicée Il auraient
peut-étre comprise. Sans doute, dans I'icone ce n’est pas du point de vue du
peintre qu’on parle. Le théologien lui-méme n’est pas mieux situé pour
revendiquer la paternité de I’énoncé iconique. Car une image parfaitement
accomplie dans 'ordre de la vérité ne saurait étre faite de main d’homme ou
dite selon un savoir humain. En effet, 'image véritable s’identifiait & I’achei-
ropoiétos ; elle était comparable — et comparée par quelques textes byzan-
tins'> — a une nouvelle parousie du Seigneur, a une vision directe du Christ
parcourant a nouveau le temps. Finalement, une telle image pouvait bien se
passer du métier et de la main d’un peintre, puisque le modele intelligible
lui-méme était I'auteur de sa représentation sensible.

A Byzance, la production des images religieuses aprés le Triomphe de
I’Orthodoxie était souvent pressentie comme une reproduction de la pré-
sence divine ayant une certaine complicité métaphysique avec la durée.
C’est que la parole des Evangiles ne dure que quelques instants ; elle est
exposée a la répétition et éprouve les contraintes de la temporalité, tandis
que I'image est une instance d’énonciation « perpétuelle », selon les Actes
du concile de Nicée'. Mais il y a plus. « Les mots sont les images des choses,
ordonnés a celles-ci comme a leur cause » et qui ont besoin, pour étre
compris par la raison humaine, de passer a travers des raisonnements, alors
que «les icones s’adressent directement et sans médiation a la raison de
ceux qui regardent les choses » ; dans 'image, la raison et la chose seraient
ainsi en présence, dans un face-a-face qu’on peut appeler regard. Ces propos
du patriarche Nicéphore”, dont le platonisme est un peu maladroit, abou-
tissent a une affirmation trés nette de la primauté de I’image par rapport a la
parole : « en ce qui concerne la compréhension des choses, la ressemblance
(réalisée par I'image) est supérieure au mot dans la mesure ou les choses
mémes surpassent les mots ». Du reste, si les mots s’envolent avec le temps
et tombent dans I’oubli, les choses qu’on regarde s’impriment durablement
dans les ames, ajoutait Nicéphore'®. Et pareillement, Théodore Stoudite
nous fournit a son tour, mais par un biais différent, I’explication du lien pri-
vilégié entre I'image et la durée : la pensée saisit ensemble I'image et son
modele, sans qu’il y ait d’intervalle temporel entre les deux opérations men-
tales. Car si le modele est éternel (le Christ en I’occurrence), il s’ensuit que

13. A. GRABAR, L’iconoclasme byzantin. Le dossier archéologique, 2¢ édition, Paris, 1984,
pp. 39-40.

14. Mansi, X111, c. 361.

15. Antirrheticus, 1, 43, dans Patrologie grecque, 100, c. 310 C.

16. Apologia pro sacris imaginibus, dans Patrologie grecque, 100, c. 749.

17. Antirrheticus, 111, 3, dans Patrologie grecque, 99, c. 429 B.

76



D. BARBU L'IMAGE BYZANTINE

son image va cohabiter avec lui durant I’éternité : « 'image existe en puis-
sance avant méme d’étre confectionnée par le truchement de I’art ». Il s’agit
seulement de la rendre visible, de la « faire voir » par les moyens de la pein-
ture. Parfois, comme dans le cas des images du type acheiropoiétos, icones
miraculeusement non faites de mains d’hommes, telles les Saintes Faces
apparues vers la fin du 6¢siecle a Edesse, Camouliana, Diboulion ou Césa-
rée en Cappadoce, c’est «l'invisible qui se fait voir »%, qui se livre aux
regards de son plein gré et sans ’aide d’un travail artistique. L’instance d’ou
’on parle c’est donc le regard qui produit, suivant P'actualité de la vue, une
image qui existait déja dans le sein de son modele.

La manieére dont Nicéphore et Théodore Stoudite avaient congu les
images, aussi bien que les pratiques auxquelles les icOnes rangées dans la
catégorie de ’acheiropoiétos ont donné naissance, convergent vers un indé-
niable nominalisme ontologique. Si on ne saurait représenter que ce qui
existe réellement, ou ce qui a eu une existence visible, et si tant est que cette
chose ait contenu en soi sa propre représentation, alors, dans l’instance
énonciatrice qu’est le regard, on pourrait renverser 'ordre de la vérité, c’est-
a-dire le principe logique de la ressemblance. En effet, dans 'usage byzantin
des icOnes, il arrive parfois que I'image soit appelée a produire elle-méme
son modele suivant la regle de la ressemblance. C’est a travers un tel pro-
cédé de renversement fonctionnel du sens du dire-vrai que I’Eglise entend
contrdler les visions, qu’elle s’applique a les normaliser en les confrontant
avec l’exigence de vérité que la tradition de l'acheiropoiétos avait imposée
aux images. Voila, pour ne citer qu’un seul exemple, la Vie d’Iréne, abbesse
du couvent constantinopolitain de Chryssobalanton immédiatement apres le
Triomphe de 1’Orthodoxie : « quand la sainte femme se tenait debout, les
mains levées [en priere], elle vit Basile le Grand devant ses yeux comme il
est peint dans les icones »'°. Plus tard, en regardant le portrait d’Iréne qu’il
avait commandé a I’'un de ses peintres, ’empereur reconnut d’un coup — ou
plutdt ce fut 'image méme qui, « frappant ses yeux d’un éclair de lumiére »,
I’aida a reconnaitre — «la femme qui I’avait menacé en réve » et, de la
sorte, il « ne douta plus de sa vision »?. Les apparitions, les visions, les réves
se trouvaient ainsi encadrés par un mécanisme d’homologation mis en place
a partir des pratiques que ’Eglise assignait aux images : d’abord la gestion
du regard comme lieu de production de I'image et, enfin, les usages litur-
giques de I'icone. Quand la question de discipliner le corps et les désirs
d’une jeune sceur réfractaire a la vie monastique se posa a la méme Iréne,
celle-ci s’installa un vendredi dans 1’église des Blachernes ou la Vierge lui
apparut durant son sommeil, lui promettant de réduire a I’obéissance la
jeune nonne égarée?. Or, le fait est que, jusqu’en 1204, I’église des Bla-
chernes conservait une image de la Mére de Dieu, cachée derriere un voile

18. Théodore STOUDITE, Antirrheticus, 1, 2, dans Patrologie grecque, 99, c. 332 A.

19. The Life of St Irene Abbess of Chrysobalanton, édition critique avec introduction, traduc-
tion, notes et index par J. O. RosenaovisT, Uppsala, 1986, p. 56.

20. Ibid., p. 96.

21. Ibid., pp. 56-60.
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qui se levait de fagon miraculeuse chaque vendredi aux vépres, afin de per-
mettre aux fideles de regarder un instant ce portrait réputé acheiropoiétos?.

On ne peut donc voir, serait-ce au cours d’un réve, que ce qui existe, est
représentable, a dire vrai, ce qui a une forme. On comprend deés lors pour-
quoi le regard devient ’axe autour duquel I’Eglise byzantine déploie son dis-
positif de pouvoir sur le domaine du visuel notamment apreés le Triomphe de
I’Orthodoxie. Dans ce contexte, 'usage essentiel de I'image est de « faire
voir » —le miracle qu’elle accomplit parfois n’étant qu’un produit
secondaire, résiduel méme. Qu’il s’agisse non de contrdler les visions et les
miracles, mais de normaliser le regard, de le soumettre aux rigueurs d’une
regle contrdlée par le magistére ecclésiastique, on le comprend mieux
encore par référence a un autre exemple. L’image de la Theotokos Odigitria,
abritée par I’église-reliquaire constantinopolitaine homonyme, était placée a
I'intérieur d’un édicule en bois et séparée des regards des fideles par un voile
qu’on abaissait et remontait selon un horaire liturgique. C’est la description
fournie au 13¢siecle par la miniature d’un psautier gréco-latin? et, au début
du 15¢siecle, par le voyageur catalan Ruy Gonzales de Clavijo*. L’icone
n’appartient qu’indirectement au type acheiropoiétos, puisque les Byzantins
lattribuaient a saint Luc. Un pelerin anglais anonyme de la fin du 12¢siécle
explique I’étymologie du vocable de I'icone et de I’église de la maniére sui-
vante : « image de la sainte mere de Dieu, qu’on appelle odigitria, ce qui
signifie «celle qui conduit », parce que, en ce temps-1a, il y avait deux
aveugles et sainte Marie leur apparut et les conduisit a son église ; elle illu-
mina leurs yeux et ils virent la lumiére »*. Ce mythe originel du don mira-
culeux de la vue a la suite d’une vision de la Vierge et d’un pelerinage 2
I’église de Constantinople ou le portrait réalisé par saint Luc était préservé,
a €té investi dans des pratiques institutionnalisées du regard. Le mythe de
I’origine, centré sur I’action miraculeuse de Marie, se transforme en rite de
IEglise, repli€ sur 'usage de I’icone de Marie. L’autorité ecclésiastique « fait
voir » I'image par le jeu liturgique du voile et, a son tour, ’image « fait voir »
les fideles dans le sens trés concret ou elle leur sert de regard, ou c’est elle
qui regarde a leur place. Le voyageur russe Etienne de Novgorod participa
en 1348-1349 a la grande procession populaire de I'icone de 1’'Odigitria qui
avait lieu tous les vendredis. D’apres son témoignage, ’'image « est posée sur
les épaules d’un homme qui se tient debout, les bras tendus comme s’il était
crucifié, et ensuite on bande ses yeux. C’est effrayant de voir comment
I'icone le conduit ici et 13, autour de I’enceinte du monastére, et comment
elle le force a tourner et retourner puisqu’il ne comprend pas ol I'icéne

22. V. GRUMEL, « Le “miracle habituel” de Notre Dame des Blachernes 2 Constantinople »,
Echos d’Orient, 30, 1931, pp- 129-146. Ce miracle était connu en Angleterre vers 1135,
K. N. CiGGAAR, « Une description de Constantinople traduite par un pelerin anglais », Revue
des Etudes byzantines, 34, 1976, p. 219.

23. Berlin, Kupferstichkabinett, fonds Hamilton 119, cf. A. GRABAR, op. cit., pp. 290-291 et
fig. 1.

24. Embajada a Tamorldn, F. LoPEZ ESTRADA éd., I, Madrid, 1943, p. 54.

25. S. G. MERcATI, « Santuari e reliquie constantinopolitane secondo il codice ottoboniano
latino 169 prima della conquista latine (1204) », Rendiconti della Pontificia Academia Romana
di Archeologia, X11, 1936, p. 144.
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I’emmene. Et ensuite un second prend sa place de la méme maniere, puis un
troisiéme et un quatrieme prennent la releve »%.

Instaurée par de telles pratiques normalisées des images religieuses, la
mainmise de I’Eglise byzantine sur le regard n’arrive pas toujours a cacher
son étroite parenté avec le dispositif de pouvoir impérial. Dans la vision
d’Irene de Chryssobalanton, la Vierge passe avec son cortege céleste de la
basilique des Blachernes a la chapelle ou la relique du manteau (soros) était
déposée, en suivant exactement le méme itinéraire que la procession de la
cour impériale, organisée le vendredi soir?. L’apparition de la mere de Dieu
serait donc, au méme endroit (Blachernes) et au méme moment (les vépres
de vendredi), le double — visible seulement aux regards de la sainte
abbesse — d’une apparition de I’empereur. Le pouvoir impérial se reproduit
assez souvent selon une technique de la vue et de la ressemblance copiée sur
le procédé de la production de 'image par le contrdle du regard. Depuis le
milieu du 12¢ siécle, vraisemblablement devant I’église des Blachernes, avait
lieu a Noél, a I’ Eplphanle et les jours de ’avenement solennel d’un empe-
reur, la cérémonie connue au 14¢siecle sous le nom de prokupsis® : apres
'office des vépres, on tirait un ample rideau pour offrir, aux regards de la
cour et du peuple, la vue, hiérarchiquement illuminée, de la famille impé-
riale assise sur une estrade de bois ; cette « image vivante » ne durait que le
temps nécessaire aux acclamations rituelles. L’entrée de Dieu dans le visible
lors de son Incarnation était commémorée par une apparition du basileus,
dont le pouvoir revétait de la sorte un caractere iconique. La vue d’un pareil
spectacle devait finalement produire une ressemblance entre I’autorité impé-
riale et la puissance divine suivant la logique nominaliste propre aux icones.

Aussi bien I'image byzantine est-elle affaire de pouvoir et non de métier.
C’est ainsi que, par un biais assez paradoxal, I’attitude des Byzantins envers
les artistes recoupe celle des Carolingiens. La profession du peintre est mon-
daine et ignorante du sacré, avait affirmé Constantin V#. Cependant, et c’est
en ce point que le savoir byzantin ne suit plus la pensée ni des iconoclastes ni
des Occidentaux : I’art du peintre est « parfait », d’apres le mot de Nicé-
phore®, parce qu’il est virtuellement contenu dans Iétre de ses modales.
Cela veut dire que, a I'instar de I’Ecriture sainte, I'i image est chose i 1nsp1ree
et que lartiste doit étre envisagé plutdt comme un copiste qui ne contribue a
la transmission d’un énoncé que par I’habileté de sa main.

La colonisation par les images

L’emprise de I’Eglise byzantine sur les images va peser lourd. Apres le
Triomphe de I’Orthodoxie de 843, la pensée religieuse ne sera plus qu’une

26. G. P. MAJESKA, Russian Travelers to Constantinople in the Fourteenth and Fifteenth Cen-
turies, Washington, 1984, p. 37.

27. L. RYDEN, « The Vision of the Virgin at Blachernae and the Feast of Pokrov’ », Analecta
Bollandiana, 94, 1976, pp. 67-72.

28. J. VERPEAUX, Pseudo-Kodinos. Traité des offices, Paris, 1966, pp. 202-204.

29. H. J. von HEFELE, H. LECLERQ, Histoire des conciles, 111/2, Paris, 1910, p. 697.

30. Antirrheticus, 1, 28, dans Patrologie grecque, 100, c. 277 A.
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« théologie de répétition »3. Il n’y aura a Byzance rien de comparable a
I’essor des études connu par I’Occident aux 12¢ et 13¢ siecles, mais tout sim-
plement des commentaires et des querelles d’interprétation en marge des
écrits des Peres grecs et de la tradition de I’Eglise orientale. Les symptoémes
de cette défaillance de la théologie et du savoir en général vont se ren-
contrer aussi dans le domaine des images religieuses, régi par les seuls théo-
logiens. L’image est produite, ou on en fait usage, selon une démarche que
la scolastique aurait appelée nominaliste. Tout ce qui prend corps dans
I'image doit exister en tant qu’objet naturel, I'image n’étant apte a repré-
senter que des personnes et des choses. Elle ne saurait guére décrire des
concepts ou des symboles, ce qui restreint sévérement sa complexité et sa
capacité narrative. Réduite a I'impuissance devant les objets intellectuels,
I'image ne peut accueillir — suivant son principe fondateur de vérité — que
la figuration de ce qu’on voit, de ce qu’on a vu (le Christ, la Vierge, les
saints), de ce qu’on croit avoir vu (les anges et les visions). Les élaborations
théologiques, en qualité d’objets intellectuels, n’ont pas vocation d’étre tra-
duites en images, sauf dans le cas ou elles ont acquis par avance une cer-
taine visibilité, autrement dit, si elles se sont dissoutes, ne serait-ce que
partiellement, dans des pratiques, des gestes et des actions liturgiques. Le
rite de ’Eglise reste effectivement la seule voie d’enrichissement de I’ima-
gerie byzantine.

Le nominalisme de la métaphysique byzantine de I’image s’opposait a
I'illustration des dogmes de la foi et des themes liturgiques, en admettant
néanmoins la possibilité d’'une représentation des aspects du contenu de la
foi considérés comme réellement survenus et d’une narration des actes litur-
giques objectivement advenus. Cette possibilité ne fut pleinement exploitée,
surtout dans la direction des figurations du rituel de I’Eglise byzantine, que
par les imagiers du 14¢ siecle®. Deux exemples permettent, peut-étre, de le
vérifier. Ils proviennent de léglise Saint-Nicolas de Curtea de Arges en
Valachie, fondée a la suite de I’érection de la métropole de Hongrovalachie,
dependante de la Grande Eglise de Constantinople (1359) et décorée de
fresques en 1364-1365 par des artistes venus de Byzance?®.

En effet, dans les images de 1’époque paléologue on reconnait souvent,
sans peine, et presque figure pour mot, les principales théses des débats
théologiques qui avaient agité les milieux monastiques de la capitale et du
mont Athos. Malgré la débacle de ’Empiras la théologie byzantine ceuvrait
avec ardeur, se conformant par des voies contradictoires et avec des intéréts
divergents au savoir qu’elle avait coutume de répéter et qu’elle s’obstinait a
perpetuer Byzance vivait de sa théologie et se nourrissait de son Egllse
C’est a cette derniere que la mission oecuménique de I’Empire romain est
alors dévolue. Et plus que les textes, figés dans la formulation canonique et
normalisée des rapports entre regnum et sacerdotium, ce sont les images qui

31. J. MEYENDOREFF, Introduction @ l'étude de Grégoire Palamas, Paris, 1959, p. 324.

32. Cf. T. VELMANS, La peinture murale byzantine a la fin du Moyen Age, 1, Paris, 1977,
pp- 50-58.

33. D. BaRrBuU, Pictura murala din Tara Romaneasca in secolul XIV, Bucarest, 1986,
pp. 36-56.

80



D. BARBU L'IMAGE BYZANTINE

proclament la vocation de la Grande Eglise a prendre la releve du
gouvernement du monde chrétien oriental. Confrontés a une pareille exi-
gence ecclésiastique, les peintres durent intégrer dans leur discours figuratif
une nouvelle réflexion sur le contenu de la foi et son expression liturgique,
telle qu’elle était réinterprétée par le magistére théologique.

Voici, a ce propos, I'image du Tabernacle du Témoignage qui se trouve
dans la grande abside de I’église de Curtea de Arges (fig. 1). Au 14¢siecle, la
rédaction habituelle de ce theme iconographique traditionnel est toujours
chargée d’une signification mariale qui n’offre aucune difficulté d’interpréta-
tion. Par ailleurs, les tribus d’Israél n’y sont jamais figurées, sinon sous les
traits d’un vieillard, c’est-a-dire d’une personnification d’Israél*. Notons
qua Curtea de Arges, la présence énigmatique — et unique dans lart
byzantin — des chefs des douze tribus d’Israél (Nombres 7) ne saurait €tre
expliquée par la seule symbolique mariale (fig. 2-3). Une raison plus pro-
fonde nous est livrée par les textes des phylacteres montrés aux chefs par les
prophétes Isaie (« les nations vont marcher vers ta lumiére et les rois vers la
clarté de ton lever », Is 60, 3) et Jérémie (« Seigneur, ma force et mon abri,
mon refuge au jour de ’angoisse, c’est vers toi que viendront les nations des
confins de la terre », Jr 16, 19). Les douze personnages, royalement vétus, se
dirigent en portant ‘des offrandes vers lautel encensé par Moise et Aaron
(fig. 1). Dés le 9¢ siecle, ceux-ci étaient, dans I'idéologie politique byzantine
(Epanagogé, titres 2 et 3), les figures de I’empereur et du patriarche®. Or,
dans I'image de Curtea de Arges, Moise porte justement une couronne
—comme d’ailleurs les douze chefs — tandis qu’Aaron est coiffé d’une
mitre. Certains ont vu ici un rappel 1conograph1que des libéralités que le
souverain byzantin octroyait périodiquement a I’Eghse dans le cadre d’une
cérémonie liturgique au cours de laquelle ’empereur s’avancait a I'intérieur
du sanctuaire, déposait son apokombion et des vases précieux sur l'autel
qu’il encensait ensuite aux cotés du patriarche, des mains duquel il recevait,
avant de repartir, un vase de parfum?.

Une telle supposition est loin d’épuiser les ressources discursives de
'image. Le rite décrit plus haut d’aprés De caerimoniis, 1, 10 remonte au
10¢ siecle au plus tard et correspond au moment de I'introit de la messe pas-
cale de Sainte-Sophie de Constantinople?. Il faudra donc interroger le déve-
loppement liturgique connu par la Grande Entrée au 14¢ si¢cle pour éclairer
le sens de la composition de Curtea de Arges. Alors, selon le traité des
offices de Pseudo-Kodinos®, I’empereur ne porte plus d’offrandes, mais
accompagne seulement la procession du transfert a l'autel des dons de
I’offertoire pendant la messe de son couronnement, en exercant les fonctions
propres a l'ordre ecclésiastique des « députés » (depotatoi). Ceux-ci consti-
tuaient un ordre mineur de la Grande Eglise de Constantinople et ils étaient

34. N. BELJAEV, «Le Tabernacle du Témoignage dans la peinture balkanique du xive
siecle », dans L’art byzantin chez les Slaves. Les Balkans, 1/2, Paris, 1930, pp. 319-320.

35. ). Zepos, P. Zeros, Jus graeco-romanum, 11, Athénes, 1930, pp. 236-368.

36. N. BELJAEV, op. cit., pp. 321-322.

37. R. TAFT, The Great Entrance. A History of the Transfer of Gifts and other Preanaphoral
Rites of the Liturgy of St. John Chrysostom, 2¢ édition, Rome, 1978, pp. 29-30.

38. J. VERPEAUX, op. cit., p.264.
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FIG. 1. — Tabernacle du Témoignage, partie centrale

attachés a la personne du patriarche lors des processions®. En second lieu,
vers la méme époque, les participants au rite de la Grande Entrée portaient
au sanctuaire non seulement le pain et le vin, mais aussi des vases vides en
grand nombre « afin d’honorer les offrandes sacrées », affirme Syméon de
Thessalonique®. Du reste, au 14¢siécle, et c’est Nicolas Cabasilas qui le
confirme*, ’empereur gardait encore, seul parmi les laics, le privilege
d’entrer dans le cheeur et de déposer ses dons sur I'autel.

Moise et Aaron incarnent sans doute, dans I'image de Curtea de Arges,
Pempereur byzantin et le patriarche de la Nouvelle Rome. Le basileus y est
present non dans sa majesté souveraine mais au titre d’acteur d’un office
divin régi et administré par I’Eglise, dont le patriarche est le chef visible et
I’empereur seulement le délégué. Quel est le réle des douze personnages qui
apportent en procession de grands vases d’or et qui rappellent, bien

39. J. DARROUZES, Recherches sur les offikia de I’Eglise byzantine, Paris, 1970, pp. 231, 284,
passim.

40. Expositio de divino templo, 78-79, dans Patrologie grecque, 155, c. 728.

41. Liturgiae expositio, 24, dans Patrologie grecque, 150, c. 420.
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qu’imparfaitement, la scéne du transport des vases sacrés dans le Temple de
Salomon, peinte dans la chapelle du monastére constantinopolitain de
Chora®2 ? A la lumiere des textes écrits sur les phylacteres des prophetes
Isaie et Jérémie qui, dans 'image, accueillent les douze porteurs d’offrandes,
il s’agirait moins des responsables des tribus d’Israél que des représentants
des « nations », des rois qui marchent des confins de la terre vers la lumiére
du Seigneur déployée telle une vofite au-dessus de ’autel encensé par Moise
et Aaron. Or, vers 1350, pour un moine du mont Athos, I’évéque Théophane
de Périthéorion, les «rois de la terre » (basileis tés gés) sont les princes
orthodoxes des Balkans auxquels Grégoire le Sinaite aurait envoyé des
lettres®. Ce témoignage est important, car il montre que l’écart entre
’ancienne idéologie impériale byzantine, qui ne reconnait que la légitimité
d’un seul « roi de la terre », le basileus des Romains, et la « nouvelle idéolo-
gie politique et ecclésiastique »* — promue apres 1350 par les patriarches
Calliste et Philothée et selon laquelle 'universalisme de 'Empire romain
devait étre reconduit par I’Eglise constantinopolitaine — est né dans les
milieux athonites hésychastes portés au pouvoir par Jean Cantacuzene. Bien
sir, il n’était pas vraiment question de la mise en place d’une « Byzance
d’Eglise »¥ ou d’une hypostase impériale adoptée par le patriarcat de
Constantinople face a I'impuissance de 'Empire. On aurait plutot affaire a
une série d’initiatives prises par la Grande Eglise, souvent dans un esprit de
suite, toujours dans le but de répondre a un défi, de résoudre une situation
concrete. Ces actions semblent doublées par endroits d’une remise en ques-
tion, assez timide d’ailleurs, de la compétence impériale en matiere ecclé-
siastique, telle la critique dirigée par Nil Cabasilas contre le droit de recours
du clergé aupres de ’empereur, prévu par la tradition canonique®. Enfin et
surtout, on cherche a augmenter le prestige et a renforcer ’autorité oecumé-
nique du si¢ge constantinopolitain, dont le patriarche se recommande en
1370 comme «chef de tous les chrétiens qui se trouvent partout sur
I’@cumeéne, responsable et gardien de leurs ames qui dépendent de lui, pére
et maitre de tous »*’. En somme, la nouvelle idéologie, et ses pratiques poli-
tiques, ne constituait pas une idéologie de remplacement, le fruit d’'une déci-
sion de la Grande Eglise d’assumer les fonctions de 'Empire, mais une
idéologie de survie, préte a sacrifier les principes traditionnels, y compris la
monarchie idéale du basileus, pour consolider la mainmise du parti monas-

42. T. VELMANS, op. cit.,, p.213.

43. F. HALKIN, « Deux vies de S. Maxime le Kausokalybe ermite au mont Athos (x1ve
siecle), Analecta Bollandiana, L1V, 1936, p. 90.

44. J. MEYENDORFF, « Mount Athos in the Fourteenth Century : Spiritual and Intellectual
Legacy », Dumbarton Oaks Papers, 42, 1988, pp. 160-161.

45. D. NasTASE, « Une chronique byzantine perdue et sa version slavo-roumaine (la chro-
nique de Tismana, 1411-1418) », Chyrillomethodianum, 4, 1977, pp. 160-168, pour lequel le
terme couvre I'opposition orthodoxe dirigée par le patriarche contre les tendances unionistes de
empereur. Cf. aussi N. IorGA, « Croisade latine et byzantine dans le sud-est de I’'Europe »,
dans Choses d’Orient et de Roumanie, Bucarest-Paris, 1924, pp. 38-39 et G. OSTROGORSKI, His-
toire de I’Etat byzantin, Paris, 1957, p. 509.

46. A. FAILLER, « Une réfutation de Balsamon par Nil Kabasilas », Revue des Etudes byzan-
tines, 32, 1974, pp. 211-223.

47. F. MikLOSICH, |. MULLER, Acta et diplomata graeca medii aevi sacra et profana, 1, Vindo-
bonae, 1860, p. 521.
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FIG. 2. — Tabernacle du Témoignage, c6té gauche

tique, victorieux a l'issue de la querelle hésychaste, sur les affaires reli-
gieuses du monde orthodoxe. De plus, les visées du trone et de I’autel ne
coincidaient plus. L’Empire, menacé par la vocation impériale alternative
des Slaves balkaniques et par I'avancée des Ottomans, était obligé de
composer avec I’Occident qui demandait, en échange de son aide, des
concessions majeures sur le plan religieux, tandis que I’ Eghse ne voulait rien
céder de son patrimoine dogmatique et disciplinaire, méme au prix d’une
défaite totale de la communauté politique byzantine.

Ces faits représentent la source de I'image du Tabernacle de Curtea de
Arges. Les nations et leurs rois marchent vers la lumiére de la Nouvelle
Jérusalem, de la cité impériale de Constantinople. L’empereur est 1a, prés de
l'autel protégé par une Vierge orante en médaillon du type dit « des Bla-
chernes ». De l'autre cOté, se trouve le patriarche qui est le serviteur et le
gardien du Tabernacle, ’h6te de I’empereur, I’élément de stabilité et de per-
manence. C’est lui qui regoit, dans le rituel constantinopolitain, les offrandes
dues au Seigneur. Les douze «rois de la terre » apportent leurs dons au
sanctuaire : I'image décrit une solidarité des nations chrétiennes, centrée sur
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F1G. 3. — Tabernacle du Témoignage, coté droit

'autel et motivée par la foi. Une foi dont le haut lieu est Constantinople et
le saint des saints I’autel de la Grande Eglise. Rien n’y reste de la « famille
de empereur » qui entourait hiérarchiquement le trone du palais sacré®.
Les porteurs d’offrandes appartiennent maintenant a ’ordre des « députés »
de I’Eglise constantmopohtame un ordre qui n’est plus impérial, mais litur-
gique et, par voie de conséquence, patriarcal. Ils auront désormais comme
chef supréme, pere et maitre, le patriarche de la Nouvelle Rome qui les
accueille au sein de 'oikoumené de la chrétienté orientale. Faut-il encore
ajouter que, au 14¢ siecle, le culte impérial lui-méme avait largement oublié
ses racines romaines pour se laisser intégrer aux offices liturgiques® présidés
par le patriarche ? Enfin, 'image du cheeur de Curtea de Arges — située au-
dessus de la représentation de la Communion des Apétres d’une ampleur
égale — n’a pas le sens d’un triomphe impérial, mais, bien au contraire,

48. A. GRABAR, « God and the “Family of Princes” Prezided over by the Byzantine Empe-
ror », dans L’art d la fin de I’Antiquité et du Moyen Age, 1, Paris, 1968, pp. 115-120.
49. T. VELMANS, op. cit., p. 42.
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prend la forme d’une apothéose liturgique, exprimée par le procédé de la
ressemblance avec le rituel de la Grande Entrée.

Puisque I'universalité de 'empire chrétien ne résidait plus dans la kos-
mokrateia de ’empereur, mais dans la catholicité de I’ Eghse et des l'instant
que ce transfert d’autorité s ’accomplissait par ’entremise de certaines pra-
tiques liturgiques qui ne depassalent pas les limites d’énonciabilité iconique,
il fallait que le patriarcat oecuménique montre son nouveau visage. Un
visage qui, cependant, ne pouvait pas étre dominant dans les termes de la
théologie politique byzantine, qui pronait — sans jamais I'investir dans la
pratique du pouvoir — la sumphoma des deux glaives, mais qui devait seule-
ment étre d’une stature égale a celle de I'empereur. D’ou la symétrie avec
laquelle Moise et Aaron pre51dent I'image du Tabernacle de Curtea de
Arges, qui, pourtant, n’arrive pas a cacher une mutation profonde : lEghse
est désormais le lieu en fonction duquel I’'accord des deux pouvoirs doit
s’organiser. Cette trompeuse symétrie établie, il convenait de normaliser les
regards d’une communauté de fideles récemment acquise a I'autorité ecclé-
siastique constantinopolitaine sans ’aide du basileus, lui faire savoir le vrai
rapport de pouvoir entre sacerdotium et regnum tel qu’il était reformulé a
Byzance. En I'occurrence, 'objet intellectuel, d’abord traduit dans le rituel,
puis mis en 1mage était justement ce rapport de pouvonr que la Grande
Eglise donnait a voir, quelle faisait apparaitre aupres d’un peuple récem-
ment rattaché aux institutions byzantines. Au fond, il s aglssalt pour
Constantinople a la fois d’un regard colonisateur posé sur la société locale
de Valachie et sur son prlnce convoqué au titre de « député » de I'Eglise
orthodoxe, et d’une maniére de se livrer aux regards de cette société par le
biais de ce qu’on voulait lui dire comme vérité. Le Tabernacle du Témoi-
gnage de Curtea de Arges a été donc produit au carrefour de ces regards,
suivant une logique de colonisation par les images.

Deés 1359, a travers I’érection d’une métropole byzantine et dans les
fresques de Curtea de Arges, I’Orthodoxie fut proclamée en Valachie telle
une identité en regard de laquelle on pourrait désormais jauger la vérité du
pouvoir. Ce processus historique avait donné lieu a une pratique discursive
qui ne s’est pas manifestée dans un document verbal, mais dans une image :
le tableau votif du narthex de 1’église Saint-Nicolas de Curtea de Arges
(fig. 4).

Dans I'imagerie byzantine, le portrait votif était appelé a montrer non
'unicité et I’individualité d’un personnage historique, mais sa situation par
rapport a la divinité. Le peintre y figurait moins un homme singulier, que la
vérité a laquelle répondaient sa vie et ses actions. L’originalité de I'image de
Curtea de Arges réside dans la réduction de la figure du donateur, sans ana-
logie connue, alors méme qu’a Byzance les fondateurs bénéficiaient de
dimensions semblables a celles des personnages sacrés®, en tant que souve-
rains ou dignitaires chrétiens, et médiateurs en faveur du peuple par eux

50. Ibid., p. 161. Cf. aussi M. TATIC-DIURIC, « L’iconographie de la donation dans I'ancien
art serbe », dans Actes du XIV* congrés international des études byzantines, Bucarest 6-12 sep-
tembre 1971, 111, Bucarest, 1976, p. 318.
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FIG. 4. — Narthex, panneau votif

représenté devant la hiérarchie céleste. En effet, dans la pensée orientale’!,
le Paradis est comparable a la cour impériale : le Christ y est entouré par les
saints comme le basileus par ses archontes. Vu dans cette perspective, le sens
d’'une deésis — type iconographique qui commande la composition de
I'image de Curtea de Arges — est ascendant, le donateur se présentant avec

51. E. g, Grégoire de NAZIANCE, Oratio de Sancto Teodoro, dans Patrologie grecque, 46, c.
745.
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une requéte devant les « fonctionnaires du Ciel »%. La Théotokos et le Pro-
drome étant les connaisseurs les plus avisés de la divinité du Christ, sa vie
terrestre durant, une deésis s’avere, en principe, moins I'image d’une inter-
cession qu’une méditation sur le role de la Vierge et de Jean Baptiste dans
I’économie du salut et, le cas échéant, dans I’histoire personnelle du dona-
teur. A Curtea de Arges, un détail doit encore €tre remarqué : les deux
saints compagnons du Sauveur se tiennent debout derriére son trone et non
pas, comme il est habituel, sur le méme plan ou dans une position inter-
médiaire entre lui et le personnage portraituré dans une deésis. Ils semblent
libérer I’espace qui leur est assigné d’habitude en iconographie afin de per-
mettre au prince une adhésion au Christ plus directe. En effet, les rituels
baptismaux byzantins comportent un rite inconnu de ’Occident : 1a renon-
ciation a Satan, ou apotaxis, suivie de I’'union personnelle au Christ, suntaxis,
qui est exprimée par des paroles (« je me joins a toi, Christ, et je crois et je
suis baptisé en un seul incréé, unique et vrai Dieu tout-puissant ») pronon-
cées soit par le catéchumene lui-méme, s’il est en age de le faire, soit par le
parrain.

Le tournant discursif de I'image est marqué par le remplacement de Jean
Baptiste par saint Nicolas. Ce dernier, la Vierge et le fondateur répétent
conjointement le méme geste ambigu, de supplication mais aussi d’adora-
tion®. Pour sa part, le prince refuse toute identité qui serait déclinée selon
les termes de I'image, méme celle de donateur, puisque la maquette de
I’église y manque. Il se donne a voir a c6té du Christ avec une seule indica-
tion d’état civil, la couronne de son ministére temporel. Il n’y a aucune ins-
cription : I’évocation d’un titre, ou méme d’un nom, doit se taire devant le
Roi de la Gloire. Autant de preuves que I'image de Curtea de Arges est une
fausse deésis. Sa signification serait plutdt celle d’une latreia portant témoi-
gnage sur une profession de foi simple et directe. Le donateur de Curtea de
Arges n’est pas un pétitionnaire qui s’efforce de mettre en évidence ses
mérites, attributs et €pigraphe a I’appui, mais un chrétien qui a choisi de
s’associer, par le truchement d’une image, aux deux membres de la cour
céleste les plus enclins a souscrire a sa profession de foi. Qu’il soit bien ques-
tion d’une profession de foi dont saint Nicolas apparait comme le témoin
privilégié, ’environnement iconographique du narthex le confirme : la deé-
sis, encadrée par deux conciles oecuméniques, dont Nicée II, se trouve face-
a-face avec une image d’initiation, La présentation de la Vierge au Temple,
tandis que le Cycle de saint Nicolas se déploie en treize épisodes sur les
parois ouest et est. Dans I’'une de ces compositions, située tout pres du por-
trait votif, a la place de saint Nicolas, est figurée I'icone du saint qui exauce
les prieres d’un jeune homme. Est-il donc besoin d’aller plus loin que les
peintures de Curtea de Arges pour croire a I’efficacité historique que les
Byzantins attribuaient aux images ?

Mais a quelles fins a-t-on procédé a la substitution de Jean Baptiste par

52. C. WALTER, « Two Notes on the Deesis », Revue des Etudes byzantines, 26, 1968,
pp- 317-327.

53. Pour la signification des gestes, ibid., p. 326. Le geste de Nicolas Alexandre est identique
a celui de Paul, higoumeéne aux Saints-Apdtres de Thessalonique, S. K. Kissas, « O vremenu
nastanka freska u crkvi Svetih Apostola u Solunu », Zograph, 1977, pp. 52-53, fig. 1.
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saint Nicolas, pourquoi a-t-on risqué une modification en forme de rupture
de cet énoncé iconographique tellement figé qu’était la deésis> ? Certes,
’enjeu était d’importance et concernait, sans nul doute, le fondateur de
I’église Saint-Nicolas et de la métropole de Curtea de Arges, le prince de
Valachie Nicolas Alexandre (1351/1352-1364) qu’on voit d’ailleurs, en bas a
gauche de I'image, a genoux, vétu d’un pourpoint a galons, portant une cein-
ture de chevalier et, sur la téte, une couronne basse et ouverte a fleurs de
lys®.

Les premiers renseignements sur ce prince, fils du fondateur de la princi-
pauté de Valachie Bessarab I, s’accordent pour le présenter comme un
fidele de I'Eglise de Rome. Ainsi, en 1345, Clément VI considérait Alexan-
der Bassarat comme I'un des responsables de la « dilatatio fidei orthodoxe »
parmi les Roumains, a c6té du roi de Hongrie Louis le Grand, des fréres
mineurs de Bosnie et de ’évéque latin d’Oradea’s. Alexandre n’était pas un
converti, car déja Jean XXII vantait en 1327 les mérites de son pere Bessa-
rab, « princeps devotus catholicus », et la « laudabilia opera » qu’ill accomplis-
sait avec ferveur au service d’Avignon®’. Apres son avenement, le fils de ce
« pilier du siege apostolique », selon le mot du pape, a di placer son pays
sous I’autorité spirituelle d’'un suffragant de ’évéque de Transylvanie qui,
par conséquent, administra la Valachie jure dyocesano®®. On ne saurait pas-
ser sous silence un détail : le nom du fils de Bessarab est, dans tous les docu-
ments latins qui le citent, Alexandre. De méme, « kur Alexandros » est le
nom donné au prince par les deux chartes byzantines de 1359 relatives a
I’érection de la métropole de Hongrovalachie®. Mais, cette fois-ci, en tant
que «fils bien-aimé » du patriarche de Constantinople, le prince est tenu
pour membre de I’ Eglise orientale. La raison profonde du ralliement ortho-
doxe du prince Alexandre est a rechercher dans un processus d’accumula-
tion qui aboutissait, apreés une longue maturation, a une prise de conscience
collective. La majorité de la population roumaine, les sources en sont una-
nimes, appartenait au rite oriental. Adopter ce rite signifiait, pour la famille
régnante, obéir aux nécessités de cohérence politique du pays et a I'influence
des comportements sociaux dominants. Agir autrement et été asseoir le
pouvoir princier sur une base branlante. Quoi qu’il en soit, ce n’est qu’apres
1359, dans les testaments de Chariton, higoumene de Kutlumus, qu’il sera
question du « seigneur Nicolas Alexandre », et puis du « seigneur Nicolas, de
bienheureuse mémoire »%. Il apparait donc que, aux yeux d’un orthodoxe,
c’est sous le nom de Nicolas que le prince avait quitté ce monde, tandis que
les catholiques ont continué de I’appeler Alexandre jusqu’au jour de sa mort

54. La seule analogie, et encore trés approximative, se trouve a Sopocani, sur le mur est du
diaconicon : Christ tronant, Théotokos a sa gauche, saint Nicolas a sa droite et au-dessous saint
Jean Baptiste et saint Jean I'Evangéliste, G. BABIC, Les chapelles annexes des églises byzantines.
Fonctions liturgiques et programmes iconographiques, Paris, 1969, p. 134.

55. Pour plus de détails, D. BARBU, « Sur le double nom du prince de Valachie Nicolas-
Alexandre », Revue roumaine d’Histoire, XXV/4, 1986, pp. 287-300.

56. Documenta Romaniae Historica, D., 1, Bucarest, 1977, p. 60.

57. Ibid., p. 39.

58. Ibid., p. 98.

59. F. MikLosicH, 1. MULLER, op. cit., pp. 383, 386.

60. P. LEMERLE, Actes de Kutlumus, Paris, 1945, pp. 113, 118.
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(« hic obiit Alexander vayvoda Transalpinus », lit-on dans le Psautier Széché-
nyi, ms. 366, f. 5r.). Comment le catholique Alexandre a-t-il pu devenir, pour
un moine de ’Eglise byzantine, feu Nicolas ? A 1’époque, la seule possibilité
pour changer de nom, ’entrée en religion mise a part, c’était le baptéme.

Deés le 13¢ siecle, les Latins mirent en question la validité du baptéme selon
le rite byzantin, attitude particulierement militante aux confins de la chré-
tienté occidentale. En Hongrie surtout, notamment sous le roi Louis d’Anjou
(1342 1382), Y'unitas fidei se transforme en pratique de gouvernement. Ainsi,
le vicaire franciscain de Bosnie parle de 400 000 schismatiques que le roi aurait
fait rebaptiser dans la principauté de Vidin conquise en 1365¢'. En Transylva-
nie, la petite noblesse terrienne, de souche roumaine et de confession orien-
tale, devait passer au rite latin afin de garder ses privileges. D’apreés un docu-
ment de 1366, cette conversion théologico-politique comportait un second
baptéme, suivi d’'un changement de nom : fidelis noster Olachus Sorban voca-
tus de Ochwo quem in ritum Katholicum baptizatum, Stephanus fecimus appe-
lare »¢2. De l'autre c6té du rideau confessionnel — on I’avait déja constaté,
non sans amertume, au concile de Latran IV® — les Grecs procédaient volon-
tiers au baptéme de ceux déja baptisés suivant le rite romain. Le pape
Innocent VI, par exemple, mettait en cause le tsar serbe Etienne Dougan pour
avoir fait rebaptlser certains cathollques de son empire®. Le magistere
supréme de I’Orthodoxie ne tarda pas a couvrir de son autorité de telles pra-
tiques 11turg1ques de frontiere, promues surtout par des chefs laiques : dans une
lettre a ’Eglise bulgare, le patriarche Calliste de Constantinople déclara nette-
ment que le baptéme latin par aspersion ne saurait en aucun cas étre valable .
Pour ce qui est du second baptéme des princes, il existe des preuves qu’il fut
'objet non seulement de polémique, mais aussi d’'une certaine pratique.
Exemplaire a cet égard est I’histoire du grand prince lituanien Jagiello qui, en
embrassant le christianisme, fut baptisé par le clergé russe suivant le rite
byzantin sous le nom de Jacques, mais une fois élu roi de Pologne, il dut étre
rebaptisé par la hiérarchie latine et reut pour nom Vladislav®. D’autre part,
le prince Boleslas de la lignée mazovienne des Piasts, entré par les femmes
dans la maison des cnézes de Halicz, subit a son tour un second baptéme, selon
le rite grec, afin d’hériter de leur trone et de se faire accepter par les boyards
russes. Il prit pour nom Georges et, apres sa mort en 1340, resta connu sous le
double nom de Boleslav Yourji¥, tout comme Nicolas Alexandre.

Pourquoi alors les sources, celles de Constantinople autant que celles

61. D. Lasic, « Fr. Bartholomaei de Alverna, vicarii Bosnae 1367-1407, quaedam scripta
hucusque inedita », Archivum Franciscanum Historicum, LV/1-2, 1962, pp. 75-76.

62. LUKINICH Documenta historiam Valachorum in Hungarza illustrantiam usque ad
annum 1400 p- Christum, Budapest, 1941, p. 189. L’archevéque d’Esztergom Nicolaus Olachus
parle, a son tour, du changement de nom subi par son pére qui était d’origine roumaine : Stoia-
nus — Stephanus, dans Hungaria et Atila, XII, 3, A. F. KoLLARIUS €éd., Vindobonae, 1763,
p. 229.

63. Acta Inocentii P. P. 11l (1198-1216), T. HALUSIYNsK YT éd., Cité du Vatican, 1944, p. 482.

64. Acta Inocentii P. P. VI (1352-1362), A. L. TauTu éd., Cité du Vatican, 1961, p. 52.

65. F. MikLOSICH, I. MULLER, op. cit., p. 411.

66. J. MEYENDORFF, Byzantium and the Rise of Russia, Cambridge, 1981, pp. 224, 243.

67. R. LOENERTZ, « Les missions dominicaines en Orient et la Société des Freres pérégri-
nants pour le Christ VIV », Archivum Fratrum Praedicatorum, 1V, 1934, p. 3.
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d’Avignon, ne nous disent-elles rien de la conversion d’Alexandre et de son
baptéme orthodoxe en tant que Nicolas ? Il apparait que la Curie pontificale
était quand méme renseignée sur ’apostasie d’Alexandre, car en 1370 le
pape fait porter au fils d’Alexandre, Vladislav I~, la responsabilité d’un
schisme qui découlerait de ses prédécesseurs®. Qu’en est-il de Byzance ?
Apres le Triomphe de I’Orthodoxie, les Byzantins furent enclins a montrer et
a faire voir plus qu’ils ne dirent ou n’écrivirent. A Byzance et, par voie de
conséquence, dans le monde orthodoxe des Balkans, les images sont parfois
plus explicites que les textes et en donnent a voir plus que les documents n’en
apprennent. Mais, dans le méme temps, beaucoup d’images seraient muettes
sans le recours aux textes qui en indiquent la valeur énonciative et en
révelent le nominalisme, sans ’appel aux documents qui les encadrent et les
rendent possibles, qui président a leur naissance et leur imposent la régle et
les usages, qui les accompagnent sans pour autant les expliquer. Il n’en reste
pas moins que I’image était fonction de la chose représentée indépendam-
ment de tout récit, de toute mise en discours. Elle ne se produisait a travers le
regard qu’a condition que cette chose la précédat dans I’ordre de I’existence
et la commandat dans P’ordre de la vérité. On a pu ainsi inventer le tableau
votif de Curtea de Arges dés lors qu’un événement liturgique a vraiment eu
lieu. La preuve en est offerte par une deuxieme image de saint Nicolas qui se
trouve a Curtea de Arges : dans la conque de I’abside principale, il encadre la
Vierge avec Jean Chrysostome, que les Byzantins tenaient pour I’auteur de
leur principale liturgie. C’est justement cette association iconographique qui
définit le champ d’application de 'image de saint Nicolas dans le programme
de Curtea de Arges. Si, dans le cheeur, elle est témoin de la messe, dans le
narthex, a coté des professions de foi représentées par les conciles oecumé-
niques, elle devient la marque d’un autre rite, voire d’un autre sacrement. De
fait, I'image votive de Curtea de Arges n’est pas installée dans la nef, ou elle
aurait naturellement sa place, mais précisément dans le narthex, c’est-a-dire
dans ’espace liturgique ou s’accomplit le sacrement du baptéme suivant le
rite oriental, et ol les nouveaux fideles, apres avoir renoncé au démon et réa-
lisé leur suntaxis avec le Christ, sont requs au sein de ’Eglise byzantine. En
définitive, saint Nicolas — dont le cycle domine les peintures du narthex —
est substitué a saint Jean Baptiste pour en assurer la fonction baptismale,
celle de parrain d’un converti auquel il a donné son nom. Que tel ait été le
sens de I'image, on en a encore un témoignage. Le prince de Valachie Nicolas
Alexandre n’y est pas figuré en tant que « christ (oint) du Christ » — d’apres
les paroles de Démetrios Chomatianos® — comme il était de coutume pour
les portraits des princes dans I’art byzantin, mais en « gouverneur de ses sem-
blables serfs », selon le mot de Jean Mavropous™ qui convient mieux au role
de « délégué » de la Grande Egllse constantinopolitaine que celle-ci enten-
dait confier, par le biais de ses imagiers, au seigneur de la Valachie.

68. Documente privitore la istoria romanilor culese de Eudoxiu de Hurmuzaki, 1/2, Bucarest,
1890, p. 159.

69. Patrologie grecque, 119, c. 949.

70. P. de LAGARDE, « Iohannis Euchaitorum Metropolitae quae in codice Vaticano Graeco
676 supersunt », Abhandlungen der Géottinger Gesellschaft der Wissenschaften, 28, 1882,
pp. 38-39.
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La prise de pouvoir sur un territoire nouveau, la Valachie, le patriarcat
oecuménique l’avait donc, pour une grande partie, organisée autour des
images, notamment du Tabernacle du Témoignage et de la composition
votive en forme de fausse deésis de Curtea de Arges. Il n’y a pas a s’étonner
de cet effacement relatif de la chose dite en faveur de la chose montrée. A
quoi est-il da sinon au fait que, dans la civilisation byzantine, la colonisation
des regards par I'usage des images €était un dispositif de pouvoir jugé plus
efficace et plus sir que le récit du vécu ou la narration de la vérité.

*

Il est plusieurs raisons qui expliquent que la production et les usages
contrdlés de I'image religieuse aient éclipsé a Byzance, surtout a partir du
Triomphe de 1'Orthodoxie, la diffusion du savoir théologique, que le dis-
cours se soit trouvé encadré et parfois débordé par les images. On pourrait
cependant les résumer et les récapituler dans une seule question. Sil’on vou-
lait normaliser les conduites et assurer ’emprise de I’Eglise sur les compor-
tements religieux, a quel type d’énoncé devait-on adapter les pratiques de
soumission ? Comme signe de ’achévement de I'histoire divine et de I’abou-
tissesment de la Révélation, I'image était mieux placée que les mots pour
annoncer la fin de I’histoire de la foi et proclamer son accomplissement défi-
nitif dans I’Orthodoxie triomphante, a I'issue de la crise iconoclaste, et
désormais méfiante a I’égard d’un Occident trop enclin au renouvellement
du savoir.

Daniel BARBU
Université de Bucarest
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