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LES APPARITIONS DU PALMAR DE TROYA
Analyse anthropologique d’un phénomeéne religieux

Par Anne CADORET-ABELES
Membre de la Section Scientifique

En 1968, me proposant d’étudier la structuration d’un village de
colonisation spontanée, je me rendis au Palmar de Troya, dans la province de
Séville. A cette époque, le seul attrait du Palmar résidait dans sa marginalité,
attraction bien anthropologique et nullement touristique! Le destin voulut
que la veille de mon arrivée se produisent les premiéres Apparitions. Cet
événement facilita mon introduction dans ce lieu: *“je suis venue étudier le
Palmar de Troya’ disais-je, “ah, vous étes venue a la Vierge’’ me répondait-
elle. Entre 1968 et 1973 je passai plusieurs mois chaque année au Palmar! afin
de mener a bien ma recherche. Je me suis alors intéressée au phénoméne des
Apparitions dans la mesure ol il m’éclairait sur certains aspects du Palmar.

Au premier abord cette localité m’apparaissait comme une juxtaposition
d’individus aux biographies semblables : métayers chassés de leurs villages
d’origine et voués a la condition errante de journaliers. Le partage d’'un méme
espace résidentiel n’avait pas eu pour effet de resserrer les liens entre les
familles. Celles-ci se trouvaient en quelque sorte atomisées, et I’absence de vie
collective avait de quoi surprendre. Dans ce contexte, les Apparitions
provoquérent de nombreuses réactions allant de I’acceptation incondition-
nelle a I'ignorance volontaire, de I’étonnement ou de ’amusement a ’hostilité.
A partir de 1970, on constate que les Palmariens ont adopté une position
commune. Tout se passe comme si les habitants du village avaient pris
progressivement conscience, en réaction 4 un phénoméne qui leur parut de
plus en plus aliénant, de leur identité collective.

J’ai moins cherché ici & décrire exhaustivement les Apparitions du Palmar
de Troya qu’a en dégager la signification profonde pour ceux qui en furent les
premiers témoins. Envisageant successivement I’évolution du Palmar et le
déroulement des Apparitions entre 1968 et 1973, je souhaite mieux cerner le
genése du sentiment communautaire chez les Palmariens.

1 Cette étude fut possible grace & 1'aide de la Casa de Veldzquez (1969) et du Laboratoire
d’Anthropologie Sociale (1972 et 1973).

24.—Mélanges.
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El Palmar de Troya: Aldea de mala muerte.

“Aldea de mala muerte” disait du Palmar un pélerin venu ‘“voir™.
Définissons rapidement le Palmar :

1) administrativement : Le Palmar est un quartier d’un gros bourg de la
campifia sévillane: Utrera, troisiéme bourg de la province quant a sa
superficie, deuxiéme quant a sa population. Mais précisons tout de suite une
des caractéristiques fondamentales du Palmar : son éloignement du centre du
bourg; 12 km. de champs de céréales ou d’oliveraies I’en séparent. S’inscrit
dans ce paysage la structure agraire locale : la grande propriété. Les parcelles
de colonisation créées il y a quelques années dans cette région n’ont pas
transformé cette structure.

2) économiquement: le Palmar se définit comme un quartier-village
d’ouvriers agricoles: 70% de sa population active se regroupent dans cette
catégorie socio-professionnelle!. La plupart des 30% restants vivent d’un
commerce. L’émigration joua un réle fondamental pour ces deux catégories
socio-professionnelles : I’argent rapporté de I’étranger permit aux ouvriers de
payer leurs dettes, aux commerc¢ants d’installer leur commerce.

3) historiquement: le Palmar s’est édifié en deux grandes étapes
d’importance différente. La premiére étape se situe au milieu des années 30;
elle est marquée par la construction du barrage sur le Salado; quelques
ouvriers venus pour travailler & cette construction s’installérent définitive-
ment dans cette région :

“je suis venu ici quand ils faisaient la route pour commencer le barrage. Il
n’y avait personne. J’ai installé un petit bar et je suis resté quelques années tout
seul; puis les gens qui travaillaient au barrage construisirent des chaumiéres et
au lieu d’aller vivre dans les baraques d’ouvriers, ils se regroupaient et
restaient ici”’ (M. commerg¢ant du Palmar).

La seconde étape, la plus importante, date des années 40 aux années 60.
Deux événements, I’'un juridique, ’autre économique, président & I’édification
du Palmar : les métayers ou petits fermiers de la zone de la Sierra environnante
se voient retirer leurs moyens de production : les propriétaires reprennent
leurs terres, refusant de passer d’un contrat oral, & leur avantage, a un contrat
écrit?; ces métayers et fermiers doivent alors, presque du jour au lendemain,
partir.

1 La population totale du Palmar s’éléve 4 2.225 habitants; sa population active totale a 902.
2 Antonio Garcia Cano dans “Tierra de Rastrojos’ décrit une situation semblable et nous fait
vivre la situation alors dramatique du métayer.
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“Nous sommes venus ici parce qu’il y avait de la vie. Personne n’est du
Palmar; nous venons tous d’autres villages. Mais comme nous y mourions de
faim, nous en sommes partis pour chercher du travail”” (A. Ex-journaliére,
devenue commergante).

La région du Palmar (Utrera, Los Palacios) offre du travail grace a la mise
en irrigation de quelques grandes fermes voisines et a la création de deux
villages de colonisation: Guadalema de los Quinteros, village a habitat
regroupé et Palmar de Troya-colonisation, village a4 habitat dispersé!.: “au
Palmar, il y avait beaucoup de travail, beaucoup. Tout le monde I’a appris:
oh, au Palmar il y a beaucoup de travail, allons-y”’. (A.).

Les palmariens de ces premiéres années arrivérent démunis de tout : “on est
arrivé sans rien. On a vécu sous les ponts, dans les grands tuyaux qui regoivent
’eau du barrage. Comme c’était 1’été, il n’y avait pas d’eau. Mon pére avait
bouché I’'un des cotés du tuyau et I’autre nous servait de porte. Nous sommes
restés dans cet endroit les cinq mois d’été. Il y avait d’autres familles qui
vivaient comme nous; les huit ou dix tuyaux du pont étaient tous occupés’’ (A.
Journaliére de 50 ans).

Le Palmar des années 60 correspond a la définition des bidonvilles ou
pseudo-villages (bidonvilles en milieu rural) : précarité juridique, précarité des
infra-structures et précarité économique. ' .

Retenons deux grandes conséquences de cet état : 1a marginalité du Palmar
de Troya: il fut longtemps considéré comme un lieu non fréquentable; on
raconte que méme la Guardia Civil craignait d’y aller. Les palmariens étaient
qualifiés de brutaux (ils arrachaient les yeux de chats vivants, ‘se jetaient au
visage chats ou lapins écorchés...) et d’immoraux (I’inceste y était pratique
courante...). La dénégation permanente des palmariens de I’assimilation
pauvreté/animalité : ‘““Mais nous étions tous des familles “bien”’. La Guardia
Civil est venue pour nous déloger des tuyaux. Mais quand ils ont vu que nous
étions des familles “‘bien”, que ce n’était pas... que nous n’avoins pas d’endroit
pour vivre, eh bien, ils nous ont laissés quelques mois pour construire une
chaumiére”. (M. Journaliére).

Le Palmar de Troya dans les années 70, époque des Apparitions.

Le Palmar de Troya a changé; voyons ce qu'il est devenu au moment ou se
produit le phénoméne des Apparitions.

1 Leurs créations remontent aux années 1950. Remarquons le lien entre la création de villages de
colonisation et la mise en irrigation de fermes voisines : en effet le surplus de main d’ceuvre des
premiers est absorbé par les secondes.
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Les conditions de vie de ses habitants se sont nettement améliorées:
Iélectricité fut installée entre 1960 et 65; 3 la méme époque trois fontaines
furent construites. De plus, la hausse des salaires agricoles et les effets
monétaires de I’émigration leur permirent d’acquérir des biens de premiére
nécessité (maison, meubles, vétements)!: en 1973, le toit de chaume a
complétement disparu du Palmar; toutes les maisons sont reconstruites et
certaines méme avec un étage. Le Palmar de Troya s’installe.

L’isolement dans lequel était maintenu le Palmar s’efface et laisse place a un
réseau d’échange serré entre le Palmar et les bourgs ou villes des environs. Les
Palmariens se déplacent: ils vont 3 Utrera ou a Séville pour des raisons
administratives ou commerciales; ils vont & Guadalema de los Quinteros ou
dans les fermes voisines pour des raisons professionnelles. Grace a
l’automobile"-si en 1968 a peine une dizaine de palmariens jouissait de ce
moyen de transport, cet effectif s’éléve & 56 en 1971, pour doubler I’année
suivante- les relations familiales et amicales avec les parents et amis des
villages d’origine sont renouées. De méme, ces derniers, bénéficiant d’un
-enrichissement semblable, viennent au Palmar rendre visite a leurs
connaissances. La réputation de la Feria du Palmar est arrivée jusqu’a eux et
ils profitent souvent de cette occasion pour y venir une nouvelle fois et se méler
a la foule nombreuse accourue a la féte.

La transformation du Palmar de Troya se mesure aussi par son insertion
institutionnelle grandissante. J’en étudierai trois aspects : I’aspect politique (&
travers le personnage du maire-délégué), I’aspect scolaire et I’aspect religieux.

— le maire délégué. Trois personnages occupérent sucessivement ce poste
au long de I'histoire du Palmar. Les caractéristiques socio-professionnelles et
Porigine géographique de chacun concordent avec le niveau de
développement et d’ouverture de leur quartier-village.

Le premier a tenir cette fonction, don Juan, fut aussi le premier habitant du
Palmar. Il s’en intitule le fondateur: tout nouveau venu se devait de le
consulter avant de choisir son terrain. Toujours commergant, il entreprit
divers négoces : bar, épicerie, boulangerie, élevage de poulets, cinéma, bureau
de tabac. Cet homme tint le r6le de maire-délégué avant d’étre officialisé dans
cette fonction. Il était trés respecté de ses concitoyens qui employaient le
préfixe “don” pour s’adresser ou se référer a lui.

En 1966, le directeur de I’école est nommé a ce poste. (Il ne succéda pas
directement & Don Juan. S’intercalent entre eux deux commergants dont

1 cf. Anne Cadoret : *Profesién: Obrero del Campo”, Ethnica, n? 13, Barcelona 1977, p. 19-35.
2 Les seulsvillageois 4 bénéficier de I’'usage de “Don”, terme de respect, sont ce maire-délégué et
Pinfirmier. (Don Julidn).
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chacun ne resta a ce poste que quelques mois et ne laissa aucun souvenir). Il
habita aussi le Palmar, mais a la différence du précédent, ne s’identifia jamais
a ce lieu. C’est lui qui changea la dénomination des rues du Palmar : de calle
Sol, de los Baifios, del medio, elles devinrent calles Cervantes, Géngora,
Pizarro, références inconnues des Palmariens et noms toujours ignorés par
eux : ils continuérent a désigner les rues par leurs noms traditionnels. Il essaya
-en vain- d’organiser des activités collectives (télé-club, équipe de foot-ball); et
fut un témoin direct des premiéres Apparitions (1968). Mais écceuré du
comportement général des Palmariens, il n’aspirait qu’a quitter ces gens,
“imperméables a la grandeur des Apparitions” et a les abandonner a leur
“inculture et a leur incroyance™.

Enfin le directeur de I’école obtint sa mutation tant désirée. Le poste de
maire-délégué est attribué a un militaire en retraite d’Utrera. Le Palmar de
Troya est devenu suffisamment digne pour qu’un véritable Utreranien en
prenne la charge.

— L’institution scolaire : ’histoire de I’école s’insére dans le processus de
dé-marginalisation et de reconnaissance du Palmar. Trois étapes la
caractérisent.

Iere étape: de 1961 a 1963: en 1961, le prétre de Guadalema de los
Quinteros aussi chargé des deux Palmar de Troya (village de colonisation
étatique et village de colonisation spontanée) obtient de la Confederacién
Hidréulica del Guadalquivir le prét d’un hangar situé a I’entrée du Palmar. Il
le transforme en édifice scolaire (tables, bancs, un tableau noir) et fait venir un
jeune instituteur qui enseigne a tous les enfants regroupés dans la méme salle.

2¢me étape: 1963-1972 : en 1963 une véritable école est construite au centre
du village. Les huit niveaux de la “Ensefianza General Basica” (E.G.B.) se
créent au fur et 3 mesure de la scolarisation des enfants : ainsi en 1967-68, les
165 fillettes inscrites se distribuaient entre les quatre premiers niveaux; les 196
gargons entre les cinq premiers; I’année suivante fut créé le sixiéme niveau
pour les gar¢cons, mais non le cinquiéme pour les filles : leur trés faible niveau
scolaire ainsi que leur absentéisme élevé! ne justifiaient pas la création d’un
cinquiéme niveau. En 1970, I’école tombe en ruine. Les locaux du premier
étage sont condamnés et tous les cours se donnent dans les locaux du rez-de-
chaussée : une partie des enfants viennent en classe le matin, ’autre ’aprés-
midi.

3éme étape: A partir de 1972. Cette année-la une nouvelle école est
inaugurée; elle est située au bord de la route et domine ainsi le village plus en
ntre-bas. Précisons que c’est I’'une des vingt écoles andalouses a la création

1 Les fillettes manquent plus souvent I’école que les gargonnets : elles doivent rester chez elles
pour soulager leurs méres des travaux domestiques.
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contre-bas. Précisons que c’est I’'une des vingt écoles andalouses a la création
desquelles s’est intéressé 1'Unesco. L’école est moderne et bien équipée pour
les différentes activités d’éveil et de développement des enfants : batiments
scolaires proprement dits, laboratoires de physique et de chimie, salle de
musique, bibliothéque, salle de sports avec vestiaires et douches
(malheureusement il n’y a pas encore d’eau au Palmar en 1974...). Seize
instituteurs et institutrices s’occupent des 630 enfants inscrits. La majorité de
ces enseignants habitent Utrera ou Séville. Ils sont ravis de leur installation
scolaire dont ils sont les seuls a profiter.

El Palmar de Troya, ‘“‘aldea de mala muerte”, est doté d’une école ultra-
moderne grice & un organisme international.

— L’institution religieuse : nous en étudierons trois éléments : le lieu de
culte, la pratique religieuse, I’ethos religieux.

Le lieu de culte : jusqu’en 1964, le Palmar ne bénéficie d’aucun lieu de culte.

Il a malgré tout quelques contacts avec le monde de la religion: des
missionnaires y viennent quelquefois catéchiser ses habitants. Puis, 4 partir de
1958, le prétre de Guadalema de los Quinteros s’occupe du Palmar : il célébre
la messe chez un particulier : don Juan, le premier maire-délégué,; il organise
une association de jeunes filles, “las Hijas de Maria’, seule association
religieuse qui exista jamais au Palmar; enfin il rend visite & ses ouailles. Cette
personne fut le premier “‘étranger” (forastero) a s’intéresser au Palmar. Il y
laissa un trés bon souvenir bien qu’il ne resta dans cette paroisse que quatre
ans.
“Quand on I’a enlevé, beaucoup de gens ont pleuré. Il était trés bon. Méme
mon pére acceptait de parler avec lui, bien qu’il ne croit pas a toutes ces choses.
Ce curé est venu plusieurs fois chez nous, il nous donnait des médicaments.
Mon pére le saluait, lui parlait et ne le critiquait pas, méme si aprés, une fois le
curé parti, il disait ses idioties habituelles’. (L. journaliére de 30 ans). Une des
rues du village porte son nom.

En 1964, le hangar de la Confederacién Hidrdulica del Guadalquivir (ce
méme hangar qui servit d’école jusqu’en 1963) est utilisé comme chapelle. Une
messe y est célébrée tous les dimanches; ’assistance se compose des enfants en
age scolaire (ils vont 3 1’église en compagnie de leurs instituteurs) et de quatre
ou cinq adultes.

En 1970, soit deux ans aprés les premiéres Apparitions, commence la
construction d’une église : le hangar cédé au diocése par la Confederacién
Hidraulica del Guadalquivir est échangé contre un terrain situé un peu plus
bas. Le nouveau prétre de Guadalema organise des tombolas et des collectes.
Bien que les donateurs les plus importants soient I’Archevéché de Séville, le
Gouvernement provincial, le Ministére de la Justice, les grands propriétaires
des environs, nous ne devons pas oublier les Palmariens : 400 des 500 familles
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recensées participent au financement de leur église. Tous les noms des
donateurs sont affichés a la porte de I’église (ainsi que la somme donnée).

Mais quelques palmariens refusent de participer aux collectes ou tombolas
non pour des raisons économiques mais pour des raisons idéologiques :
“Lorsqu’on a construit notre maison, le prétre ne nous a pas donné d’argent.
Alors, devrions-nous, nous, lui en donner?”” dit A. journaliére de 60 ans.

La pratique religieuse : la grande majorité des palmariens assistent aux
cérémonies sacramentales: baptéme, communion, mariage, enterrement :
mais ils donnent plus de sens a ’acte social qu’a P’acte religieux : ainsi le
baptéme, le mariage et surtout la communion donnent lieu a de véritables
festivités ostentatoires (vétements neufs, boissons, repas); I’enterrement reste
la seule occasion pour tous les palmariens de se réunir.

Ces cérémonies religieuses se célébrérent d’abord a Utrera, puis a
Guadalema de los Quinteros et enfin au Palmar de Troya, lorsqu’il put jouir
d’un lieu de culte.

Par contre, fort peu de gens assistent a la messe dominicale : si les enfants y
vont, c’est parce que les instituteurs les y obligent. Arrétons-nous un instant
sur les quelques adultes pratiquants : ’un est le fils de ’infirmier; 4gé d’une
quinzaine d’années, il souffre d’une déformation des hanches due & un
accident de tracteur. A cet adolescent s’ajoutent trois autres jeunes filles,
toutes les trois filles de commergants. La messe constitue le premier acte de
leur “paseo” dominical. Ajoutons qu’aucune des trois n’est jamais allée
travailler aux champs. Enfin assistent a cette messe -en dehors des instituteurs-
trois adultes: deux femmes, propriétaires actuelles du cinéma; et un
journalier, homme marginalisé par sa conduite contraire aux normes locales
comme nous le verrons plus bas.

Depuis 1970, quelques personnes venues au Palmar pour entrer en contact
avec les “voyants” (a défaut de ‘““voir” elles-mémes) entrent aussi dans I’église.
Cette affluence -relative- de gens de ’extérieur incita le prétre a remettre en
pratique la quéte.

Les résultats d’une enquéte réalisée par I'Université de Grenade et FOCDE
(Estratificacion social de Andalucia) au sujet de la pratique religieuse révélent
que seulement 26% des propriétaires ruraux assistent tous les dimanches a la
messe!. El Palmar de Troya se situe bien en-dessous de ce pourcentage.
Essayons d’en trouver les raisons.

L’ethos des Palmariens: trois grandes raisons semblent présider a la
conduite des Palmariens : I’absence de lieu de culte, le manque d’instruction,

1 cf. I'artigle de Juan J. Linz et José Cazorla : “Religiosidad y estructura social en Andalucia:
La practica religiosa’, Anales de Sociologia, 1V, 4-5. 1968-69, pp. 75-96.
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la contradiction entre la pratique religieuse et la condition de journalier. Elles
se rattachent d’une part & une impossibilité conjoncturelle d’insertion socio-
culturelle (absence de lieu de culte, manque d’instruction) et d’autre part a une
inadéquation structurelle entre leurs valeurs et comportements quotidiens et
les valeurs et comportements demandés par I’Eglise.

— l’absence de lieu de culte : la célébration de l1a messe dans un hangar est
difficilement considéré comme un acte religieux et social par les Palmariens;
cela est méme interprété par certains comme un signe de la marginalisation du
Palmar : “regardez ces gens, ils n’ont méme pas d’église! Comment peut-on
vivre dans un lieu pareil” nous disait J., fonctionnaire de la mairie d’Utrera.
D’ailleurs les commergants du Palmar pergoivent bien I’édification d’une
église comme un pas dans la normalisation de leur village : “quand I’église sera
terminée, j’irai 4 la messe; peut-étre méme, aprés la messe, pourrais-je faire le
paseo comme on le fait partout’ (C. Commerg¢ante de 35 ans).

— Le manque d’instruction: la pratique religieuse n’exprime pas
seulement une croyance; elle témoigne aussi de la connaissance des bonnes
maniéres : ‘““on va a un baptéme, a un mariage et on ne sait rien, on reste
maladroit. On ne sait pas prier, on ne sait pas ce qu’il faut faire” (A.
journaliére, puis commergante. 45 ans). Aucun des adultes assistant a la messe
ne participe a sa célébration. De plus, I'imagerie religieuse reste limitée a des
tableaux de la Vierge: ainsi I'image de la Céne, totalement inconnue des
villageois nous fut interprétée comme une représentation de ‘“‘mauvais lieux”,
les Apétres devenant ““des femmes qui se tenaient mal’.

Le Palmarien souffre de cette situation; il essaie de différencier ignorance et
incroyance (sans toujours y arriver) de méme qu’il différenciait pauvreté et
vagabondage (cf. p. 371) “mais peut-étre sommes-nous meilleurs chrétiens
que..., que le meilleur” (N. commergante. 50 ans).

— la contradiction entre la pratique religieuse et la condition de journalier.
Certains Palmariens ont éclairci cette ambiguité et relient la pratique
religieuse a une certaine condition sociale : celle des gens aisés qui ont regu une
éducation religieuse, qui bénéficient d’un cadre conforme a leur pratique et
enfin qui disposent de temps libre. C’est ce que nous révéle cette discussion
entendue entre notre logeuse A, et ses hdtes: un prétre tchéque et une
madriléne venus passer quelques jours au Palmar : ils reprochent leur manque
de ferveur religieuse, leur absence de pratique. A. leur oppose leurs différences
de classes:

— Madriléne : moi aussi je travaille.
A.— vous travaillez. Mais en méme temps vous ne travaillez pas.!

1 Remarquons le sens donné au mot “travail”, travail agricole, travail de journalier.



LES APPARITIONS DU PALMAR DE TROYA 377

M.— et je vais tous les jours A la messe.

A.— Ici, ce n’est pas possible. Celui qui travaille aux champs ne peut pas avoir
cette loi. Il ne peut pas. Le dimanche non plus.

Prétre : — si nous aimons beaucoup, c’est possible.

A.— nous aimons aussi, bien slir que nous aimons.

P.— lorsque nous aimons peu nous disons que c’est impossible.

A.— Aimer! je sais aimer. Mais si je ne gagne pas mon salaire, qui va me le
donner. On doit travailler aux champs pour gagner de I’argent. Regardez, les
femmes ont des enfants sans chaussures, ont des enfants nus. Si leur mére ne
s’occupe pas d’eux le dimanche, quand le fera-t-elle? Les femmes rentrent des
champs a 7 h. du soir et a 8 h. elles devraient aller a la messe? Et les taches
ménagéres?... Ma fille, quand elle revient le soir, de nuit, elle doit encore faire
son lavage; Et de méme que ma fille, toutes les femmes du village. Comment
peuvent-elles aller 4 1a messe. Elles ne peuvent pas aller tous les dimanches. Ici,
il n’y a pas de solution.

P.— mais comment sont les patrons, comment est-ce possible?

A.— s’ils nous payaient les dimanches, mais non... comment peuvent-elles
aller a la messe.

P.— pourtant il y a tant de gens sur la place du village, prés des bars... C’est
que nous vivons a I’époque du matérialisme, quand la foi est secouée.
A.—je ne sais pas. Mais pour croire, ce n’est pas la peine d’étre autant a
I’église. Ce qu’il y a, c’est qu’il faut croire.

P.—il faut résoudre la question sociale aussi parce que les patrons doivent
payer convenablement et laisser vivre, laisser du temps libre.

A.— Oui, vivre.

P.— c’est I’obligation de I’Etat de s’occuper de cela.

A.— oui, mais I’Etat ne s’en occupe pas et nous ne pouvons pas nous en
occuper pour lui. Chacun doit vivre pour soi.

P.— alors le chatiment viendra sur I’Etat.

A.—qu’il vienne pour ceux qui sont coupables; pas pour les pauvres. Non.
Que peut faire un homme avec seulement 30 duros pour lui et toute sa famille.
Sa femme doit aussi se trainer dans les fermes voisines. La vie est dure, trés
cheére, trés dure. On gagne peu. On perd beaucoup de jours de travail. Ici on
n’a aucun droit pour rien.

P.— Dieu le sait aussi.

A.— ¢a c’est une vie? hombre, ¢a c’est une vie? Les personnes qui naissent
“bien”’ qui ont leur maison, qui ont tout bien organisé, qui vivent contentes et
gaies... Mais celles d’ici qui doivent tout supporter... et encore et encore... on
devient amére de la vie.

M.— j’ai une vie difficile aussi. J’ai perdu toute ma famille, mon pére, ma
mére, mes fréres... toute ma famille. Je me suis retrouvée seule du jour au
lendemain.
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A.— la vie, ce n’est pas qu’on vous enléve vos parents et tout ¢a, c’est autre
chose la vie dont je vous parle; Pourquoi doit-on étre ainsi attelé pour manger
seulement un bout de pain et pourquoi celui qui travaille moins a-t-il tant?
Pourquoi sommes-nous des fréres et ensuite il y a un plus grand et un plus
petit, un riche et un pauvre?

M.— peut-étre celui qui a le plus en apparence, qui a plus de richesses... ne
vous fiez pas aux apparences.

A.— P'apparence! moi j’ai mon habit de San José pour toute la vie. Je crois
autant que n’importe qui. Mais comment peut-on aller a la messe quand on
doit travailler sans arrét et ne rien gagner. Ici on n’a pas I’habitude d’allera la
messe. Mais 2 Montellano (village de la Sierra sud de Séville), d’otr je viens,
tout le monde n’allait pas non plus a la messe. Ceux qui vont a la messe, ce sont
ceux qui sont riches, les gens qui ont de la chance. Les journaliers vont peuala
messe. (...) Mais ce n’est pas parce que I’on ne va pas a la messe qu’on ne croit
pas.

Retenons les réflexions lucides de la journaliére sur les conséquences
matérielles de la pratique religieuse. A. est consciente de la force de son
argumentation; tres fiére, elle ira quelques heures plus tard raconter a sa fille
ses propos; a quoi sa fille lui répondit : “tu es folle, tu vas aller en prison”.

J.J. Linz et J. Cazorla dans I’article déja cité ! formulent I’hypothése qu‘en
‘““Andalousie la respectabilité sociale exigerait la pratique religieuse” (p. 87).
L’insertion compléte du Palmar de Troya passerait alors par une
augmentation de la pratique religieuse de ses habitants. Les premiéres
Apparitions se produisent justement au moment ou les Palmariens doivent
affronter cette exigence de I’insertion.

La pénétration des idéaux dominants avec toutes ses implications ne
s’effectue pas sans une trés forte résistance. Ce serait méconnaitre la
complexité de I’évolution du Palmar que de confondre ouverture et
intégration. La religion devient ’enjeu véritable & propos duquel s’affrontent
deux tendances antagonistes, I’'une poussant a I’inclusion du Palmar dans
Utrera -il serait alors un des quartiers pauvres de Utrera-, I’autre affirmant
I’altérité fondamentale de la communauté -de ce que I’on pourra appeler alors
communauté- fondée sur une appartenance sociale commune a la majorité des
Palmariens.

C’est ce théme d’insertion sociale qui apparait derriére le phénoméne des
Apparitions.

1 cf. note 1 p. 375.
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Les Apparitions

Je me propose de décrire d’abord le cadre et I’atmosphére des Apparitions
au Palmar de Troya. Je retracerai ensuite I’histoire de ce phénomeéne, avant
d’en caractériser les acteurs principaux: les voyants. J’analyserai, en
conclusion, la signification des messages qui furent recueillis.

I) Le cadre et 'atmosphére des Apparitions

Les Apparitions ont lieu 2 800 m. du Palmar dans un champ de céréales
situé au bord de la route nationale qui relie Cordoue & Cadix. Ce champ
appartenait a un grand propriétaire sévillan qui le louait a un agriculteur de
Los Palacios. Le mur de cléture fut plusieurs fois troué par les pélerins, au
grand dam de notre agriculteur. Mais “la foi traverse les murs” et
I'impuissance du pauvre homme a protéger son champ témoignait bien, au
dire des fidéles, de la présence de Dieu en cet endroit. Les céréales semées en
1969 ne furent pas récoltées; et a partir de 1970 le champ fut laissé en jachére.

Au centre du champ se trouve ’autel; il est érigé a la place du lentisque ou
apparut la Vierge Marie. Il ne reste plus rien de cet arbuste : les fidéles en ont
coupé tout le bois. L’autel s’est transformé continuellement : une nouvelle
croix, plus haute, remplace la premiére; une barriére dorée isole ’autel de
I’assistance; de nombreuses fleurs fraiches ou en plastique le décorent; des ex-
votos apparaissent.

Les Apparitions ont lieu en fin d’aprés-midi ou le soir. Une personne de
I’assistance récite des priéres & un rythme scandé (rosaires et chemins de
croix); I’assistance lui répond. Parfois, une personne tombe en extase et
“voit”. Lorsque le voyant délivre un message, celui-ci est pris en note ou
enregistré par un séminariste des Ecoles Chrétiennes et sera plus tard ronéoté
et distribué.

Pendant la vision les fidéles mettent leurs chapelets aux doigts du voyant
afin de bénéficier du miracle. Au terme de I’extase, le voyant s’évanouit et
tombe en arriére, signe d’une apparition céleste. L’assistance s’agite et I’on se
presse pour récupérer les chapelets.

2) Les Apparitions ont-elles une histoire?

Les premiéres Apparitions eurent pour destinataires deux adolescentes
Palmariennes. Le 15 mars 1968, elles virent une “trés belle dame” au milieu
des branches d’un lentisque. D’aprés nos informateurs, entre 1961 et 65,
d’autres personnes ont aussi des visions.; Mais leurs récits ne convainquirent
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pas. En 1968, au contraire, ces jeunes filles de 12-13 ans sont prises au sérieux.
La nouvelle se répand : El Palmar est un lieu d’Apparitions. Cette localité
Jjusqu’alors ignorée devient fameuse dans toute la province. Se rendre au
Palmar, c’est désormais “aller voir” les Apparitions.

Les Palmariens s’émerveillent de ce phénoméne et le commentent avec
passion. “C’est comme ’électricité, c’est quelque chose de surnaturel”, nous
dit un homme de 22 ans qui a émigré trois fois en France. Le lieu des
Apparitions, situé un peu en dehors du village devient un but de promenade.

Jusqu’en 1969, la voyance demeure I’affaire des deux jeunes filles; la Vierge
Marie constitue I'unique Apparition. A partir de cette date, le phénoméne
prend de ’ampleur. Des dévots de Utrera (un avocat, un commergant) font
construire une croix et un petit autel devant le mur qui borde le champ. De
nouvelles figures apparaissent : Padre Pio (prétre italien de San Giovanni
Redondo) et la Vierge del Carmen (patronne du Palmar). Cette derniére
demande que I’on prie devant la Sainte Face de son Fils, dont I'image est
placée sur ’autel. Tel fut le premier message délivré de I’au-dela au Palmar de
Troya.

C’est seulement en 1970 que la renommée des Apparitions se répand dans
toute I’Espagne et hors des frontiéres. On observe une grande affluence le 15
de chaque mois (les premiéres Apparitions eurent lieu un 15), particuli¢rement
le 15 mai, mois de Marie ainsi qu’a Paques et lors des fétes de I’Assomption.
Des visiteurs restent plusieurs jour au Palmar et acceptent sans rechigner des
logements de fortune fort précaires : ‘“‘ne doit-on pas faire un sacrifice? On
vient aux Apparitions -a la Vierge, comme disent les Palmariens- parce qu’on
aime Dieu”. El Palmar, devient un lieu de pélérinage. J’y ai rencontré des
familles qui accomplissent pendant leurs vacances un véritable circuit
européen des Apparitions, comprenant le Portugal (Fatima), ’Espagne
(Garrabandal et le Palmar), la France, I’Italie, (particuliérement un village
milanais ou officie Mama Rosa). Tout déplacement volontaire au Palmar
constitue un acte religieux. On dit méme & mon propos que I’ethnologue est
“une envoyée de Dieu, preuve vivante de la vérité de ces Apparitions’’; si non,
‘“pourquoi serait-elle venue dans cette aldea de mala muerte?”.

Le nombre de voyants augmente en proportion du nombre de visiteurs. Le
principal voyant est désormais le sévillan Clemente; une voiture est mise a sa
disposition pour ’amener au Palmar. En cette année 1970, un miracle a été
annoncé pour le 15 mai. Le 2 avril, a 1a tombée du jour, le soleil a tourné dans
le ciel, présage d’un événement extraordinaire.

Le jour dit, a 18 h., plus de 10.000 personnes sont réunies autour de I’autel.
Clemente se trouve sur les lieux depuis le début de I’aprés-midi; il dispose d’un
haut-parleur pour retransmettre a toute ’assistance les messages qu’il regoit.
Un peu plus tard:
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...‘Que les aveugles voient; s’ils ne voient pas, c’est qu’ils n’ont pas la Foi...
Que les sourds entendent; s’ils n’entendent pas, c’est qu’ils n’ont pas la Foi...
Que les paralytiques marchent, s’ils ne marchent pas c’est qu’ils n’ont pas la
Foi...”. Les malades avaient été regroupés ce jour-la autour de I’autel. La
rumeur voulut qu’un aveugle, un sourd, un paralytique aient recouvré leurs
facultés.

Aprés ce miracle, les messages abondérent et la renommée du Palmar
s’étendit.

A partir de 1971, cependant, les Palmariens cessent de commenter les
Apparitions, alors méme' qu’elles attirent les foules et que les messages se
multiplient. Ils refusent de se rendre aux abords du champ consacré et
interdisent aux jeunes filles de s’y promener, alléguant I'immoralité des lieux.
Les années suivantes les non-Palmariens continuent & fréquenter les
Apparitions. Mais plus aucun ne loge au Palmar.

Durant toute cette période quelle fut I’attitude de I’Eglise? Elle observa
d’abord le silence. Puis le journal des jésuites (Correo de Andalucia) qualifia
ce sujet de ““désagréable’ et parla de ““divagations étranges”. En juin 1970, il
est dit dans le Boletin oficial eclesiastico del arzobispado (n? 1854): “la
célébration de tout rite religieux est interdite. Nous demandons aux prétres,
religieux et religieuses de ne faire acte de présence a aucune de ces
manifestations””. Ces manifestations sont qualifiées de ‘‘superstitions™ et
d’hystéries collectives”. Le bulletin d’avril 1972, aprés avoir dénoncé a
nouveau ces superstitions, réitére plus sévérement encore ses recommenda-
tions : ““Nous ne donnons aucune autorité a de tels phénoménes prétendument
surnaturels (...) et nous désapprouvons toutes les publications et
manifestations des révélations qui ont soi-disant eu lieu la... Les prétres,
religieux et religieuses qui y assisteront seront punis par les peines canoniques
correspondantes... La célébration d’actes religieux est donnée comme
définitivement interdite” et, enfin ‘““on demande aussi aux fidéles qu’ils se
tiennent éloignés de telles exhibitions désapprouvées par I’Eglise’ (n2 1877).
Bien que non pratiquants, les Palmariens ont, a leur maniére, fait preuve de
plus d’orthodoxie que les autres fidéles de Séville.

Pour expliquer la popularité qu’ont connue les Apparitions du Palmar de
Troya, il faut se demander préalablement pourquoi, en 1968, les visions des
‘deux adolescentes furent priscs au sérieux alors que d’autres phénomeénes
sSsemblables tombérent auparavant dans I’oubli.

Les personnes a qui les fillettes firent part de leurs visions et qui purent avoir
un role dans leur diffusion sont le prétre de Guadalema et du Palmar et le
directeur de I’école du Palmar également maire-délégué de ce village-quartier.
L’attitude du prétre nous permet de I’exclure de toute participation a la
renommée du phénomeéne; il fut toujours sceptique quant a la réalité de ces
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Apparitions. Le comportement du directeur d’école fut tout a fait différent; sa
position au Palmar et l'intérét qu’il portait au phénoméne surnaturel le
désignent comme le premier diffuseur de cet événement. Il a toujours cru aux
Apparitions -du moins prétendu qu’il y croyait- et méprisait profondément les
Palmariens d’en douter : “Ces gens-la sont si fermés, si stupides, si incultes,
que méme s’il y avait un miracle, ils ne croiraient pas. Ils penseraient que c’est
de la sorcellerie. Seuls les gens éduqués peuvent comprendre la grandeur des
Apparitions’’ (début mai 1970). La renommée du Palmar a rejailli sur lui en
tant que maire-délégué du village; toute personne voulant se renseigner sur cet
étrange phénomeéne allait le voir et était aimablement regue.

Le directeur d’école ne fut certes pas la seule personnalité locale a
s’intéresser aux Apparitions. D’autres se montrérent fort actifs, telles les
propriétaires du cinéma. Pendant quelques mois de I’année 1970, on put
acquérir chez ces dames, pour une modeste somme, des chapelets bénis, des
images de la Sainte Face et de la Vierge del Carmen ainsi que les textes des
messages, jusqu’a ce que le prétre de Guadalema condamne ce petit
commerce.

Le religieux responsable de la publication et de la diffusion des messages
était un homme agé, membre de la congrégation des Fréres des Ecoles
Chrétiennes. Cet homme avait vécu en France et en Belgique avant de revenir
en Espagne; il n’acceptait pas I’évolution politique de I’Europe et craignait
par-dessus tout le “mal communiste”. Durant un entretien, aprés m’avoir
demandé si je disais bien mes priéres du matin et du soir, il me révéla une
prédiction de la Vierge : ‘‘les armées russes déferleront sur I’Europe jusqu’aux
Pyrénées. Mais I’armée espagnole, épaulée par I’armée francgaise et dirigée par
I’Archange Saint-Michel les repoussera jusqu’a Moscou”. Ce discours
s’accompagnait de mouvements violents et expressifs: coups de pieds,
moulinets de bras et froncements de sourcils. La réaction prudente puis hostile
de I’Eglise n’a pas semblé influencer ce frére; en aoit 1972 il fréquentait
toujours le lieu des Apparitions.

3) Les voyants

Il nous faut maintenant caractériser les voyants qui jouent le role esentiel
d’intermédiaires entre les Apparitions et le public. Certains viennent du
Palmar, mais les plus renommés sont originaires d’autres localités.

a - Les voyants du Palmar de Troya : Parmi ceux-ci on compte d’abord les
fillettes déja évoquées dont le réle ne dura guére plus d’une année. On citera
aussi M., fils de I’infirmier du village. Son pére est un marginal : il fit des études
de médecine et ne put les terminer pour des raisons politiques; il s’installa alors
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au Palmar. Il s’est souvent plaint de la malhonneteté des autorités
administratives qui favorisaient, selon lui, les commergants au détriment des
journaliers. Par exemple, ces derniers avaient payé plus cher ’installation de
I’électricité et, plus tard, ils avaient obtenu le tout a I’égout bien aprés les
commergants. M., le voyant, boite depuis cinq ans a la suite d’un accident de
travail; il ne peut plus travailler; son pére a dii mener une longue bataille
administrative pour obtenir des indemnités. Par son infirmité et en raison de la
position et du comportement de son pére, ce voyant se distingue des autres
Palmariens. Il n’a jamais re¢u aucun message. Un autre voyant du Palmar, J.J.
agé d’environ 50 ans, présente aussi les stigmates d’une certaine marginalité. Il
est mal vu par le village du fait de sa conduite amorale : il abandonna femme et
enfants & une époque de famine (1948) pour se mettre en ménage avec une
parente de son épouse. On se moque des visions de ce pécheur repenti: “‘c’est
le remords qui le fait ““voir™.

Deux autres personnes ont eu des visions. L’une avait 80 ans en 1970; elle
était la sceur de la propriétaire du cinéma et on la considérait comme un peu
folle. L’autre voyante est par contre prise au sérieux. Elle fut I'unique
Palmarienne a recevoir des messages en 1969 et 1970. Notons que cette
personne, comme les autres voyants, est “marquée’’ : ses tantes appartenaient
a une maison close de Montellano!, village d’origine de nombreux Palmariens.

b - Les voyants étrangers (forasteros) : Citons d’abord deux femmes, I’'une
M.L., qui vient d’Utrera, ne regoit pas de messages mais a enduré les stigmates
de la Passion en 1970. L’autre, M.A., sévillane, a eu pour domestique durant
quelques années une Palmarienne. Cette derniére s’offusque ainsi des visions
de son ancienne patronne : ‘““‘quoi, elle voit! hum, elle se dit catholique, mais
quand je travaillais chez elle, elle m’obligeait 2 me lever a 6 h. du matin tous les
dimanches pour que je puisse aller 2 la messe et lui porter ensuite son petit
déjeuner au lit. Elle aurait dii le faire elle-méme pour me permettre de me lever
plus tard une fois par semaine. Mais, ¢a, elle ne le faisait pas. Et cette femme
voit!”.

Mais les Apparitions n’auraient sans doute jamais connu un tel destin sans
Clemente, le principal voyant. Depuis 1969 il regoit de nombreux messages.
Son don de voyance en fait un homme précieux pour les pélerins. En 1971 il est
parti faire un tour des Apparitions et s’est rendu & Garrabandal (province de
Santander) et en Italie. N’est-ce pas un miracle que cet homme sans fortune
parvienne a voyager disent les fidéles qui ’accompagnent. Clemente est de

1 Montellano a la réputation d’étre un lieu dangereux pour les hommes : ils risquent d’étre
ensorcellés par les femmes.
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mieux en mieux habillé et de plus en plus entouré. Il ne vient cependant jamais
au village du Palmar.

4) La signification des Apparitions

En 1968 la vision des deux adolescentes se résumait & une “‘trés belle dame”’,
“une dame blanche”. A partir de 1970 les Apparitions comportent de
nouveaux personnages (Padre Pio, Domingo del Guzmain...); les tableaux se
précisent ‘‘la Vierge est triste, Elle pleure” et se compliquent : “la Vierge est
sur des nuages... des anges I’entourent en soufflant dans leurs trompettes”
etc...!. Essayons d’étudier le style et la signification des messages; le corpus
interrogé se compose d’une vingtaine de transcriptions de visions recueillies en
1969 et 1973. Il est plus que probable que les messages de 1969 furent
reconstruits postérieurement, sans doute a la fin de I’année 1970.

a - Le style: les phrases sont en général courtes et percutantes. Il s’agit
d’affirmations sans répliques qui émanent des différents personnages ‘““‘Padre
Pio: Le mal approche”. “La Vierge dit : le mal approche”. “Le Seigneur:
Vous verrez bientdt, trés bientot un grand événement”. Notons aussi des
exclamations et des interrogations : ““Je n’en puis plus. Je suis fatigué, épuisé,
épuisé!” dit le Seigneur, se plaignant de ’amoralité des prétres (probléme du
mariage des prétres), le 2.1.1970. Autre exemple : “Ma bénédiction vous suffit.
J’emmeéne avec Moi le Padre Pio qui a donné son ame pour Moi. Et vous,
quoi?”.

Beaucoup de messages reproduisent le style du langage quotidien, en
particulier ceux que recoit la voyante Palmarienne. Le Christ transmet

1 Voici le compte-rendu d’une vision, donné par le Correo de Andalucta le 28.01.1970 :
“— Qui avez-vous vu hier?
— Jai vu la Vierge, le Padre Pio, Saint Dominique...
— Vous paraissez bien connaitre les Saints- -
— Moi, je n’y connais rien.
— Alors, comment les reconnaissez-vous?
— La Vierge me le dit: Elle se met 3 leur c6té pendant qu’elle me parle.
— Quelles autres visions avez-vous eues?
— Aujourd’hui j’ai aussi vu le démon
— Le démon?
— Oui, le démon en personne.
— Comment se comporta-t-il avec vous?
— Trés mal; il m’a attaquée plusieurs fois et sans pitié.
— Que vous a-t-il fait?
— Il m’a attisée de ses yeux et a été jusqu'a me briller avec une bougie.
— Que ressentiez-vous?
— Comme une sorte de courant électrique trés fort.
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I’affection (abrazos) de sa Mére : ““Je suis heureux de votre présence, de méme
que Ma Meére qui vous transmet par Ma Voix son affection (abrazos)”’. Un
dialogue s’instaure entre I’Apparition et le voyant :

“— Qui es-tu et d’ou viens-tu? Si tu es une ame d’un autre monde, dis-moi ce
que tu veux”, demande C. & I’Apparition (12.01.70).

“— Je ne suis pas une ame d’un autre monde, Je suis la Vierge du Carmen,
Moi, Je vous dirai ce que Je veux”.

Afin que la lecture de ces messages soit plus aisée, certaines phrases ou
certains mots sont écrits en gros caractéres et (ou) soulignés... “Les saints...
défenseurs de Ma Mére... éparpillés dans le monde entier (forment) I’Eglise du
Silence... (et sont) opprimés par le Marxisme matérialiste (Juin 70)”. Certains
mots sont presque toujours transcrits en gros caractéres comme Chasteté,
(qualificatif de Joseph), virginité (Marie), chatiment.

D’autres messages, délivrés en 1970-71!, reprennent des passages de la
Bible : *““le chatiment sera plus grand que de celui de Sodome et Gomorrhe™.
Autre exemple : ““Dieu aide les siens. Ainsi la chaste Suzanne invitée a pécher
pensa : “Dieu me voit™. Elle dit un ‘““non sonore a ses tentations”. Ce message
ne fut pas regu par un voyant du Palmar mais par un prétre italien et fut diffusé
en Andalousie par les bons soins d’un séminariste des Ecoles Chrétiennes. La
Vierge dans un des messages regus par M.L. demande qu’une croix soit élevée
sur le lieu des Apparitions en ’honneur de ce frére.

On constate que le vocabulaire utilisé est fait de stéréotypes; ainsi la Vierge
est-elle ““une belle dame”, ‘‘blanche”. Le Seigneur est qualifié de ‘‘puissant”,
le démon de “malin”, “répugnant”, etc. Au monde terrestre on applique les
qualificatifs de triste, affligeant, corrompu, alors que les adjectifs lumineux et
pur caractérisent le monde céleste. Il est souvent précisé qu’il n’existe pas de
vocabulaire approprié aux descriptions de I’au-deld. Cet univers est
proprement inimaginable, irreprésentable.

Remarquons enfin que les messages délivrés A partir de 1971 ont désormais
une portée internationale. Ils s’adressent ‘‘aux fils d’Espagne, du Portugal, de
France, d’Italie et d’autres nations”. Dans tous les pays cités eurent lieu des
Apparitions célébres.

— Vous avez perdu la téte?
— Non, je ne I'ai pas perdue; au contraire, je sens une sorte de courage; j’ai envie d’étre
vaillante et d’égratigner tous ceux qui sont & c4té de moi. Pendant ces moments-la je suis
capable de perdre la foi.
— Et quand vous voyez la Vierge?
— Alors tout est en paix.

1 11 s’agit le plus souvent de messages donnés par Le Padre Pio & Clemente.

25.—M¢élanges.
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b - Le contenu des messages : les visions les plus fréquentes sont celles de la
Vierge, de Dieu et du Christ. Les représentations offertes correspondent
généralement aux grands événements de ’année religieuse. On retiendra par
exemple cette vision d’affliction qui eut lieu pendant la Semaine Sainte : “La
Sainte Vierge était toute seule, trés peinée, les cheveux sur la figure, regardant
désespérément derriére Elle. Elle portait une tunique violette. Son visage était
défiguré par la douleur. Ses yeux n’étaient que deux fontaines de larmes
coulant sur ses joues™ (C., Semainte Sainte, 1970). Le jour de la Résurrection
fait place & des visions d’allégresse. Témoin, cette ‘““Apparition du Seigneur,
comme ressuscité, vétu de blanc, un sceptre a la main, entouré de sept anges.
Dans les hauteurs le Pére éternel contemplait son Fils. Le Seigneur s’éleva
jusqu’a disparaitre. Le Pére éternel descendit sur un nuage et posa les pieds sur
les mains du voyant qui tenait le tableau de la Sainte Face. Nous (les croyants)
Lui baisimes les pieds. Puis Il s’éleva jusqu’a disparaitre. Et vint la Sainte
Vierge vétue de blanc™.

Chaque personnage a une attitude caractéristique. la Vierge apparait
souvent vétue d’un grand manteau, dans une pose protectrice. Dieu ‘“Ancétre
vénérable” est assis sur la boule du monde, position que partage parfois le
démon. Jésus apparait sous diverses métaphores: “Cceur sacré”, *““Sainte
Face’. D’autres personnages interviennent dans les visions : le démon, bien
sur, ‘“‘corps indistinct™, “‘trés grand, noir”’; *‘il siége sur le globe terrestre, mais
la Vierge I’écrase sous son pied”. On rencontre aussi Padre Pio dans une
“clarté merveilleuse’’, ““au milieu des fleurs”, “‘ses plaies, surtout celle du
flanc, irradient la lumiére” : il semble qu’il y ait ici une confusion entre Padre
Pio et le Christ. On peut citer enfin parmi les acteurs des visions Santo
Domingo de Guzmaén, Santa Teresa d’Avila, Santa Teresita (Sainte Thérése
de ’Enfant Jésus), San José (“‘qu’ll ne faut pas oublier”).

Chaque vision présente une véritable mise en scéne : “‘la jolie Dame est avec
le Padre Pio. Et devant Elle Satan passe en se trainant” (C. mai 1970). Le
monde décrit est hiérarchisé a I'image de notre univers: le Pére Eternel
envoyait ses anges pour punir le monde. Et ceux-ci descendaient dans divers
lieux de la terre. Les Saints, a leur tour, recueillaient les Ames des élus et les
remettaient a la Vierge qui les couvraient de son manteau et les présentaient au
Christ. Celui-ci les offrait au Pére Eternel, et le Pére Eternel disait : ‘““Vous étes
sauvés” (Clemente, mai 1970).

Les Apparitions jugent les hommes et leur donnent des conseils. Dans leurs
dires les personnages opposent un monde céleste paisible & notre univers
terrestre terrifiant; ici-bas la vie n’est que peine et ’homme doit se préocuper
principalement de préparer sa vie future. Comme il oublie cet impératif, il le
lui faut rappeler sans cesse. C’est le role des Apparitions.

Les hommes ne vivent que pour le plaisir. “Celle qui s’habille
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scandaleusement, méme si c’est la mode, offusque Dieu”. “Les hommes
perdent la Foi, ils n’honorent plus Dieu et n’ont plus peur du serpent; ils vont
de moins en moins a la messe et ne communient presque plus’’. Les prétres
eux-mémes ‘“‘sont en perdition”. Ils veulent perdre leur chasteté, et Jésus en est
“fatigué, épuisé, EPUISE”. Les hommes ne s’occupent que de choses
matérielles. La science est indirectement mise en cause par la précision
inhabituelle d’une date. Le seul message relié 2 un événement temporel fut en
effet le suivant :

“Le 15 juillet 1969 (veille du lancement d’Appolo XI): & Dieu, Pére Céleste,
Roi de 'univers, les hommes doivent demander des choses spirituelles et non
des choses matérielles. Celles-ci sont de la boue; elles sont inutiles dans le ciel.
Les hommes empirent chaque jour. Ils n’ont pas la Foi, ils n’ont pas la Foi”.
Le monde sera chatié de sa corruption. *Si Dieu punit, c’est par justice. “Le
feu descend du ciel et monte de la terre. Le monde sera purifié”’!. “Le
chatiment sera horrible, mais Dieu, par I'intermédiaire du Christ, donnera
aux croyants huit jours avant, le moyen de ne pas périr’.

Nous possédons heureusement un moyen d’éviter ce chitiment, car “la
miséricorde de Dieu est a la mesure de son chAtiment”. Il faut prier -*“Vous
serez exaucés si vous priez”’- “Priez pour le Pape, sujet 3 tant de tentations.
Une preuve de I’accomplissement d’une promesse de la Vierge faite pendant la
Semaine Sainte de 1971 est que “le Pontif Supréme a pris plus de vigueur”. Il
faut faire des sacrifices, faire pénitence, “conserver, redévelopper les lois de la
pureté et de la continence virginale, “éviter de regarder toute la journée la
télévision”... Il faut demander la ““paix en Espagne, la conversion de la Russie,
la conversion des pécheurs”. La vierge doit étre proclamée ‘“Mére et Reine
d’Espagne”. Des pratiques sont conseillées aux fidéles: “dire le Rosaire
cinquante fois par jour. Il faut réciter le long Rosaire parce que la corruption
est grande”. Les croyants et les voyants du Palmar doivent prier plus que les
autres. Le repentir permettra aux croyants d’atteindre le monde céleste.
L’harmonie y régne; tous les éléments de ce monde sont complémentaires :
“les saints intercédent 'un pour l'autre auprés de Dieu”, pendant que “le
Seigneur donne la communion 4 M.L. de Utrera, La Viergeladonnea L. eta
C. du Palmar”. “Les anges s’occupent des hommes mauvais, les saints des
hommes bons”. Cette complémentarité entraine comme conséquence
I'impossibilité de privilégier certains personnages au détriment d’autres : “On
ne peut adorer Dieu si on n’adore pas la Sainte Face, le Cceur Sacré du Christ

1 Ce chatiment est décrit de la méme maniére par un écrivain argentin, Marcel Puig: *“Laq traicién
de Rita Hayworth” ed. Seix Barral. Nueva narrativa hispanica. p. 78.
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si on n’honore pas la Vierge”. “Celui qui n’aime pas San José n’aime alors ni
la Vierge, ni le Christ, ni Dieu”...

Les messages ne cherchent pas tant a séduire qu’a terrifier. Leur impact est
renforcé par les rumeurs qui circulent entre les fidéles. Ainsi dit-on qu’en 1975
la moitié de I’Europe sera communiste. 1982 verra le régne de I’anti-papisme et
la persécution de I’Eglise!. Mais en 1985 la seconde venue sur terre du Christ
mettra fin 3 tous ces maux. Les croyants commentent ces rumeurs : certains
envisagent avec calme de telles prédictions, sirs de leur foi, strs qu’ils seront
sauvés. D’autres tremblent et se remettent & prier avec plus de passion, en
langant des regards mauvais a ’entourage trop bavard.

Les voyants affrontent le scepticisme, le mépris des “‘infidéles”. Mais les
Apparitions les réconfortent : ‘““vous étes des croyants privilégiés... vous ne
serez pas Crus, vous serez exposés au mépris et a la moquerie des autres. Mais
vous devez répondre a ces attaques par I’humilité, la priére, la gentillesse
(surtout pas de rébellion). Dieu a choisi sur terre quelques ames simples,
humbles pécheresses”.

Notre esprit n’est pas capable de juger de la véracité de ces messages et de ces
Apparitions : “nous ne pouvons pas donner le nom du voyant mais nous
sommes certains de ’authenticité de la vision car elle nous a été confirmée par
de nombreuses ames mystiques. Et celui qui n’est pas en contact direct avecle
Ciel ne peut ni confirmer, ni contester l'origine de ces messages” (le
10.06.1970).

Les Apparitions s’avérent donc garantes de la vérité qu’elles énoncent.
Celle-ci est affirmée clairement -trop clairement, car il n’est pas slr que les
autres voyants ou pélerins acceptent de se reconnaitre dans cette réflexion- par
une fervente de la Vierge descendue au Palmar lors de son pélerinage : “Ah,
que vous étes pauvres, que c’est beau! restez pauvres, vous avez de la chance™.

Les Palmariens face aux Apparitions

L’attitude des habitants du Palmar A I’égard aux Apparitions s’est
transformée a partir de I’année 1970. Jusqu’a cette date,le Palmar est
doublement concerné par ce phénomeéne : 1) les voyants sont pour la plupart
des gens du village; 2) certains pélerins résident au Palmar lors de leur séjour;
ils y sont gentiment accueillis, suscitant une curiosité bienveillante. Les
relations directes qui s’instaurent entre Dieu et les hommes introduisent une

1 Le régne de I'anti-papisme serait-il le régne de ’Eglise de Rome opposée a I'Eglise du Palmar:
Clemente (excommunié) en est le Pape; sur les lieux d’Apparitions s’édifie depuis quelques
années une impressionnante basilique; existe aussi une congrégation du Palmar avec ses
religieux et ses religieuses.
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nouvelle forme de religiosité. Cette religion spontanée, non institutionnalisée
s’adapte bien a la situation sociologique des Palmariens qui sont demeurés en
marge de la société dominante.

Aprés 1970 les voyants palmariens disparaissent cependant: certains
quittent le village; d’autres ne parlent plus de leurs visions. Les pélerins ne
restent plus au village et semblent méme nier son existence, comme cette
Espagnole conversant avec une jeune Palmarienne sur le lieu des Apparitions.
—*“D’ou es-tu? demande la dame.

—Je suis du Palmar.

—Ce n’est possible; El Palmar, c’est ici, c’est ¢a.

—Non, il y a un village plus bas, 1a, qui s’appelle el Palmar.

—Non, Palmar c’est ce lieu saint; il n’y a pas de village, comme tu le dis.”
Cette Palmarienne n’est plus jamais retournée au lieu d’Apparitions.

Désormais les Palmariens ne participent plus aux pélerinages. L’explication
habituelle -le gar¢on court le jupon- nous semble bien superficielle et peu en
rapport avec la violence qui caractérise les remarques et les réactions des
Palmariens. Ainsi I'indignation de nos logeurs & propos de I’exclamation déja
citée: ‘‘que c’est beau la pauvreté!” ‘““quoi, que connait-elle, elle, de la
pauvreté! Elle est peut-étre pauvre, mais elle, si elle veut, elle peut venir ici. Et
nous ne pouvons pas en partir”’. Autre exemple de violence : I'utilisation des
textes des messages comme papier hygiénique.

En fait, les Palmariens s’insurgent contre les recommandations explicites
des Apparitions; ils refusent d’accepter avec soumission et satisfaction leur
condition de pauvres. Il rejettent ainsi la conception bipolaire de la religion de
I’Eglise et du monde que pronent les messages. Cette conception générale
oppose en effet Dieu et I’étre humain, le chef et le peuple. La séparation entre
Dieu et I’homme est due au péché originel. La femme en a la plus grande part
de responsabilité : & cause d’elle ’homme est devenu impur. Il doit expier sa
faute par la souffrance, la pénitence, la religiosité. Sa vie terrestre se consacre a
cette tache de réparation.

Dieu, la seule Autorité, doit étre imploré. Mais I’homme n’est pas seul, il
peut appeler a I’aide la Vierge et les Saints. On peut donc schématiser comme
suit les relations entre Dieu et les hommes :

Schéma des relations Dieu-homme

Vierge
Saints

Homme
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Les relations familiales et les relations politiques sont congues de la méme
maniére et peuvent étre représentées par des schémas homologues aux
précédents :!

Schémas des relations familiales et politiques

Meére
\Enf ants

/Gouverncmcnt
‘\ Peuple

Patrons

by

Dans leur exemplarité ces messages s’adressent a la communauté
palmarienne en lui proposant de s’intégrer a une communauté plus large : celle
de I’Espagne, celle des croyants. Ils offrent aux Palmariens une image positive
de leur condition : leur pauvreté les conduira au salut. Les visions incitent les
journaliers a accepter leur condition comme nécessaire et immuable. A cette
immuabilité correspond la pérénnité de I’Eglise et de sa résistance au
“marxisme matérialiste”.

Les Palmariens ont préféré refuser ces représentations quiles enchainaient a
leur statut de journalier. Les voyants du Palmar qui diffusent et cautionnent
de tels messages sont demeurés des marginaux dans le village. Ils ont pu
cependant, grace aux Apparitions, retrouver une insertion communautaire
dans le cercle humain plus vaste qui entoure ce phénomeéne.

Une de nos informatrices exprimait nettement I’incompatibilité entre les
contraintes de sa condition et les exigences de culte officiel. Mais
I’antagonisme des Palmariens -surtout des journaliers- a I’égard de la religion
s’est cristallisé davantage sur les Apparitions que sur la pratique officielle.

1 cf. “Person and God in a spanish valley”, W. Christians Jr.
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Avec le refus des Apparitions nous assistons a la mise en cause radicale de ce
qui fait ’essence de la religion.

Certes apparemment les Apparitions sont mieux adaptées a la situation
locale. On pourrait méme croire qu’elles en émanent spontanément. Mais les
Palmariens s’insurgent contre le contenu idéologique que la religion -sous ses
avatars multiples- véhicule. Ils réagissent vigoureusement contre les
Apparitions a partir du jour ou elles ‘““signifient”, leur renvoyant 1’image de
I'immutabilité de leur pauvreté.

Apparaissent clairement les limites de I’intégration du Palmar a Utrera. La
majorité des habitants de notre village demeure un bloc soudé par I’identité
d’'une position sociale commune. L’appartenance sociologique des
Palmariens s’avére un obstacle quasiment irréductible a la pénétration des
valeurs culturelles et des idéaux dominants.
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