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Le complexe de Diane
dans I’hagiographie chrétienne

Parce que Freud a parlé du complexe d’(Edipe, les psycha-
nalystes désignent volontiers de noms mythologiques les
tendances qui contrarient 1’équilibre de ’ame. L’horreur de
certaines femmes pour la condition féminine, c’est Minerve
plutét que Diane qui aurait da lui donner son parrainage.
Diane est vierge et chasseresse, mais elle protége les femmes
en couches, tandis qu’Athéna, née sans mére de la téte d’un
dieu, se vante dans les Euménides de « pencher toujours du
co6té des hommes, sauf en ce qui concerne le mariage ». En
dehors de cette déesse casquée, les Grecs connaissent plus
d’une personnification du complexe de Diane : les Amazones,
les Danaides, Daphné qui hait les hommes et ne se plait
qu’'a la chasse, Kainis qui obtient de Posidon de devenir
homme et invulnérable et qui aussitét divinise sa lancel.
Dans la méme ligne, Virgile imagine sa Camille, qui servira
de modéle aux Clorindes de la Renaissance.

Parmi les romans que contiennent les Vies des saints
figurent de curieux récits ou se lit, pliée a une éthique nouvelle,
une autre forme du complexe de Diane. Des femmes, vierges
ou pécheresses repenties, se retirent du monde pour aller
vivre, non point comme tant d’autres parmi des religieuses,
mais dans un couvent d’hommes, ou parfois en marge du
monastére, en se donnant pour des eunuques. Dans d’autres
récits, probablement aussi légendaires que les premiers, le

1) Le terme de complexe de Diane vient, je crois, de Charles Baudouin ;
d’autres parlent de complexe de virilité. Sur les Danaides, cf. M. D. KOURETAS,
La névrose sexuelle des Danaides, Rev. frang. de psychanalyse, juill, 1957. — Sur
Kainis, cf. RHR, 1953, p. 129. — La légende d’Agnodiké, jeune Athénienne qui
se dégunsa en homme pour pratiquer I'obstétrique (Hygin, fable 274) est colorée
par Je complexe de Diane, mais le théme de 1’ostension sexuelle, qul y figure deux
fois, I'apparente a une Baubd.
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travestissement ne dure que le temps de permettre a une
fille menacée de fuir un milieu paien et de suivre un mattre
élu. Les philologues et les hagiographes qui ont étudié ces
histoires, H. Usener, L. Radermacher, le P. H. Delehaye,
ont cherché surtout a découvrir les sources d’un théme
singulier. Ils ne se sont pas arrétés a en scruter la signification.
Moins encore se seraient-ils avisés de confondre histoire et
légende en rapprochant de Thécle et de Pélagie des femmes
réelles et plus proches de nous, comme Jeanne d’Arc ou
Antoinette Bourignon. Et cependant rien n’enseigne mieux
la valeur de certains symboles que de les voir attestés a la
fois dans la légende et dans I'histoire, avec des constantes
psychologiques que n’altérent ni les siécles ni le dépaysement.

Un simple inventaire permettra de suivre le théme direc-
teur du travestissement masculin. Pour une légende donnée,
un classement chronologique des traditions est généralement
impossible. La préhistoire des récits que nous lisons ne nous
est, pas accessible. Nous résumons ici ce qu’on trouve dans
les Acta Sanctorum, en renvoyant, le cas échéant, a la Légende
dorée (traduction E. B<runet>, 1843).

I. — SAINTES ERMITES OU MOINES

1. Pelagia, danseuse 4 Antioche, est une belle pécheresse
que le peuple nomme Margarito a cause de ses joyaux.
Convertie par Nonnus, ascéte de la régle de saint PacOme,
elle recoit le baptéme et, avec l'assentiment de Nonnus,
revét un froc fait de poils. Elle se rend a Jérusalem ou,
enfermée dans une étroite cellule sur le mont des Oliviers,
elle fait pénitence sous le nom de frater Pelagius monachus
et eunuchus. Epuisée par les austérités, elle meurt au bout de
trois ans (féte le 8 octobre; Acta Sancl., oct. IV, p. 248;
Légende dorée, 11, p. 176).

2. Margarila, fille de parents nobles et déja fiancée par
eux, a une telle horreur du mariage qu’elle s’enfuit de la
chambre nuptiale en habits masculins et les cheveux coupés
pour se réfugier dans un monastére sous le nom de Pelagius.
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Ses qualités lui valent d’étre nommeée prieur d’un couvent
de filles. La sceur portiére se trouve enceinte et accuse le
prieur qui est chassé. Margarita va vivre une austére vie
d’ermite dans une caverne ou, avant de mourir, elle révele
a I'abbé a la fois son sexe véritable et son innocence (Acla,
juillet IV, p. 287 ; oct. IV, p. 24 ; Légende dorée, 11, p. 178).

3. Athanasia et Andronicos d’Antioche, confesseurs. Aprés
la naissance de leurs deux enfants, ces époux chrétiens déci-
dent de vivre comme frére et sceur ; plus tard, leurs enfants
étant morts le méme jour, de tout donner aux pauvres, et
d’aller en pélerinage a Jérusalem avant d’adopter la vie
monastique. Aprés douze ans, Andronicos obtient de son
abbé la permission de retourner a Jérusalem. Athanasia de
son co6té fait de méme, en vétements masculins. Ils se ren-
contrent en Egypte sans que le mari reconnaisse sa femme. De
retour a Alexandrie, elle entre sous le nom d’Athanasios dansle
couvent de son mari et y vit douze ans, jusqu’a ce que la mort
les enléve en méme temps (féte le 9 oct., Acta, oct. IV, p. 997).

4. Marina est la fille d’'un Bithynien nommé Eugenios
qui, resté veuf, souhaite entrer au couvent. Marina obtient de
lui qu’il lui coupe les cheveux et ’emmeéne au monastére ou,
sous le nom de frére Marinos, elle reste aprés la mort de
son pére. A cause de sa voix gréle et de son menton nu,
les moines la considérent comme un eunuque. La fille d’une
auberge voisine se trouve enceinte et accuse Marinos de ’avoir
séduite. Expulsée du couvent, elle méne aux environs une
vie de pénitence tout en soignant ’enfant que le pére de la
fille lui a mis dans les bras. L’abbé ému de pitié finit par
accueillir de nouveau Marinos qui fait les plus humbles
besognes jusqu’au jour ou on la trouve morte dans sa cellule ;
la fille confesse son mensonge (féte le 17 juillet, Acta, juill. IV,
p. 278 ; Légende dorée, 1, p. 149).

5. Eugenia, patricienne d’Alexandrie, a regu une haute
instruction. Ses parents veulent la marier, 4 quoi elle se dérobe
en quittant la maison sous des habits d’homme avec ses
deux eunuques, Protus et Hyacinthus, qui sont chrétiens.
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Ils arrivent au monastére de 1’abbé Hélénus qui leur donne a
tous trois la véture, quoiqu’il sache a quoi s’en tenir sur le
prétendu frére Eugéne, lequel devient prévét de l'église et
fait des miracles. Une femme guérie par Eugenia s’éprend
d’elle et, devant sa résistance, ’accuse d’avoir voulu lui faire
violence. Eugenia est trainée en justice devant son propre
pére qui commence par ne pas la reconnaitre. Une reconnais-
sance émouvante est suivie d’'une conversion générale.
Eugénie est revétue de vétements dorés et tenue en grand
honneur avant de finir martyrisée (Delehaye, Etude sur le
légendier romain, sainis de nov. et déc., 1936, p. 171 ; Légende
dorée, 1, p. 380).

6. Apollinaria, que ses parents veulent marier a I’empe-
reur, aspire a la vie religieuse et s’enfuit avec un eunuque et un
vieillard. Elle achéte a une vieille des vétements monastiques
qu’elle prend, laissant les siens a4 ses deux compagnons qui
les renvoient aux parents, lesquels la pleurent comme morte.
Elle vit longtemps en anachoréte, dans un marais dont les
moustiques la dévorent. Une voix I’avertit, si on lui demande
qui elle est, de répondre : Dorotheus. Elle obtient de saint
Macaire, qui voit en elle un eunuque, l’autorisation d’habiter
au monastére. Elle y fait des miracles et, notamment, guérit
sa propre sceur possédée du démon qui ’a toujours détestée.
Mais le démon donne a cette sceur 'apparence de la grossesse
et fait accuser le moine. Dorotheus est jugée par son propre
pére. Aprés une reconnaissance générale elle rentre au couvent
ou son sexe véritable n’est révélé qu’aprés sa mort (féte le
5 janvier, Acta, janvier I, p. 258).

7. Euphrosyne d’Alexandrie est la fille tard-venue de
Paphnuce qui, resté veuf, la fait instruire soigneusement et
souhaite la marier. Elle aspire a la vie monastique, mais elle
sait que si elle entre dans un couvent de femmes son pére, qui
I’aime, viendra I’y rechercher. Sur le conseil d’un moine, elle
se déguise en homme et dit a4 ’abbé qu’elle est Smaragdos,
eunuque du palais. Comme elle est fort belle et que le diable
inspire aux autres fréres des désirs coupables, I’abbé la fait
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mettre dans une cellule anachorétique ou elle vit paisiblement.
Cependant son pére désolé la fait rechercher dans tous les
couvents de femmes et demande des jelines et des priéres aux
fréres parmi lesquels elle vit. Un jour ils se trouvent méme
face a face, mais il ne reconnait pas son visage altéré par les
austérités, qu’elle cache sous son manteau. Elle vit de la sorte
pendant trente-huit ans et ne se fait reconnaitre qu’en
mourant. Une chasse contenant ses reliques était conservée a
Saint-Jean-aux-Bois prés de Compiégne (féte le 11 février,
Acta, février 11, p. 535 ; Analecta Bollandiana, t. 11, 1883,
pp- 196-205).

8. Matrona de Pergé, quoique mariée et mére d’une fille,
aspire a la vie monastique. Elle se voit en songe poursuivie
par un homme et se réfugiant parmi des moines. Elle se fait
alors couper les cheveux, prend I’habit d’eunuque et entre au
monastére de saint Bassian sous le nom de ’eunuque Babylas.
Bassian, averti par un songe, interroge Matrona qui se
disculpe : son mari I’empéchait par coups et reproches de
suivre sa vocation ; elle a pris soin de confier sa fille 4 une
femme de bien ; enfin, un réve l’a conduite au monastere.
L’évéque éprouve pour elle une vive admiration, mais I'avertit
de se couvrir dorénavant la téte, « conformément a la loi
naturelle ». Aprés de nombreuses péripéties, elle revient au
monastére pour y vivre en ascéte et faire des miracles (Patr.
grecque, t. CXVI, p. 920).

9. Théodora d’Alexandrie, ayant cédé au démon qui
I'incitait & tromper son mari, va expier sa faute dans un
monastére d’hommes ou elle fait les plus durs travaux. Accusée
par une fille enceinte, elle est chassée du cloitre puis réadmise,
tant sa pénitence est édifiante, avec l'enfant dont on lui
attribue la paternité. Son sexe n’est révélé qu’a sa mort ; son
mari et I’enfant se font moines a leur tour (féte 11 sept.,
Acla, sept. I1I, p. 788 ; Légende dorée, 1, p. 150).

10. Anastasia, patricienne de Constantinople, est aimée de
I’empereur, auquel elle n’accorde rien. Fuyant la jalousie de
I'impératrice, elle se réfugie dans un couvent de femmes.
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L’empereur devenu veuf la fait rechercher. Elle part de nuit
et va exposer son cas a l’abbé Daniel qui lui donne des
vétements masculins et I’enferme dans une grotte ou, sous le
nom d’ Anastasius eunuchus, elle vivra sans que personne puisse
I’approcher, excepté le frére qui lui apporte de ’eau. Aprés
vingt-huit ans d’austérités, se sentant mourir, elle fait appeler
I’abbé Daniel et le prie de I’enterrer sans la dénuder. Mais le dis-
ciple qui la met au tombeau voit sa poitrine nue et s’étonne. Le
travestissement, lui dit ’abbé, était le seul moyen d’échapper
a4 l'empereur (honorée le 10 mars, Acta, mars II, p. 40).

11. Marie I'Egyptienne expie au désert une vie de péché.
L’abbé Zosime la découvre nue, son vétement étant tombé en
lambeaux depuis quarante-sept ans qu’elle vit la. A sa priere,
il la revét de son propre manteau. L’année suivante, il revient
lui apporter la communion pascale et la trouve morte (honorée
le ler avril, Acla, avril I, p. 68 ; Légende dorée, 11, p. 63).
Méme épisode dans la vie de sainte Théoctiste, qui n’est
qu’un doublet de Marie ’Egyptienne (H. Delahaye, Sancius,
1927, p. 221 sqq).

12. Papula, Gauloise, voudrait étre religieuse, mais ses
parents I’aiment trop pour y consentir. Elle entre a Tours,
a leur insu, dans un couvent d’hommes, et y brille par de si
grandes vertus qu’a la mort de I’abbé on I’élit a sa place ;
elle ne révele son sexe que trois jours avant de mourir (Grégoire
de Tours, Gloria confessorum, 16).

13. Hildegonde, de Nuitz prés de Cologne, est vétue en
garcon et nommée Joseph par son pére, en vue d’un voyage a
Jérusalem. Le pére meurt en mer. Aprés de nombreuses aven-
tures, un ange la sauve du gibet et ’envoie, toujours travestie,
a 'abbaye cistercienne de Schoénau. L’abbé et les moines
sont miraculeusement aveuglés sur son sexe véritable, révélé
seulement lorsqu’elle meurt en 1188, en odeur de sainteté!.

1) 20 avril, Acla, avril 11, p. 782 ; sa vie, censément racontée par un de ses
fréres en religion, s’écarte fortement du schéma courant ; on ne peut étudier ici
les problémes qu’elle implique, ni celui de la pénétration en Occident d’un theme
essentiellement grec.
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II. — TRAVESTISSEMENT TEMPORAIRE

14. Thekla, ayant quitté sa meére et son fiancé pour
suivre saint Paul, se fait couper les cheveux, s’habille en
homme et, dans cet appareil, se rend chez Tryphaena a Mérou.
Cet épisode, qui ne joue aucun role dans la suite du récit,
manque dans la plupart des recueils édifiants ; la Légende
dorée, 11, 334, dit que Thécle voulut se couper les cheveux
mais que « I’apdtre ne le permit pas car elle était d’une grande
beauté » (féte 23 sept., Acta, sept. IV, p. 546).

15. Glaphyra, vierge, veut éviter le mariage et la poursuite
de Licinius, gouverneur du Pont qui, contrairement aux
ordres de Constantin, persécute les chrétiens. La reine
Constance, sceur de Constantin et femme de Licinius la fait
évader en vétements masculins. Elle meurt avant d’étre
reprise par Licinius (honorée le 13 janvier, Acta, janvier II,
p- 93). _

16. Une femme qui voudrait consulter saint Siméon
Stylite se déguise en soldat et se joint & d’autres pélerins, mais
n’ose entrer dans sa maison. Dés que les autres abordent le
saint, celui-ci les charge de dire « au soldat qui est resté dehors
que sa priére est exaucée ». La femme alors confesse qu’elle
est une pécheresse (Acta, janvier I, p. 267).

***

A Pélagie, & Marina, a Marguerite, Usener joignait une
Anthusa, une Porphyria, dans les noms desquelles il recon-
naissait des épithétes, grecques ou latines, d’Aphrodite, la
Marine, la Porteuse de Perles, la Fleurie, la Pourprée. En
elles toutes, il voyait « les rejets d’un arbre coupé », de I’Aphro-
ditos bisexué de Chypre, auquel les fidéles sacrifiaient, les
femmes en vétements d’hommes, les hommes en vétements de
femmes. Mais ces noms ne sont que des épithétes rares et
littéraires de la déesse, et les correspondances entre les dates
des fétes sont plus que douteuses. Usener retrouvait aussi un
souvenir d’Aphroditos dans les sainles barbues, lesquelles ne
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doivent rien a I’antiquité, comme le montrait fort bien, dés
1867, Ch. C. Cahier dans ses Caraciéristiques des Sainls
(I, p. 121). Usener aimait creuser profond pour trouver ses
explications ; que ceux qui croient ne rien lui devoir lui
jettent la premiére pierrel.

Partant de la légende de sainte Thécle, L. Radermacher
voit dans le roman grec l'origine du théme. Margarita en
effet se comporte exactement comme, dans les Ephesiaca de
Xénophon, Thelxinoé qui aime Aigialeus alors qu’on veut la
forcer & en épouser un autre. Aigialeus I’enléve de la chambre
nuptiale en habits d’homme, apreés lui avoir coupé les cheveux.
Erwin Rohde (Der griechische Roman, p. 385) avait rappelé
que, dans le rite lacédémonien du mariage (Plut., Lyc., 15)
la nympheuiria rase la téte de la mariée et étend celle-ci en
vétements masculins sur le lit nuptial, ou I'époux vient la
rejoindre dans ’obscurité. Aigialeus aprés s’étre déguisé en
nympheulria aurait profité du travestissement momentané de
I’épouse pour la faire évader. Comme Thelxinoé fuit un fiancé
qu’elle déteste, ainsi Margarita fuit le mariage qu’elle a en
horreur. La ressemblance s’arréte 1la, puisque le vétement
masculin, temporaire pour la premiére, est définitif pour la
seconde.

Mais comment ramener aux dimensions d’un simple
procédé littéraire un théme d’une valeur psychologique si
riche et si constante ? On s’étonne qu’Hippolyte Delehaye,
indépendamment de Radermacher, se soit satisfait de wvoir
dans la sainte en habits d’hommes un théme du folklore
oriental, une wvariation romanesque dans I’histoire de la
courtisane convertie?. Si cela était, le théme apparaitrait-il

1) H. USENER, Legenden der Pelagia, Bonn, 1879, ou I’on trouvera le classement
des traditions et l'indication des sources pour les légendes 1 a 14 ; L. RADER-
MACHER, Hippolytos u. Thekla, Akad. Wiss. Wien, 1916, t. CLXXXII, fasc. 3.

2) Les légendes hagiographiques3, 1927, pp. 177 et 192 sqq. Pour le P. Delehaye,
I’histoire a été inventée pour donner du piquant a I'histoire d’une courtisane d’An-
tioche, mentionnée dans ’homélie LXVII de Jean Chrysostome. Aprés son bap-
téme, cette femme vécut de longues années sous le cilice, sans se laisser voir de
personne. Cette emprisonnée volontaire serait devenue Pélagie dont toutes les
autres ne sont que des répliques littéraires.
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dans I'histoire avec une signification identique a celle qu’il a
dans la légende ?

Jeanne d’Arc prend I’habit d’homme, et c’est trop peu de
dire qu’elle le garde jusqu’a la mort. Elle en meurt. Lorsqu’on
voit 'importance du travestissement dans I'acte d’accusation,
on se dit que ses juges auraient été cruellement embarrassés si,
moins obstinée, elle leur avait enlevé ce grief.

La mystique Anloineite Bourignon, née en 1616, eut trés
Jeune des extases au cours desquelles elle s’évanouissait. Le
Seigneur lui dit : « Soyez plus virile ; je suis pur esprit, insen-
sible a la chair. » Ses parents voulant la forcer & se marier, le
jour de Paques 1636 elle part de Lille 4 4 heures du matin
sous un habit d’ermite qu’elle s’est fait elle-méme. Un peu
apres Mons, comme elle avance difficilement, les pieds meurtris
par ses gros souliers de paysan, des soldats la reconnaissent
pour une femme. On la loge 4 Blaton chez le maire ou un
officier tente de la violer. Le curé de Blaton la cache chez lui
et fait venir I’archevéque qui lui représente les dangers de
la vie d’ermite et I’erreur qu’elle a faite en prenant ce costume.

Jeanne d’Arc, briilée puis canonisée, Antoinette Bourignon,
pauvre sainte manquée, eurent certainement des sceurs qui,
elles aussi, se comportérent comme Thécle ou Pélagie. Ces
deux exemples peuvent suffire ; rapprochés des précédents et
des contes de la sainle barbue, ils permettent une analyse
et des conclusions.

***

Les légendes grecques ont-elles un fond de réalité ? Leur
parfaite invraisemblance pourrait étre imputable aux narra-
teurs qui les ont excessivement embellies. A une époque ou
il y avait des eunuques, ou certains chrétiens se mutilaient
dans I’excés de leur ferveur, une femme pouvait, a la rigueur,
étre prise pour 'un d’eux et comme tel vivre en anachoréte,
ce que du reste elle pouvait tout aussi bien faire en se donnant
pour ce qu’elle était. Dans ce cas, le travestissement est
gratuit. Il I'est du reste tout autant lorsqu’il s’agit de vie
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monastique et, en plus, concrétement inimaginable. La
connivence du supérieur ne joue aucun rodle dans nos récits ;
elle est acquise & Pelagia, & Eugenia, & Anastasia, tandis que
Marina, Apollinaria, Euphrosyné, Theodora, Hildegonde,
cachent leur sexe véritable a I’abbé qui les accueille. Bassian,
d’abord induit en erreur par Mairona, se rend ensuite a ses
raisons et entre dans le jeu. Dans la mesure ou s’accuse le
caractére romanesque du sujet, les auteurs cherchent a
donner au travestissement une justification raisonnable
Euphrosyné et Papula se réfugient parmi les moines parce que
leurs parents, partout ailleurs, les feraient rechercher. Anas-
tasia fuit la poursuite de ’empereur, Mairona se dérobe a
son mari. Cette derniére légende est la seule ou I’abbé fasse
un reproche a la pénitente et se souvienne des interdictions
de saint Paul : « Toute femme qui prie ou qui prophétise la
téte non voilée déshonore sa téte, comme si elle était rasée...
A cause des anges, la femme doit avoir sur la téte un signe de
sujétion... La nature elle-méme nous l’enseigne : la chevelure
lui a été donnée en guise de voile » (Cor., I, II, 4-11). Matrona
se disculpe en disant qu’elle empéchait son capuchon de retom-
ber quand elle allait & la communion.

Ni Bassian, ni aucun autre abbé ne parait se souvenir de
I'interdiction du Deutéronome : « Une femme ne portera pas
un habit d’homme et un homme ne mettra point un vétement
de femme, car celui qui fait ces choses est en abomination a
Jéhovah son Dieu » (22,5). Malheureusement pour Jeanne
d’Arc, les docteurs de Rouen eurent meilleure mémoire.

Aucun des récits ne comporte le moindre blame a I’égard
de femmes qui se comportent avec un parfait mépris pour la
discipline. En dépit de leur apparente humilité, toutes se
sentent supérieures aux-lois écrites. Plusieurs d’entre elles
paient cher le rejet de la condition féminine ; aucune cepen-
dant ne regrette son choix au point de revenir en arriére.
Les récits les plus anciens concernaient certainement non des
moines, mais des ermites. Et il est vrai que, comme I’a dit
Louis Duchesne (Histoire ancienne de I'Eglise, 114, p. 491),
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I’anachoreéte est en soi la critique vivante de la société ecclé-
siastique. Cela, les rédacteurs des Vies, qui manquaient de
recul, ne l'ont pas senti. En revanche, ils auraient pu et
logiquement ils auraient da censurer I'imprudence de ces abbés
qui accueillent des femmes déguisées et juger plus sévérement
encore celles qui induisent les supérieurs en erreur et les fréres
en tentation. Non seulement ils ne ’ont jamais fait, mais
dans trois légendes le faux eunuque arrive dans le couvent
a une haute situation : Margarita se voit confier un monastére
de religieuses. Eugenia devient prévot, Papula est élue abbé.
Confrontée a ces histoires, la fable de la papesse Jeanne semble
étre a la fois un passage a la limite, et une satire du genre tout
entier!. Mais, avec cette fable, on quitte le monde monacal
pour entrer dans la hiérarchie ecclésiastique et c’est un tout
autre univers.

Les vies des saintes ermites et moines se sont influencées
I’une 'autre, et I'imagination des conteurs les a enrichies de

1) Les premiéres versions écrites connues sont du milieu du xiire siécle. Au
x1ve, la légende est universellement admise, au point qu’au début du xve le buste
de la papesse figure dans la cathédrale de Sienne parmi ceux des pontifes. Pie II,
Pie II1 et Marcel 11, papes siennois, ne s’en offusquérent point. C’est Clément VIII
(1592-1605), qui le fit retailler pour qu’elle représentat le pape Zacharie. La légende
dérive probablement de plusieurs usages et monuments mal interprétés, dont le
principal est la porphyretica, fauteuil archaique au siége échancré qui servait
aux intronisations, et auquel on attribua un usage imaginaire : ubi dicitur probari
papa an sit vir. Cette premiére invention en fit naitre une autre, a savoir que 1'im-
posture d’une femme aurait rendu la probation nécessaire. Le raisonnement
de Ddéllinger sur ce point et sur plusieurs autres est convaincant (Die Papsifabeln
des Mitlelalters, 1863, p. 27). Mais I'élaboration de I'histoire ne s’explique pleine-
ment que parallélement a celle des saintes travesties. Celles-ci entrent dans des
couvents, d’ou les ennuques n’ont jamais été exclus. En revanche, ils le sont et
I’ont toujours été du clergé séculier ou le moindre défaut physique est une clause
d’exclusion. Une femme-abbé est donc, & la rigueur, imaginable ; une femme-
pape ne 'est pas. Son aventure doit donc se terminer par un échee. Mais afin que
I’échec soit satisfaisant pour V’esprit il faut que, de plus, la femme soit répréhen-
sible. On I'imaginera donc quittant son couvent pour suivre un moine et, pour
finir, accouchant dans la rue et succombant a la honte. On retrouve done ici,
refournés, les thémes des Vies : la passion coupable remplace la chasteté et, bien
loin d’échapper pour toujours a la condition féminine, la papesse est vaincué par la
nature et de la facon la plus humiliante. Et cependant, malgré ses fautes et la
sanction finale, Jeanne, dans la plupart des récits, est représentée comme pieuse
et savante, allant s’instruire en Gréce, fondant des écoles, formant des disciples.
Elle reste parente d’Eugénie et de Catherine, leur sceur présomptueuse et
condamnée. Je ne pense pas qu’'on ait jamais mis sa légende en rapport avec celles
des saintes travesties, bien faites cependant pour I’éclairer, 4 la fois par des
similitudes et par des contrastes.
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motifs adventices. Deux fois, le travestissement permet a une
femme de rejoindre dans la vie religieuse un homme qui lui
est cher. Marina se fait moine pour ne pas quitter son pére,
Alhanasia, pour vivre sous le méme toit que son mari, lequel
du reste ne la reconnait pas. Les deux récits sont d’une égale
absurdité. Eugenios une fois mort, sa fille n’a plus aucune
" raison d’éterniser un stratagéme qui ne peut que la mettre en
difficulté. Mais, précisément, le narrateur voulait introduire
la péripétie de l'innocence calomniée (qui figure également
dans les vies de Margarila, Eugenia, Theodora, et, relevée
d’ingénieuses subtilités, dans celle d’Apollinaria). Tant que
vit Eugenios, Marina pouvait étre immédiatement disculpée ;
pour qu’elle fit obligée de soufirir en silence, il fallait que le
pére fit mort. Quant a Athanasia, elle se déguise avant de
partir en pélerinage parce qu’elle doit étre méconnaissable
au moment ou elle rencontre son mari. Dans ces deux romans,
une composition a la fois travaillée et maladroite concilie
vaille que vaille la primauté de I’ascése (et tout ce que celle-ci
comporte ipso facto d’hostilité a I’égard de la famille) avec le
respect des sentiments familiaux représentés par un pere et
sa fille, par des époux chrétiens tendrement attachés I'un a
I’autre. Pour Hildegonde, une fois le pélerinage terminé, le
travestissement est d’une gratuité absolue.

Dans toutes les histoires, le travestissement signifie
rupture avec Uexislence aniérieure. Celle-ci peut étre une vie
coupable (Pelagia, Theodora, Marie I'E gyptienne, la visiteuse
anonyme de saint Siméon); ou l'insistance d’un homme
impudent (Anastasia, Glaphyra); ou un mariage déja
consommé (Mairona) ; ou des fiangailles prés d’étre consacrées
(Margarita, Apollinaria, Thékla) ; ou enfin, le veeu pressant
de parents désireux de marier leur fille contre sa volonté
(Eug.enia, Euphrosyné, Papula, Jeanne d’Arc, Anloinetle
Bourignon).

La rupture avec la vie antérieure est soulignée par une
hostilité plus ou moins grande a l'égard de la famille. Margarila,
Apollinaria fuient simplement la leur. Thékla n’a pas de pire
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ennemie que sa mére. Les juges de 1431 ont reproché a Jeanne
son impielas erga parentes : elle n’avait trouvé en eux qu’in-
compréhension et mauvais traitements. Anioinette Bourignon
avait un bec de liévre et sa mére ne put jamais surmonter
I'aversion que lui inspirait sa laideur. Dans les légendes
d’Eugenia, Euphrosyné, Papula, le narrateur a essayé de
concilier la rupture avec les bons sentiments ; on voit comment
il y a réussi.

Dans un grand nombre de vies de saintes, un changement
de vétements apparait chargé d’une valeur symbolique. Une
Pelagia qui n’est pas la nétre, jeune vierge de quinze ans,
sur le point d’étre prise et violentée par des soldats, revét
pour se tuer sa robe de mariée : fertur nuptialem induisse
vestem, ul non ad morlem ire diceres sed ad sponsum, dit d’elle
saint Ambroise (De Virginibus, III, 7, 34). Une troisiéme
Pelagia enléve au moment du baptéme ses vétements précieux
et en fait présent a I’évéque qui lui donne une robe monas-
tique! a la vue de laquelle sa mére la dénonce aux persécuteurs.
Méme épisode dans la vie de sainte Anthusa (22 aout, Acla,
aoat IV, p. 499). Thais briile au moment de sa conversion les
parures qu’elle a recues pour prix de son corps (8 oct., Acia,
oct. IV, p. 225). Sainte Catherine de Bologne porte toujours
les habits d’une pauvresse, mais elle les soigne pour recevoir
I’Eucharistie. Elle apparait un jour miraculeusement entourée
d’une troupe de beaux jeunes gens qui la parent comme une
reine d’'une robe blanche toute semblable au pallium que les
prétres revétent pour les cérémonies solennelles. Ce symbole
du sacerdoce est le salaire de son obéissance, que ses supérieurs
ont éprouvée en lui ordonnant de se jeter dans le feu (elle le
fait, mais on la retient), puis de se mettre nue pour aller chez
sa mere, et on I'arréte comme elle se dévétait (9 mars, Acia,
mars LI, pp. 73, 43-4, 37). 1l est difficile de croire a la réalité
de ces deux expériences. Le baptéme du feu et le dénudement

1) La Vie grecque (chap. IX) présente ici une lacune ; H. USENER, Legenden
der Pelagia, p. 22 ; H. DELEHAYE, Légendes hagiographiques, p. 187.
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sont des rites d’initiation. Sainte Perpétue se voit en réve
transportée dans ’'amphithéatre, dépouillée de ses vétements et
transformée en homme : le symbole est ici particuliérement net,
mais, comme nous le verrons, il s’y méle des thémes accessoires.

De tous les changements d’habits, le plus frappant est
celui qui suggére un changement de sexe, L’hagiographie a
retrouvé la un rite archaique dont elle a curieusement gauchi
le sens. Dans les initiations de la protohistoire hellénique,
les jeunes gargons admis dans la classe des adultes mettent
puis enlévent solennellement des robes de filles, symbole de
I’essence féminine qui a baigné leur enfance et avec laquelle
ils rompent définitivement en devenant des hommes faits!.
Un rite nuptial comme celui de Sparte, ou la fiancée est
habillée en gargon, donne & penser qu'un travestissement
existait aussi dans les initiations féminines, mais celles-ci ont
tot perdu toute importance et n’ont laissé que des vestiges
incertains. Tout ce qu’on peut dire, c’est que, dans le milieu
hellénique et romain ou s’est répandu le christianisme primitif,
il existait

a) Plusieurs légendes de garcons habillés en filles (Achille,
Leucippos, Hyménée, Dionysos) ;

b) Quelques légendes de filles habillées en garcons (Leu-
cippé, Procris) ;

c¢) Des rites assez nombreux ol le prétre et les fidéles
hommes s’habillent en femmes, censément a 'imitation de
leur dieu (Héracles de Cos, Hercule Victor romain, cortége
dionysiaque) ;

d) Quelques traces peu sires de rites ou des officiantes
revétaient des attributs masculins (fétes lacédémoniennes
d’Artémis).

En somme, a la réserve des « carnavals » qui comportaient
un échange réciproque (Hybristika d’Argos, culte chypriote

1) H. JEANMAIRE, Couroi et Couréles, pp. 153 et 321. Le travestissement avait,
je pense, un sens plus riche et devait conférer & chacun des deux sexes quelque chose
des puissances de I'autre. Sur ce point et sur les travestissements antiques, voir
mon livre Hermaphrodite, Presses Universitaires de France, chap. Ier,
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d’Aphroditos), le cas le plus fréquemment attesté est celui
des hommes en vétements de femmes.

L’hagiographie donne un tableau tout opposé. On n’y
trouverait pas aisément un paralléle masculin aux saintes
travesties ; ou, plus exactement, celui-ci correspond a ce que
serait, chez les hommes, l’éviration. Dans les initiations
antiques, on enléve le vétement féminin pour renoncer a la
féminité, symbole encore parfaitement vivant dans I’hagio-
graphie. Mais il ne s’agit plus ici de garcons qui se détachent
du monde féminin ou ils ont vécu. Ce sont des jeunes femmes
qui renoncent a leur propre sexe pour devenir, comme le
disent leurs biographes avec complaisance, des eunuques.
Passent pour tels Pelagia, Marina, Apollinaria, Mairona,
Euphrosyné, Anastasia. Eugenia s’enfuit avec deux eunuques
qui s’associent a son triomphe. Si, comme je le pense, I’échange
des vétements a signifié pour les jeunes Grecs une sorte
d’acquisition symbolique de la puissance humaine sous ses
deux aspects, pour les jeunes chrétiennes il signifie renon-
cement au sexe. Cela n’a rien qui doive beaucoup nous étonner,
puisque déja chez Ovide androgynie est synonyme d’asexualité.

Un renoncement identique est explicitement formulé dans
les histoires de la sainie barbue. Plusieurs études ont élucidé
I’origine de ce conte, inspiré par la vue de crucifiés en tuniques
analogues au Volto Santo de Lucques, honoré dés le
xi1¢ siéclel. Pour qu’on y ait vu une femme, il a fallu que cette
représentation archaique d’un Jésus au visage immobile, a la
robe longue, aux yeux ouverts, couronné d’un diadéme,
contrastat fortement avec les représentations de plus en plus
réalistes et pathétiques du Christ nu aux reins ceints du
perizonium, au visage tourmenté, aux yeux clos, au front
déchiré par les épines. L’interprétation féminine du Volto
Santo a donné lieu a plusieurs légendes que voici, dans I'ordre
croissant de leur élaboration romanesque.

1) Bibliographie chez H. DELEHAYE, Légendes hagiographiques, p. 103, n. 4 ;
J. GESsLER, La Vierge barbue, sainte Wilgeforde, Bruxelles, 1938, étudie I’aire de
dispersion et l'iconographie.
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1. Galla, fille de Symmaque, veuve romaine, souhaite ne
pas se remarier. Les médecins lui font craindre que ’excessive
chaleur de son corps, privée de tout exutoire, ne fasse pousser
une barbe, ce qui arrive en effet. Sed sancla mulier nihil
exterioris deformilatis timuil quae inierioris sponsi speciem
amavit. Elle meurt d’un cancer au sein (5 octobre, Acla,
oct. III, p. 162). ‘

2. Paula, vierge d’Avila, poursuivie par un prétendant, se
jette au pied d’un crucifix et supplie le Christ de la défigurer.
Elle est aussitot exaucée : barba agrestis enata, frons distoria,
genae foedalae. Son poursuivant passe a coté d’elle sans la
reconnaitre (Acta, févr. 111, p. 174).

3. Wilgeforte (virgo fortis) est la fille d’un roi paien de
Lusitanie qui menace de la marier au roi de Sicile alors qu’elle
veut garder sa virginité. A sa priere, le Christ lui fait pousser
une barbe. Furieux de se résistance, son pére la fait crucifier.
On l'appellera dorénavant Liberata (20 juillet, Acla, juill. IV,
p. 90).

Gessler considére la légende comme originaire des Pays-
Bas et datant du xve siécle. Ce qui nous intéresse ici, c’est
I’extraordinaire pullulation d’un culte qui garde partout une
valeur unique. Comme le vétement masculin, la barbe signifie
renoncement au sexe. Dans 'histoire de Galla et de Paula,
ou ne figure pas encore le théme étiologique de la crucifixion,
le renoncement est symbolisé par le cancer au sein, par le
visage méconnaissable aux yeux du prétendant. La barbue
crucifiée est la Libérée, sainte Livrade en France, Librada en
Espagne (retable du xvie siécle et prétendu tombeau dans la
cathédrale de Siguénza). sainte Débarras a Beauvais, Ohn-
lummer en Allemagne, Onlcommere en Flandre, Uncumber
en Angleterre. I.a dénomination elle-méme fit inventer des
prolongements légendaires : on disait en Angleterre que la
sainte était secourable aux femmes qui voulaient se débarras-
ser de leurs maris!. L.a défiguration par la barbe a la méme

1) Ch. C. Cawter, Caraclérisliques des sainis, 1867, 1, p. 121.
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valeur que la léepre dont sainte Enimia obtint d’étre frappée
ob virginitalis custodiam (6 oct., Acla, oct. III, p. 406), que
les mutilations que s’infligent sainte Lucie, qui s’arrache les
yeux, sainte Eusébie, qui se coupe le nez. De plus, la trans-
formation s’accompagne d’une vive hostilité a 1’égard de la
famille, hostilité qui se marque encore dans les superstitions
de I’hagiographie populaire.

*
* ok

Antoinette Bourignon n’avait aucune culture, mais elle
avait pu lire, ou entendre raconter d’aprés la Légende dorée -
les histoires de Marguerite, de Thécle, d’Eugénie qui revétent
des habits d’ermite pour fuir leur famille. Elle a d& s’y
complaire. Son pére était despotique et brutal. Sa mére, qui
ne ’aimait pas, la maltraitait. Les psychanalystes connaissent
bien les névroses qui résultent chez les filles du « complexe
anti-maternel ». Elles se manifestent souvent par un refus de
la vie sexuelle. Alles, nur nicht wie die Mutiter'. Le déguisement
en ermite, considéré comme une ruse pour passer inapergue,
était une absurdité. Mais c’était pour elle infiniment plus : un
symbole dont la suite de sa vie atteste I'importance. Elle
enseigna que Dieu avait créé I’homme a la fois méle et femelle,
capable de se reproduire lui-méme, comme les plantes ; c’est
le péché qui nous a fait déchoir de cet état idéal, nous imposant
la conjonction et la douleur. On dit qu’elle vit en extase la
beauté du monde et d’Adam tels qu’il étaient avant la chute.
Ces réveries permettent de dépasser la signification impliquée
dans nos légendes, car le refus de la vie sexuelle y apparait
comme une aspiration & une androgynie transcendante au
péché. Une image semblable existe dans la gnose et dans le
mysticisme juif, avec une valeur identique.

1) C. G. JunNg, Von den Wurzeln des Bewusslseins, Zarich, 1954, p. 109. — Les
tragiques grecs ont ratifié la formule en refusant toute vie sexuelle a Electre
ennemie de sa meére. Sur ce point comme sur d’autres, Euripide a cherché a innover,
mais sans arriver a persuader. — Sur Antoinette, voir S. REINACH, Culles, Mythes
religions, 1, p. 421, et la thése, en suédois, de John Bjorkhem, Upsal, 1940, pp. 38-
47 et 390.
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*
* *

Est-il permis de croire que sur Jeanne d’Arc tout n’a pas
été dit ? que Thécle et Pélagie peuvent jeter sur elle quelque
lumiére ?

Au procés de réhabilitation, Jean de Metz dit que c’est lui
qui, & Vaucouleurs (janvier 1429), lui proposa de prendre
habit d’homme, ce qu’elle accepta aussitot, sur quoi il lui
donna les vétements et les chaussures d’un.de ses famulil.
A son retour de Nancy, quelques habitants de Vaucouleurs lui
firent faire un accoutrement masculin; elle se coupa les
cheveux en rond et Baudricourt lui donna une épée qu’elle
remplaga plus tard par celle de l'église Sainte-Catherine a
Fierbois, a I’entrée de la Touraine.

Dix fois, 4 Rouen, on 'interrogea sur ce point. Jamais elle
ne répondit par 'argument du bon sens, mais s’enveloppa de
mystére.

Interrogatoire du 22 février : « Requise de dire par quel
conseil elle avait pris habit d’homme, elle refusa plusieurs
fois de répondre. Finalement dit que de cela elle ne chargeait
personne et plusieurs fois varia... Dit encore qu’il lui avait
fallu (oportueral ; Champion : « Qu’il lui fallait néces-
« sairement ») changer son habit en habit d’homme. Elle
sait bien que son conseil le lui a dit » (Champion, I, p. 40;
II, p. 35).

27 février : « Interrogée si Dieu lui a prescrit de prendre
habit d’homme, répondit que I’habit c’est peu de chose, la
moindre... Elle ne. ’a pris par conseil de qui que ce soit,
mais par commandement de Dieu et de ses anges... Interrogée
si elle I’a fait par ordre de Robert de Baudricourt, répondit
que non » (Champion I, p. 55 ; II, p. 49).

1) Témoignage concordant de Poulengy. J. QUICHERAT, Procés... de Jeanne
d’Arc, 1844, 11, p. 436 ; le procés de réhabilitation occupe les t. II et III ; pour
celui de Rouen, v. P. CHAMPION, Procés de condamnation de Jeanne d’Arc, 1920-21 ;
t. I, texte, t. II, traduction (souvent assez libre).
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Méme question, méme réponse le 12 mars, puis ceci
« Interrogée si la wvoix lui commanda qu’elle prit habit
d’homme, répondit : Tout ce que j’ai fait de bien, je I’ai fait
par le commandement de mes voix ; et quant a I’habit, j’en
répondrai une autre fois ; de présent n’en suis point avisée »
(I, p. 104 ; II, p. 81).

14 mars. « Sur ce qu’elle porte habit d’homme, répondit :
‘Puisque je le fais par le commandement de notre Sire et en
son service, je ne crois point mal faire, et, quand il Lui plaira
de le commander, il sera aussitdét mis bas » (I, 129 ; 11, 95).

Ce que le réquisitoire traduit : « Les dites Catherine et
Marguerite commandérent a cette femme, de par Dieu, qu’elle
prit et portat I’habit d’homme ; et elle I’'a porté et le porte
encore, obéissant audit commandement avec obstination,
au point de déclarer qu’elle aimerait mieux mourir que de
délaisser ledit habit ; disant parfois cela sans plus et ajoutant
parfois : & moins que Dieu ne le commande » (I, 271-274 ;
II, 207-209).

Les réponses de Jeanne concernant son retour, en prison,
au costume féminin, sont d’une grande imprécision. Au début
du proces, elle avait demandé a entendre la messe, ce qui lui
avait été refusé, vu les crimes dont elle était accusée et
I'inconvenance de son habillement. Le 15 mars on lui met
le marché a la main : prendre habit de femme et ouir la messe
ou demeurer en habit d’homme et ne pas ouir la messe. Elle se
débat : « Certifiez-moi que j’ouirai messe si je suis en habit
de femme et sur ce je vous répondrai. — Je vous le certifie. —
Et que dites-vous si j’al juré et promis & notre roi de ne pas
abandonner cet habit ? Toutefois, faites-moi faire une robe
longue pour aller a la messe et puis, au retour, je reprendrai
I’habit que j’ai. » « Interrogée si elle prendrait cet habit une
fois pour toutes, répondit : je me conseillerai sur ce et puis
vous répondrai. En outre dit le plus instamment qu’elle put
qu’elle requérait qu’on lui permit d’ouir la messe dans I’habit
qu’elle portait, sans en changer » (I, p. 132 ; II, p. 97).

Le refus plus net du 27 mars (« si on lui donnait congé de
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s’en aller en habit de femme, elle se mettrait aussitét en
habit d’homme et ferait ce qui est commandé par Notre-
Seigneur » I, p. 143 ; II, p. 102) a peut-étre été obtenu par
les juges qui tenaient a ce grief majeur. Toutefois, I'acte
d’accusation du 5 avril (I, p. 271 ; II, p. 207) et I’admonition
du 2 mai (I, pp. 317-321 ; II, pp. 246-250) consignent un fait
exact en disant que Jeanne a renoncé a la messe et a la
communion pascale plutét que de changer d’habit. De quel-
ques marchandages que résulte cette décision, une chose
parait certaine : pas une seule fois Jeanne n’allégue I’'argument
utilitaire, & savoir que le vétement masculin, plus commode
pour une femme-soldat, était mieux fait également pour pro-
téger une prisonniére quoique, a vrai dire, la complicité des
gardiens eGt permis & n'importe qui de lui faire violence, quel
que fit son vétement. Tout se passe comme si I’habit était
pour elle un pur symbole, mais de la plus haute importance.
Elle reprend a I'abjuration une robe de femme apportée par
son confesseur ; le 24 mai, a la révocation, elle remet ses
anciens habits qu’on lui avait laissés dans un sac, probable-
ment pour la tenter, et alors seulement donne comme raison
stbt magis conveniens habere habilum virilem dum eral inler
viros (I, 374 ; 1I, 289).

Trois des membres du tribunal, le notaire Guillaume
Manchon et les dominicains Isambart de La Pierre et Martin
Ladvenu témoignérent en 1450 l’avoir entendue se plaindre
a4 ce moment d’outrages subis en prison (Quicherat, II,
5, 8, 365 ; III, 148-9). La chose est trop vraisemblable.
Mais si Pargument a joué un roéle dans la détermination
de Jeanne, ce ne put étre que dans les derniers jours de sa
vie.

Au début du proceés, elle ne pouvait mesurer la gravité
de l'accusation. Des prétres ’avaient entourée en Lorraine,
son parent Henri de Vouthon, curé de Sermaize, le curé Jean
- Fournier qui s’assura par la formule de I’exorcisme qu’elle
n’était pas mue par le démon, son confesseur Jean Colin qui,
fin février 1429, assista a son départ en compagnie de Bertrand
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de Poulengy et de Jean de Metz. Aucun ne lui reprocha son
accoutrement, et pas davantage les clercs qui 'interrogérent
a son arrivée a Chinon. Le réquisitoire dit (Champion, I,
p- 181 ; II, p. 131) que Baudricourt désapprouva le traves-
tissement cum magna abominatione, ce qui ne résulte d’aucun
interrogatoire ; mais si Jeanne mit tant de soin a mettre
Baudricourt hors cause, c’est peut-étre en effet qu’elle avait
rencontré chez lui une certaine résistance. A Poitiers, des
théologiens l’examinérent pendant six semaines et, entre
autres choses, voulurent savoir pourquoi elle avait changé
d’habits. C’étaient des docteurs armagnacs, ils ne durent
pas insister beaucoup.

Deux ans plus tard, le 3 mars, les juges de Rouen voulurent
savoir ce qu'avaient dit leurs collégues, mais Jeanne ne s’en
souvenait plus (Champion, I, p. 71 ; II, p. 63). Or, elle semble
avoir répondu a Poitiers tout autrement qu’a Rouen. Les
docteurs en effet décidérent qu’il fallait 'autoriser & garder
I’habit masculin puisqu’elle I’avait pris, non pour offenser la
pudeur d’autrui, mais pour garder la sienne. Voila de nouveau
I’argument raisonnable, celui que Jean de Metz avait mis
en avant deux mois auparavant, que les trois clercs repen-
tants alléguérent en 1449, avec dix-huit ans de retard, mais
que Jeanne, 3 Rouen, & notre connaissance, ne mentionna
jamais.

Sut-elle méme que les théologiens de Poitiers, soutenus
par Jean Gerson dont ce fut la le dernier écrit, avaient décidé
a son bénéfice que linterdiction du Deuléronome n’avait
pas une valeur absolue ? Elle ne pouvait pas deviner I'impor-
tance que le probléme prendrait dans sa propre vie, et ces
discussions, a supposer qu’on lui en ait dit quelque chose,
durent lui paraitre oiseuses. Les docteurs rappelerent le
synode de Gangres en Paphlagonie ou, vers 340, Basile de
Césarée attaqua les excés ascétiques d’Eustathe de Sébaste,
lequel imposait des accoutrements bizarres a ses fidéles,
hommes et femmes. Le synode condamna Eustathe et rappela
que les femmes ne doivent porter vétements d’homme ni se
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couper les cheveux!. Contre cette décision, les docteurs
rappelérent les saintes qui, Inspirées par un mouvement
extraordinaire de I’Esprit-Saint, avaient caché leur sexe sous
des vétements virils, telle sainte Euphrosyné d’Alexandrie,
révérée a Saint-Jean prés de Compiégne. Gerson, qui allegue
la Camille de Virgile et les Amazones — précédents fort
intéressants pour nous, mais peu probants pour des théolo-
giens — n’a pas pensé a sainte Euphrosyné. Il voyait en Jeanne
une guerriére et non une sainte et 'idée ne lui vint pas qu’elle pat
avoir été influencée par la légende des pénitentes travesties.
Comme les docteurs de Poitiers, il limitait ’interdiction du
Deutéronome a ’habit indécent. Aucun d’eux n’utilisa a fond
I’argument décisif apporté a leur thése par ces vies que la
tradition unanime donnait comme exemplaires et auxquelles
les siécles suivants continuérent de donner une approbation
totale. Dieu ne montre jamais mieux sa puissance, dit le
Commentarius praevius 4 la vie de Marina (Acia, juill. IV,
p- 278), que par le courage qu’il donne a de tendres vierges,
lesquelles deviennent ainsi capables de presque dépasser
les saints par leurs austérités et leur patience. « Je veux dire
ces vierges ou ces femmes qui, se donnant pour des moines,
nous ont laissé des exemples d’actes héroiques capables de
nous remplir tous d’admiration ; si périlleux toutefois qu’on
ne saurait conseiller de les imiter. Démentant leur sexe, si
I'on peut dire, elles ont continuellement vécu parmi des
moines, endurant jusqu’a leur mort des injures et des reproches
dont elles auraient pu se disculper si la nature n’avait été
vaincue en elles par cette griace dont une ineffable Providence
avait comblé les dmes qu’elle s’était choisies. » Des considé-
rations analogues introduisent la vie d’Hildegonde. On ne
saurait homologuer avec plus de décision un acte qui, en
toute rigueur de termes, reléve de l'indiscipline et de la
dissimulation. La Légende dorée accorde aux saintes traves-

1) La consultation de Gerson figure dans Quicherat, 111, pp. 298-306 ; le texte
du Synode et les interprétations de plus en plus catégoriques du canon 12 sont dans
Mansi, Sacrorum Conciliorum Collectio, 11, 1095 et suiv.
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ties la méme louange sans nuance. Bien plus, si Paul, dit-elle,
empécha Thécle de se couper les cheveux, ce n’est pas & cause
des authentiques interdictions qu’il formula en ce sens, c’est
parce qu’elle était d’'une grande beauté, argument de roman-
cier, qui aurait inspiré a saint Paul un grand étonnement et une
violente colére. Une jeune fille nourrie de ces histoires, pouvait-
elle s’attendre a l'intransigeance des juges de Rouen ?

Comme Antoinette Bourignon, Jeanne est psychologi-
gquement de la famille des pénitentes travesties. Pour elle
seule en face de toutes les autres, le travestissement eut une
valeur pratique. Mais il signifiait beaucoup plus encore, a
savoir exactement ce qu’il avait signifié pour elles, et méme
des choses qui, pour Jeanne elle-méme, restaient plus qu’a
demi inconscientes.

La confrontation des légendes nous révéle le sens symbo-
lique du travestissement : rupiure avec le passé féminin,
hosltilité a I'égard de la famille et de I'autorilé, renoncement a
la vie sexuelle. Jeanne a quitté Domrémy sans esprit de
retour. Elle était bien décidée a ne jamais se marier. Sur ce
point, elle n’a jamais douté qu’elle n’eit raison d’agir comme
elle faisait. Mais son expérience comportait un point doulou-
reux : ses rapports avec sa famille. Cette enfant a qui I’on avait
répété : fes pére el mére honoreras, pouvait se sentir a la fois
1ésée et coupable, car aucune affection semble n’avoir existé
entre elle et ses parents.

Lorsque son oncle Durand Laxart la mena une premiére
fois & Vaucouleurs, Baudricourt lui dit : « Reconduis-la a son
pére avec de bons soufflets. » Jacques d’Arc déclara de plus
que si Jeanne recommencait il la ferait noyer par ses fréres,
réponse typique de cruel liche (Champion, I, p. 103 ; II,
p. 81). Elle passa alors deux semaines a4 Neufchateau ou un
garcon de Domrémy l’assigna devant l'official pour rupture
de promesse de mariage. Bien entendu, les parents d’Arc
tinrent avec le gargon, celui-ci représentant la vie normale
a quoi ils souhaitaient ranger leur fille. C’est malgré leur
défense qu’elle soutint son procés et comparut devant I'official.
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A partir du second départ pour Vaucouleurs, Jacques d’Arc
semble ne plus s’étre occupé de sa fille. Aucun de ses parents
ne demanda & étre entendu comme témoin au procés. L’ impos-
ture de la dame des Armoises, cinq ans aprés la mort de
Jeanne, aurait été impossible sans la complicité des fréeres
d’Arc et peut-étre méme de la mére, laquelle vivait encore
ainsi que Jean, prévdot de Vaucouleurs, et Pierre, pris a
Compiégne avec sa sceur et libéré aprés une longue captivité.
Tous avaient été anoblis le 29 décembre 1429.

Comme dans les légendes grecques de la femme ermite,
I’horreur du mariage et ’hostilité a I’égard de la famille sont
liées I’'une a I'autre. Rien d’étonnant si, dés le premier inter-
rogatoire (22 février, Champion, I, p. 39 ; II, p. 34), Jeanne
déclare que la voix lui ordonnait de partir sans que son pére
sit rien de son départ. Elle agit comme Euphrosyné et
Papula qui, elles, aimaient leur pére et néanmoins le firent
souffrir pour suivre leur vocation. Jeanne put entendre
parler d’Euphrosyné a Compiégne ou elle séjourna apres le
sacre en aout 1429, de Papula & Tours. La légende synonyme
d’Eugénie est dans la Légende dorée ainsi que celles de Marina,
Théodora, Pélagie et des deux Marguerite.

Les historiens de Jeanne, parlant des Voix qui la guidérent,
citent saint Michel, les saintes Catherine et Marguerite comme
si tous trois avaient été constamment a ses cétés depuis:
Domrémy jusqu’au bicher. Une lecture attentive des deux
procés i1mpose ici des distinctions. Jeanne parla d’abord
d’une Voix qui lui apparut et lui ordonna de partir (Champion,
I, p. 105; Quicherat, III, p. 204). Dunois et le duc Jean
d’Alengon s’exprimeérent de méme en 1455. Elle dit ensuite
que ce fut saint Michel qui I'envoya a Baudricourt et lui
ordonna de faire sacrer le dauphin. Saint Michel, patron du
duché de Bar, était en passe de devenir celui du royaume tout
entier, d’autant plus que le Mont-Saint-Michel, courageu-
sement défendu, était avec Tournai la seule ville du nord-
ouest qui it restée fidéle au roi. Dunois parla en 1455 d’une
vision qu’elle aurait eue de saint Denis et de Charlemagne :
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témoignage isolé d’un homme qui remplace probablement de
mémoire un nom par deux autres dont la signification psycho-
logique lui parait équivalente. A I'interrogatoire du 1er mars,
Jeanne déclara n’avoir plus vu saint Michel depuis le Crotoy
(fin novembre 1430). Ce victorieux, ce rayonnant, n’avait
plus rien & dire & une prisonniére vaincue.

A Rouen, ou saint Michel ne joue plus aucun réle (sauf a
la minute supréme), Jeanne est constamment assistée par
ses saintes. Or, au procés de 1455, aucun des compagnons de
la Pucelle ne mentionne méme leur nom, sauf une fois, pour
dire qu’elles la réconfortérent lorsqu’elle fut blessée a Orléans
(Quicherat, I1I, p. 110). Tout se passe comme si elles entraient
en scéene au moment de l’épreuve et pour aider leur fille
spirituelle & la surmonter. Voyons ce qu’elles représentaient
pour la bergére devenue chef de guerre.

La Légende dorée loue deux Marguerite. La premiére
(I, p. 153) vit loin de son pére, prétre paien, garde les troupeauz,
est poursuivie par Olybrius, combat le diable et lui dit :
« Tremble, ennemi superbe, tu gis sous les pieds d’une femme » ;
elle échappe a tous les supplices avant de mourir décapitée.
La seconde (II, p. 178) est le n° 2 de notre propre inventaire ;
elle fuit a la fois ses parenis et un mariage dont elle ne veut
pas. Déguisée en homme elle se réfugie dans un monastére.
C’est la premiére de ces deux Marguerite, invoquée par les
femmes en couches, dont le culte fut populaire en France
depuis le moyen age. Il n’est pas impossible que Jeanne ait
aussi connu la seconde et que, peut-étre a son insu, le théme
du travestissement ait coloré la premiére.

Quant & Catherine (Légende dorée, 11, p. 207), elle dispute
victorieusement avec l’empereur qui fait venir cinquante
orateurs pour défendre contre elle la cause des faux dieux.
Ils se convertissent a sa parole et regoivent le baptéme du sang.
Le tyran ébloui offre a Catherine la premiére place aprés
I'impératrice. Elle refuse, sort intacte et victorieuse de
tortures incroyables, aprés quoi elle finit par étre décapitée.
Conclusion habituelle de ces légendes, ce supplice en somme
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humain et rapide parait presque dénué de réalité apres les
atrocités auxquelles il succéde. Catherine était honorée a
Maxey tout prés de Domrémy, ou Jeanne, dont la sceur
s’appelait Catherine, a d entendre raconter son histoire.
Jeanne trouvait en saint Michel la transfiguration méme
de son réve; Marguerite et Catherine la représentaient
elle-méme, telle qu’elle était, telle qu’elle aurait voulu étre.
Catherine posséde les pouvoirs qui, & Rouen, lui auraient été
les plus précieux : le don de persuader qu’elle-méme avait
exercé au temps de ses victoires mais qui restait sans effet
sur des juges bourguignons ; et, plus encore, la science qui
lui aurait permis de discuter avec des théologiens, espéce
qu’elle avait toujours détestée précisément parce qu’en leur
présence elle sentait cruellement son infériorité. Marguerite
et Catherine, faibles femmes, remportent un triomphe total
sur des hommes qui commencent par les mépriser. Jeanne
souffrait du dédain avec lequel les docteurs abordaient les
mulierculae. D’Estivet, le promoteur de 1431, l'appelait
paillarde et ordure et c¢’était pour la bonne régle, car il savait
qu’elle était vierge. Dans l'agressivité de Jeanne, il y a de
I'orgueil blessé. La blessure, soyons-en certains, date des
mauvais traitements de Jacques d’Arc. Les juges de Poitiers,
qui ne furent pas bien durs avec elle, s’entendirent répondre :
« Oui, je crois en Dieu, et mieux que vous... Il y a és livres de
Notre-Seigneur plus qu’és votres » (Quicherat, III, p. 86), ce
qui implique peut-étre moins de mépris pour les livres des
clercs que de regret de ne pouvoir les ouvrir. Saint Michel a
pu étre pour elle un modéle pendant ’année glorieuse de sa
carriére, et d’autant plus que dans la Légende dorée 1l apparait
a sainte Catherine pour la réconforter avant son combat avec
les docteurs. Mais, pendant son enfance méprisée, a Poitiers
ou sainte Catherine vint la rassurer (Quicherat, 111, p. 82) et
surtout pendant les mois sombres du proces de Rouen,
Marguerite et Catherine furent pour elle un Wunschbild.
C’étaient des femmes délivrées de la condition féminine
qu’elle haissait, ainsi qu’en témoigne son mépris pour Cathe-
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rine de La Rochelle : « Qu’elle retourne vers son mari faire son
ménage et nourrir ses enfants » (3 mars, Champion I, p. 80;
II, p. 68) ; et, cette condition, elle I’aurait probablement mieux
acceptée si ses rapports avec ses parents avaient été meilleurs.
Les deux saintes, c’étaient des femmes débarrassées de tous
liens familiaux, éloquentes et stres d’elles, assez fortes pour
se faire respecter des hommes avec ’aide de Dieu et pour sa
cause. « Si elle refuse ’habit de femme c’est parce qu’elle veut
rester chef de guerre et qu’elle compte sur la promesse des
voix » dit Anatole France (Jeanne d’Arc, II, p. 305). Ou,
plutét, c’est parce qu’elle ne peut renoncer a étre chef de
guerre qu’elle ne cesse d’invoquer ses saintes. Penser a elles
nourrissait a la fois son courage et ses illusions. C’est pourquoi
Pon comprend qu’aprés ’abjuration, puis en recevant la
communion avant de mourir, elle ait dit que ses voix ’avaient
dégue. Le Wunschbild lui avait montré un triomphe suivi
d’une mort sans réalité, une fin presque abstraite. D’apres le
dominicain Jean Toutmouillé (1455), elle dit qu’elle aimerait
mieux étre décapitée (comme Catherine et comme Marguerite)
sept fois que d’étre brilée. Et alors, ne sentant plus entre elle
et ses saintes la parenté qui ’avait soutenue, elle revint a
saint Michel et I'invoqua au moment ou on la liait.
Comment Jeanne n’a-t-elle jamais allégué pour sa défense
I’exemple des saintes qui prirent le vétement masculin ?
C’est peut-étre qu’elle ne sentait pas une ressemblance
suffisante entre elle, guerriére, et ces ascétes. G'est peut-étre
aussi par une sincére humilité, ne voulant pas se comparer
aux élus de Dieu. Cependant, son attitude pendant le procés
était d’une extraordinaire audace. Jeanne répond un peu
comme les martyres qui traitent magistrats et empereurs
avec une égale arrogance. On pourrait s’attendre a trouver
parfois, dans la littérature des Acies, quelque jeune fille

1) Témoignages de Pierre Boucher et de Guillaume de La Chambre en 1455.
PEcuy dans sa premiére Jeanne d’Arc (1897, (Buvres compléles, t. XV, p. 699) a
trés bien senti la valeur de ce moment : Mes seurs du Paradis qui m’avez renoncée,
et qui me laissez seule... J’élais la sceur humaine el vous les seurs célestes ; j'élais la
sceur plus jeune el vous les deuxr ainées.
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timide qui prouve sa foi en allant silencieusement a la mort.
Des « derniéres a I’échafaud » il dut y en avoir sous Dioclétien
comme pendant la Terreur. Aucun narrateur ne parait avoir
senti ni I'intérét psychologique ni l'intérét dramatique du
contraste. Les chrétiennes persécutées sont d’une éloquence
terrifiante et toujours victorieuse. La encore, une pauvre
enfant chaque jour plus menacée trouvait une image idéale
sur laquelle elle essaya de se modeler jusqu’au jour ou la
réalité contredit douloureusement sa chimére.

***

Les aventures des vierges qui, pour échapper a la persé-
cution, revétent I’habit masculin peuvent avoir subi I'influence
du roman grec. La figure des saintes en froc monacal laisse
peut-étre deviner, mais c’est bien douteux, le vague souvenir
d’une divinité bisexuée. La dévotion aux saintes barbues
trouve son explication immédiate dans un crucifix mal
interprété. Mais, par dela les sentiments chrétiens, de possibles
rémanences paiennes et des images qui remontent aux ini-
tiations archaiques, c’est dans la psyché qu’il faut chercher les
racines d’une association entre travestissement masculin
d’une part et d’autre part hostilité envers la famille, rupture
avec la vie antérieure et avec l’ordre établi, renoncement
a la vie sexuelle, refus des disciplines établies. Ces légendes
rapprochées de quelques épisodes historiques d’une curieuse
synonymie prouvent la valeur autonome de symboles assez
puissants pour s’introduire presque sans transposition dans
des récits dont aussit6ét ils dirigent 1’économie. Bien plus
pour s’imposer a la femme de chair qui vit l'aventure au
point de faire corps avec elle.

* **

Les deux cas historiques que nous venons de considérer
sont assez clairs. Au moment ou Antoinette Bourignon choisit
de rompre avec sa famille, le vétement masculin fut pour elle
le symbole méme de la rupture. Lorsque Jeanne & Vaucouleurs
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s’accoutra en homme d’armes, c’était pour une raison de
commodité qui, en prison, n’existait plus. Si elle a si dange-
reusement tenu a cet habit dont on lui faisait grief, c’est que,
pour elle aussi, il avait une valeur symbolique, transcendante
a tout usage pratique. On voit mal comment il aurait pu
protéger concrétement une fille enchainée contre les brutalités
de ses gardiens. Mais pour elle et peut-élre méme pour euzx il
était synonyme de ce nom de Pucelle qu’on lui donna des
son entrée en action et qu’elle laissa aussitéot substituer a
celui de son peére. Ses compagnons d’armes et de voyages
déclarent unanimement qu’elle ne leur inspira jamais aucun
désir. Il est permis de croire que ce qui inhibait en eux la voix
de la nature, c’est le renoncement impliqué par son habit,
joint a la conviction qu’elle était chargée de pouvoirs mysté-
rieux. Ses gedliers de Rouen en furent peut-étre également
intimidés. L’habit était comme le signe visible de la rangon
dont elle avait payé ces pouvoirs.

Dans les débuts de la vie anachorétique, quand, en Pales-
tine et en Syrie, les solitaires vivent a distance les uns des
autres, sans supérieur qui les dirige, on peut admettre a la
rigueur qu'une pécheresse repentante, décidée & mener cette
vie, ait marqué par ’habit masculin qu’elle répudiait la cause
méme de ses péchés. Son cas serait psychologiquement ana-
logue a celui d’Antoinette Bourignon. Or, le directeur de
Pélagie, Nonnos, est de la régle de saint Pacome. Celui-ci,
au début du 1ve siécle, donna en Egypte la premiére régle
pour la vie en commun des hommes qui renoncaient au
monde, tandis que sa sceur fondait des monastéres féminins.
Un disciple de ce législateur aurait dia s’opposer au projet de
Pélagie. Le récit grec de Jacques, publié par Usener qui le
date du second quart du ve siécle, escamote avec une étrange
habileté tout ce qui touche a la responsabilité de Nonnos.
Celui-ci préside a la conversion et au baptéme. Puis, aprés un
intervalle de trois ans, le narrateur retrouve la pénitente sans
la reconnaitre sous I’aspect de cet « eunuque solitaire » muré
dans sa cellule.
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Mais, dés qu’il s’agit de vie monastique, le « changement
de sexe » n’est plus possible sans la connivence positive de
I’entourage. Et comment imaginer un abbé autorisant une
femme a vivre sous le froc parmi des moines, ou, davantage,
la supercherie une fois découverte, lui permettant de continuer
une existence aussi anormale ? L’histoire de Pélagie peut étre
considérée comme un passage a la limite a partir d’un fait
authentique. Les autres sont des légendes plus ou moins
romancées. Ou trouver l'origine du théme qui leur sert de
centre ?

C’est, je pense, dans les doctrines et les pratiques rigoristes
du christianisme naissant. On précha alors le renoncement
total aux biens matériels et a toute vie sexuelle, méme dans
le mariage. Saint Paul s’est élevé contre cet ascétisme qu’il
jugeait excessif (premiére épitre & Timothée). Mais la gnose,
paienne, juive ou chrétienne, devait reprendre la tendance et
I’accentuer, en enseignant que la matiére, essentiellement
mauvaise, a été créée par un démiurge destiné a étre vaincu
par un dieu bon. Sans étre gnostiques, les Actes apocryphes
de Paul (dont I'histoire de Thécle n’est qu’un épisode), ceux
de Jean, de Pierre, d’André, de Thomas, exigent du chrétien
un ascétisme continuel et détournent violemment du mariage.
Le rigorisme atteint son apogée avec les Encratites, les
continents par excellence, qui refusent toute participation a
I’ceuvre du démiurge. Pendant le second tiers du 1ve siecle,
Eustathe de Sébaste reprend leurs doctrines. Il refuse aux
riches tout espoir de salut s’ils ne se débarrassent de la
totalité de leurs biens ; il conseille 4 ses adeptes de quitter
leur famille et de fuir les villes ; il leur impose un accoutrement
bizarre, le méme pour les hommes et pour les femmes, les-
quelles se coupent les cheveux ; surtout, il interdit le mariage.
Le concile de Gangres blama ces pratiques ou il voyait une
critique de la vie religieuse telle que I’Eglise la menait. En
effet, bien des prescriptions d’Eustathe paraissent dictées
par l'intention délibérée de rompre avec les usages courants :
il détournait de faire des offrandes a 1’Eglise, recomman-
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dait de jeuner le dimanche et de manger aux jours de je(ne.

Il fut condamné peu aprés par le concile de Nicée (325)
lequel, a bien des égards, représente le triomphe de la pondé-
ration occidentale sur 1’Orient hellénisé. C’est a Nicée qu’il
fut interdit de conférer les ordres aux eunuques volontaires,
alors que, vers 200, Origéne qui venait de se mutiler avait été
ordonné prétre par deux évéques palestiniens.

La tendance ascétique, qui survécut aux blames des
conciles, inspire toutes nos légendes. Telles que nous les
lisons, elles ne formulent que des sentiments orthodoxes.
Interrogées avec quelque patience, elles laissent transparaitre
I'idéologie condamnée a Gangres. Comme la pousse de la
barbe dans la légende de sainte Liberata, la prise de ’habit
masculin est, pour une femme, 1’équivalent de la castration.
Pour comprendre le prestige religieux de celle-ci, il faut se
souvenir du rdle que tient le concept de I’androgyne dans
toutes les formes, grecques ou hébraiques, de la gnose.
Androgynie a la fois initiale et finale. Dans sa perfection
édénique, ’homme avait les deux puissances ; il les recou-
vrera dans son ascension supréme. C’est par cette conception
que s’expliquent probablement les surnoms mystiques au
masculin qui figurent parfois sur des sépultures de femmes :
la morte aspirerait & avoir, comme son dieu, les deux natures.
Encore faut-il objecter qu’on n’a trouvé nulle part de surnoms
mystiques féminins sur des sépultures d’hommes!. La bisexua-
lité des philosophes équivaut a une asexualité : 1’homme
spirituel est totalement libéré des liens de la chair. 8’il est
impossible de ratifier I’hypothése d’Usener voyant dans la
sainte travestie une résurgence de l’Aphroditos chypriote,
il reste que la clef de la légende est 'image gnostique d’une
androgynie idéale.

L’image avait une telle autorité qu’on la trouve méme
dans des textes orthodoxes. Sainte Perpétue a une vision au

1) J. CarcoriNo, Le mysiére d’un symbole chrétien, 1955, p. 45, et Aspecls mys-
tiques de la Rome paienne, 2¢ éd., pp. 275 et 284.
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cours de laquelle elle se voit dans I’amphithéatre : el expoliata
sum vestibus et facta sum masculus (Acta, mars I, pp. 633-8).
Ce texte a peut-étre une portée moins générale qu’il ne parait
d’abord. Le réve concerne les préliminaires d’'un combat
contre les démons ; Perpétue s’y voit sous ’apparence d’un
gladiateur. Encore la victoire finale y est-elle liée a I’enleve-
ment des vétements féminins et au changement de sexe.

Pélagie est anachoréte. L’anachorete, qui se passe des
sacrements et qui échappe a toute discipline, représente dans
la société ecclésiastique le triomphe de l'individu sur la regle.
Dépouillée de la littérature pieuse qui les enveloppe, nos
légendes donnent une lecon d’anarchie. Elles pronent trés
exactement ce qui fut condamné a Gangres, c’est-a-dire des
tendances que ’Eglise a refrénées sans jamais pouvoir les
supprimer totalement. Leur hétérodoxie apparait dans la
mesure méme ou leurs auteurs prétendent enseigner la doci-
lité la plus stricte. La sainte désexuée devient moine :
concession a la régularité. Mais on ne pouvait se la représenter
dans une communauté masculine sans envisager du meéme
coup les complications qui résulteront du stratagéme. D’ou,
avec passage a la limite, I’épisode de l'innocente accusée
d’une paternité coupable. Si la vraisemblance réglait le récit,
Iinculpée n’aurait qu’un mot a dire pour établir la vérité.
Ce mot, elle ne le prononce jamais ; et aucun narrateur ne
lui reproche d’avoir causé du scandale et déshonoré le couvent
par son silence. La logique est dans un autre plan, qui n’est
pas celui du réel. La femme qui a renoncé au sexe est accusée
d’avoir péché par le sexe. Aucune accusation ne pouvant étre
plus imméritée, c’est celle qu’il est le plus méritoire de suppor-
ter en silence.

Un certain sadisme affleure dans la complaisance des
narrateurs a détailler les humiliations qui frappent la calom-
niée. Elle a prétendu abdiquer un sexe méprisé et appartenir
au sexe supérieur : qu’elle accepte les conséquences de son
audace. Jamais, 4 coup sir, le travestissement n’est expli-
citement blamé. A mesure qu’ils cessaient d’en comprendre la
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valeur symbolique, les remanieurs ont déployé une ingéniosité
croissante pour I'étayer de motifs raisonnables : la sainte agit
louablement pour dérouter des poursuites coupables. Des
histoires si bien agencées mettent leur héroine au-dessus de
tout reproche. Mais l'inconscient des conteurs, plus souvent
qu’ils ne le pensaient, allait dans le méme sens que le conscient
des juges de Rouen. C’est pourquoi ils décrivent sans déplaisir
les épreuves par lesquelles la femme-moine achéte son triomphe
final et les tortures qui précédent la libération de la barbue
crucifiée. Et une étrange cruauté affleure dans le passage ou
Aruns, slernerel ut subita turbatam morte Camillam, perce la
guerriére d’un trait qui s’enfonce profondément dans le sein
nu et fait couler le sang virginal. Le double sens de la blessure
y est évident. Image analogue & la victoire d’Achille sur
’Amazone : une femme domptée git a terre, a la merci du
vainqueur.
Marie DELCOURT.
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