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DES SAVANTS 

MARS-AVRIL 1925. 

UART RELIGIEUX DU XIIe SIECLE 'EN FRANCE. 

Emile Mâle. L'art religieux du X1P siècle en France. Etude sur 
les origines de V iconographie du moyen âge. Un vol. in-4°, 
iv-460 p., 253 gravures. Paris, Armand Colin, 1922. 

Voici un beau livre. Je veux essayer tout d'abord et tout de suite 
d'y suivre la marche de la pensée de Fauteur, car il est de ceux — 
assez rares — qui, après avoir étudié analytiquement les faits en 
érudits, savent laisser tomber leurs fiches avant d'écrire et compos
ent en historiens. 

La sculpture monumentale a disparu en France au cours des temps 
mérovingiens et carolingiens, elle y renaît dans le midi, un peu 
avant l'an noo. Voilà le point de départ. Elle renaît sous l'influence 
de la miniature et particulièrement d'un manuscrit célèbre, l'Apocal
ypse, dite de Saint Sever ou de Beatus, du nom de son auteur. Le 
monument capital, décisif, est le cloître de Moissac, « le plus poétique 
qu'il y ait aujourd'hui en France, avec ses grands arbres, ses fleurs, 
ses ombres transparentes ». Les sculptures qui le décorent furent 
ainsi que le tympan de l'Eglise terminées très probablement avec le 
premier quart du xne siècle. Et si largement qu'on pousse ses 
investigations en France, on constate que les statuaires d'alors 
s'inspirèrent aussi du Beatus ou d'autres manuscrits plus ou moins 
voisins. 

Qu'il s'agisse de la sculpture ou des manuscrits, l'iconographie en 
est très complexe, mais, contrairement à l'opinion pendant longtemps 
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acceptée, Rome n'y tient relativement que peu de place. On doit en 
chercher les origines et l'esprit — ou l'âme — dans l'Orient méditer
ranéen, soit dans l'art chrétien des pays et des villes de civilisation 
hellénistique, soit dans celui des pays de civilisation syrienne, 
de Jérusalem surtout, où se dressait la grande croix revêtue d'or et 
ornée de pierres précieuses qui dès lors « entra dans l'art ». Avec des 
traits communs, ces deux arts différaient cependant : le premier 
toujours plus épris de la beauté physique, plus païen par l'imagi
nation, l'autre plus épris de vérité et en même temps atteignant à la 
(( grandeur surhumaine » par une sorte de foi mystique. 

Voilà donc résolu le problème oriental abordé il y a quelque 
cinquante ans par des érudits et des penseurs, que l'on qualifia alors 
de penseurs téméraires, et étudié depuis sans interruption. 

On ne saurait trop insister sur l'élargissement de la pensée qui 
résulte de ces constatations aujourd'hui incontestables. L'histoire ne 
s'enferme plus dans des petits cadres de régions étroites vivant d'une 
vie resserrée. Elle ouvre à la pensée les plus vastes horizons; elle 
mêle chaque peuple à l'humanité ou à une grande partie de l'human
ité — qui s'étendra de plus en plus au cours des siècles, — mais qui, 
au moyen âge, embrassera le bassin méditerranéen. Caria civilisation 
byzantine, à son tour, va se répandre dans l'Occident et inspirer ses 
arts. 

I 

Mais si la statuaire française et l'iconographie générale ne cherchent 
leur inspiration que dans des modèles étrangers, l'art ne va plus 
être qu'un art de copiste, il s'étiolera, comme celui des popes mosc
ovites. D'où lui est venue la source vivifiante? Du culte occidental 
et de la France même. Nos clercs, dont les croyances et l'état d'esprit 
différaient de celui de l'Orient, n'acceptèrent pas toujours son 
interprétation des thèmes chrétiens et imposèrent la leur aux 
artistes. Et ceux-ci, « par une fougue de jeunesse », secouaient le 
joug un peu lourd de la tradition et laissaient leur imagination 
s'épanouir librement dans l'expression plastique des conceptions que 
leur dictait l'église. 

Elle intervint d'une autre façon encore plus féconde, parce que très 
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libre et indirecte. On sait le grand rôle et le caractère splendide de 
la liturgie au moyen âge, avec quelle puissance elle introduisit ou 
développa le symbole dans le culte ; puis comment naquit le drame 
liturgique et quel spectacle admirable, tragique ou souriant, il offrit 
aux fidèles. A partir de ce moment, c'est, avec l'histoire de l'art, 
toute la vie religieuse du xne siècle que l'auteur va reconstituer 
dans sa réalité et dans son idéal, grâce à cet heureux mélange 
d'érudition et d'imagination qui est un des traits de son talent. Il 
montre comment le drame de la Passion et de la Résurrection, qui 
se terminait par un chant triomphal entonné par les fidèles, durant 
que les cloches sonnaient à toute volée, se retrouve dans la sculpture. 
La Fête de Noël, le Drame des Prophètes, l'Annonciation, la Fuite 
en Egypte, n'inspirèrent pas moins heureusement nos artistes (l). 

Et le drame liturgique les libéra. Pour la première fois, l'artiste, 
affranchi des modèles orientaux, se trouva en face de la nature. 

Il fallut qu'il fixât le grand geste de l'ange soulevant le couvercle du tom
beau ; il dut représenter Madeleine se penchant dans le sépulcre pour y 
prendre le linceul ou tombant évanouie sur le sarcophage. A côté des scènes 
pathétiques il eut à représenter des scènes familières : le marchand à son 
comptoir pesant les aromates dans sa balance, les Saintes Femmes lui remett
ant le prix de leur achat (4). 

II 

Voici maintenant une autre part à faire à la France : le culte des 
saints locaux et leur légende essentiellement nationale en même 
temps que régionale. Ici, l'art de l'Orient n'offrait aucun modèle 
direct à nos artistes. C'est un charme de les suivre avec M. Mâle dans 
nos diverses provinces alors si vivantes : charme de la biographie si 
pittoresque ou dramatique des saints, beauté ou caractère original 
des œuvres, charme de cette résurrection du passé, au milieu des 
paysages tantôt sévères et âpres comme ce passé lui-même, tantôt 
délicats et lumineux. 

C'est l'apôtre saint Sernin à Toulouse et « la colossale église de 
Saint-Sernin, la plus grande des églises romanes, monument du 
héros », qui avait fait naître une ville nouvelle autour de son tombeau. 

<*> p. 125-144. (2) p. 149. 
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C'est dans l'Aquitaine, « le royaume de Martial », dont la légende 
a rayonné du Bourbonnais à l'Océan, du Berry à Toulouse. C'est 
dans le rude Plateau central les saints que l'écolâtre Bernard s'étonnait 
de voir. Spectacle rare en effet1'. Dans une prairie aux portes de la 
ville de Rodez, chacune sous une tente, les statues de ces saints 
« formaient une assemblée plus imposante que celle des évêques : 
(( majesté d'or » de saint Marius; « majesté d'or » de saint Amand; 
« majesté d'or » de sainte Foy et, près de la châsse d'or de saint 
Sernin, la « majesté d'or de la Vierge »1 

II ne nous reste plus guère que la statue célèbre de sainte Foy de 
Conques. Les gens de l'époque n'y voyaient pas comme nous un 
thème archéologique, lorsqu'ils l'admiraient assise sur son trône, 
étincelante d'or et de pierreries et, pour eux « entourée d'une auréole 
de miracles plus éclatante encore que le rayonnement de l'or; miracles 
si nombreux qu'à peine les moines avaient-ils le temps de les écrire ». 
Le Poitou avait saint Hilaire et saint Savin, à la légende de qui nous 
devons les belles fresques si heureusement conservées de l'église du 
bourg de Saint-Savin(î). 

Puis viendraient les saints de l'Auvergne, les fiancés chrétiens, 
Injuriosus et Scolastica, dont un rosier en fleurs réunissait les 
tombeaux; les solitaires de la caverne et de la forêt, saint Emilien, 
saint Marcien, « qui renouvelaient sous un ciel glacé, les prodiges des 
anachorètes de l'Egypte »; sainte Georges, dont le convoi funèbre 
fut accompagné par un vol de colombes (3). Et, voici peut-être la plus 
merveilleuse de toutes nos légendes, celle de Marie-Madeleine, 
de Marthe et de leur frère Lazare, abordant à Marseille et appor
tant du fond de l'Orient le christianisme. « Ainsi cette belle 
Provence, lumineuse comme l'Orient, devenait une autre Judée ». 

A la Bourgogne appartenait saint Bénigne dont la magnifique 
sépulture se voyait à Dijon au centre d'une grande rotonde w. Saint 
Denis était le principal patron de l'Ile-de-France et de Paris. On le 
vénérait à Saint-Denis-du-Pas, derrière Notre-Dame, où avait com
mencé son martyre, puis à Saint-Denis-de-la-Châtre dans la Cité, où 
il avait été emprisonné et où ses chaînes étaient suspendues ; à Montm
artre, où il avait rougi la terre de son sang et subi le dernier supplice, 

(1) p. aoo-2o5. (3) p. aio-ai3. 
W p. 2o5-2o8. w p. 219-222. 
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enfin à Saint-Denis, où il reposait avec ses compagnons Rustique et 
Eleuthère. Peu de statuaire dans la France du Nord et du Nord- 
Ouest, au xue siècle. Mais elle reparaît dans la Touraine, inspirée de 
la légende de saint Martin de Tours. « le véritable ancêtre de tous les 
moines d'Occident », le saint national par excellence. 

On voit comment se renouvelait d'une façon particulière l'icono
graphie du xne siècle. C'étaient des thèmes inconnus partout ailleurs, 
une façon de voir et de sentir, un besoin d'action, un sens pratique, 
qui n'avaient presque rien de commun avec la rêverie, l'absorption 
en soi-même de l'Orient. L'art y prit la nécessité d'exprimer les 
réalités. 

Les saints régionaux, c'était l'enrichissement de l'iconographie 
française par l'esprit national, les pèlerinages, c'est la communication 
de la pensée humaine de pays à pays, la connaissance du monde du 
xiie siècle ouvrant à l'art de nouveaux horizons, comme l'avait fait la 
connaissance du monde du ve et du vie siècle. Une fois de plus, se 
constate le rôle des pays méditerranéens. On sait combien se multi
plièrent les pèlerinages dès avant le xne siècle et comment les croisades 
en furent la grande expression chevaleresque. On n'insistera jamais 
assez sur leur importance — et sur celle des voyages profanes. Il y a 
là toute une partie aussi bien économique, sociale et politique que 
religieuse de l'histoire du moyen âge. C'est par là que les différents 
pays et surtout peut-être le nôtre échappèrent à un particularisme 
étroit. 

Les pèlerins se dirigeaient vers l'Italie et la Palestine, tout tendait 
alors à Rome et à Jérusalem, ou vers l'Espagne, pour prier au sanc
tuaire de saint Jacques de Compostelle. Suivons-les avec M. Mâle(1). 

« En été, quand revenaient les longs jours, quand le passage était 
facile au gué des rivières, les pèlerins descendaient des Alpes. Ils 
entraient en Italie soit par le col du grand Saint-Bernard, soit par le 
Mont-Cenis. » Ils s'engageaient alors dans la Péninsule, fran
chissaient l'Apennin couvert de forêts profondes, arrivaient généra
lement à Viterbe, la dernière grande étape. 

C'était un moment solennel que celui où le pèlerin, en marche depuis tant de 
jours, apercevait enfin du haut du Monte Mario cette Rome si longtemps 

(1> p. 246-247. 
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désirée. Ce Monte Mario, ce promontoire au-dessus de la Terre promise, 
s'appelait Mons Gaudii, le Mont de la joie, le Montjoie de notre vieux cri de 
guerre. De là on découvrait toute la ville, la ville éternelle, « la Rome d'or ». 
On l'embrassait de ses regards dans toute son immensité, avec les clochers 
carrés de ses églises, ses grandes ruines, sa couleur fauve. Alors les pèlerins 
transportés entonnaient les strophes du fameux cantique : « Salut, ô Rome, 
maîtresse du monde, rouge du sang des martyrs, blanche du lys des Vierges, 
soit bénie ô Rome, pendant toute la durée des siècles. 

La ville était magnifiquement triste, de grands monuments, des 
temples encore parés de leurs revêtements de marbre s'élevaient dans 
des déserts. « Les légendes s'y attachaient comme le lierre aux vieux 
murs. Au xne siècle, presque tout sentiment de l'histoire était perdu; 
les pèlerins erraient dans une ville de songe. On leur montrait le 
Château miroir, un palais où Virgile avait placé jadis un miroir 
magique. » Dans ce miroir on pouvait suivre les mouvements des plus 
anciens ennemis de l'empire. 

Les pèlerins de la Terre sainte ne passaient pas tous par Rome.... A 
Sipontum que remplaça plus tard Manfredonia, ils prenaient un rude sentier 
et s'élevaient jusqu'au sommet de la montagne (le mont Gargano), à travers la 
grande forêt mugissante, chantée par Horace. Là s'ouvrait devant eux la 
mystérieuse grotte de l'Archange et sur le seuil ils pouvaient lire cette 
inscription : Terribilis est iste locus. Un escalier descendant dans les ténèbres 
les conduisait jusqu'au fond de la grotte sacrée, jusqu'au Saint-des-Saints, 
où, sur la pierre apparaissait, à la lueur des cierges, la trace des pieds de 
l'archange. 

On disait, en effet, qu en £92 saint Michel s'était manifesté sur ce 
haut sommet On trouva dans la grotte un autel consacré par 
l'archange lui-même. 

Rome allait fournir des modèles ou des motifs nouveaux : une 
statue équestre de Constantin (de Marc-Aurèle en réalité) très imitée 
en France, le type de saint Pierre portant les clefs. Lucques offrait le 
célèbre saint Vou (Santo Volto), que l'on multipliait sous la forme 
de petites figurines de plomb, dont on a retrouvé un spécimen jusqu'à 
Wissant près de Boulogne-sur-Mer. Du mont Gargano, où allèrent des 
abbés de Cluny, Suger, etc,, vint, paraît-il, l'idée de l'Abbaye du 
mont Saint-Michel, la Merveille de la Bretagne. 

Par contre, les pèlerins portèrent en Italie l'esprit chevaleresque de 
nos chansons de gestes. « Les grands hommes de l'antiquité, qui 
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avaient foulé les dalles des chaussées romaines étaient oubliés, mais 
ces routes vénérables ne restaient pas vides de souvenirs : les poètes 
français les... animaient d'un monde de héros, jeunes comme les 
héros d'Homère. » 

Qu'on ait vu aux portails ou aux pavements des églises d'Italie, 
à Brindes, à Vérone, les figures de Roland, d'Olivier, de l'archevêque 
Turpin, cela n'étonnera qu'à moitié, car elles sont religieuses autant 
que chevaleresques , mais que l'on rencontre, à la cathédrale 
d'Otrante où s'embarquaient les pèlerins pour la Terre sainte, le roi 
Arthur; à Modène le même roi avec ses chevaliers et le bandit 
Garadoc, cela montre, et nous le verrons encore tout à l'heure, à 
quel point l'église du moyen âge fut hospitalière à toutes les formes 
de la pensée. 

« Ainsi la poésie française entrait en Italie par les grandes routes 
des pèlerins; c'est par ces routes aussi qu'y entra l'art français. » 
Et M. Mâle montre comment le portail historié que l'Italie ne 
connaissait pas et qui s'accordait mal avec ses habitudes archi
tecturales s'introduisit aux frontispices d'un assez grand nombre 
d'églises. 

De tous les points de la France partaient aussi des pèlerins 
pour Saint- Jacques. Les guides du temps indiquaient quatre itiné
raires différents pour arriver aux Pyrénées. Les gens du Nord 
passaient par Chartres, Tours, Poitiers, Bordeaux. « A Chartres 
deux merveilles attiraient les pèlerins : une grotte mystérieuse 
cachée sous l'église et un trésor sans prix, la sainte tunique que 
portait la Vierge, le jour de l'Annonciation, « au moment même où 
le Christ fut conçu ». Aussi n'est-il pas étonnant que la Vierge ait 
été représentée pour la première fois au beau tympan de la façade 
occidentale entre deux anges adorants. Si beau et si célèbre que 
Maurice de Sully le fit imiter au portail Sud-Ouest de Notre-Dame. 

Après Bordeaux, on entrait dans le grand désert des Landes, 
contrée sauvage où le voyageur qui s'écartait un instant du sentier 
entrait dans le sable jusqu'aux genoux. 

On arrivait aux Pyrénées, à Ostabat. « Sur la montagne s'élevait une 
antique croix érigée, disait-on, par Charlemagne. Le grand empereur y 
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avait prié la face tournée vers Saint-Jacques-de-Compostelle. Les pèlerins 
l'imitaient et chacun d'eux, auprès de la pierre, plantait une petite croix de 

De là à Roncevaux, il fallait encore bien des jours, des tra
verses, des périls pour apercevoir enfin les clochers de Saint- 
Jacques. Aussi celui qui les voyait le premier était proclamé roi 
des pèlerins Le type de saint Jacques passa dans l'art français. 
Les artistes, en effet, accompagnaient les pèlerins : de là tout 
un rayonnement de statuaire ou d'architecture à Saint-Martin- 
de-Tours, à Saint-Jacques-de-Compostelle, à Saint-Sernin, etc., 
où s'enchevêtrent les influences répandues ou reçues. Les jongleurs 
aussi voyageaient avec les pèlerins ; ils sont sculptés aux portails des 
églises romanes, à Ferrières-en-Gâtinais, à Souvigny-en-Bour- 
bonnais, à Amboise. Ils mettaient dans la gravité du pèlerinage 
une note familière, qui est bien dans l'esprit du moyen âge, 
créateur du drame liturgique. Us réconfortaient, au milieu des 
fatigues, des longueurs, des déboires du voyage. Ils jouaient de 
la harpe, de la flûte, ils dansaient aussi bien et faisaient la culbute 
qu'ils racontaient les nobles histoires de Roland, d'Alexandre, de 
Priam. De là cette variété, ce pittoresque, ces audaces même dans 
l'art religieux de l'époque, alors que pendant si longtemps on l'a 
qualifié de purement mystique, d'abstrait, d'exsangue. 

Le Monde et la nature (î), écrit M. Mâle, en tête d'un des chapitres les 
plus curieux du livre, les plus passionnants par un je ne sais quoi 
de mystérieux. Mais la nature, ce n'est pas celle qui nous inspire 
aujourd'hui, c'est une nature philosophique, une conception idéale 
et en partie symbolique des éléments qui composent l'Univers. Et 
lorsqu'il s'agit de l'homme ou des animaux, ce sont surtout des 
êtres monstrueux qui ont préoccupé les hommes du moyen âge et 
qui ont trouvé place dans leur art. L'auteur ici établit par des argu
ments décisifs qu'il n'y a pas toujours là invention d'imaginations 
tournées au fantastique, mais souvent emprunts immédiats à l'anti
quité hellénique; puis, avec cette connaissance profonde des 
manuscrits à laquelle il a dû tant de découvertes si heureuses, il 
montre comment des œuvres jusqu'ici énigmatiques doivent être 

(1) p. 290-91. (2> p. 317-340. 
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interprétées à l'aide des Bestiaires, interprètes eux-mêmes et en partie 
continuateurs de la pensée antique (1). Voilà toute une branche delà 
statuaire, libre elle aussi de l'influence proprement orientale. Mais 
celle-ci va reparaître dans l'art proprement décoratif, avec les 
étoffes surtout, dont le moyen âge fut si curieux et qui s'import
aient innombrables en France, où elles s'étalaient sur les tombeaux 
et les autels mêmes des églises (i). 

III 

Cet art du xne siècle nous apparaît parfois comme un art de visionnaires. 
On est étonné de voir la place qu'y tient le surnaturel; c'est qu'il n'en tenait 
pas moins dans la vie du moine . Le démon y figure partout. Un moine qui 
méditait sur les Psaumes vit une procession de démons traverser le dortoir; 
ils s'avançaient lentement, la tête cachée sous un capuchon, effrayants par 
leur nombre, leur gravité, leur silence. — Le démon se présente sous la forme 
d'un ours monstrueux, il séduit ou persécute les jeunes novices pour les 
arracher à leur foi (3). 

Ou bien ce sont des scènes macabres, où éclate la pensée cons
tante de la mort. Le moine rencontrera souvent, le soir, dans les 
corridors sombres, un moine défunt qui lui demande des prières 
pour son âme. Ou bien encore le fantastique pur. On raconte qu'un 
moine a vu défiler la nuit sur la lande une armée de fantômes : fan
tassins, amazones dont la selle était hérissée de clous brûlants, 
porteurs de cercueils, barons aux bannières noires, toute une armée 
marchant avec un bruit terrible. Comment nier le fait? un cavalier 
toucha en passant ce moine, qui gardait sur son visage la marque 
de ses doigts de feu. 

a Ainsi le surnaturel ne saurait être absent de l'art monastique. » 
C'est la vérité, et c'est par là surtout qu'il est grand au xne siècle. 
L'Orient, plein de mystères, la religion qui emportait l'homme 
au delà du monde, les troubles sans doute et les terreurs au milieu 
desquels vécut le xnc siècle répandirent dans les âmes un mysticisme 
sombre, douloureux, tragique, et l'imagination de l'époque que 
rien ne retenait s'entraîna jusqu'au fantastique et au fantasma- 

(1) p. 322-323. de place nous permet seulement de 
(2) II y a là vingt pages de grand inté- signaler, 

rèt que malheureusement le manque (31 p. 36^. 
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gorique. De là le portail et les sculptures de Moissac, le pilier de 
Souillac, celui de Souvigny, le portail de Vézelay et ces milliers de 
sculptures, où la foi s'obscurcit de rêves macabres. C'est, à côté d'un 
art religieux plus positif, plus calme, si l'on peut employer cette 
expression, la part durable de l'esprit de l'Apocalypse. 

Par là s'explique aussi la place donnée au Jugement dernier qui 
répondait aux angoisses et aux espérances du chrétien, et s'expl
iquent ces portails historiés, qu'étudie M. Mâle dans un dernier cha
pitre et où il semble pourtant qu'à mesure qu'on avance vers 
le xine siècle, l'art se modère, s'adoucit et que la piété se fait plus 
humaine. Le Christ s'entoure des saints, des évêques, des pères de 
l'Eglise, qui remplacent les vieillards de l'Apocalypse si éloignés de 
nous. 

J'ai laissé jusqu'à présent de côté un chapitre sur Suger et son 
influence. C'est qu'il se rattache pour moi à une question générale 
qui se présentait au cours de ma lecture. Voilà bien tout l'esprit de 
l'art du xiie siècle, l'inspiration artistique de l'époque, les œuvres 
variées et leur explication. Mais comment cet esprit a-t-il été mis en 
mouvement? Qui a conçu administra tivement ces œuvres, qui les 
a commandées aux artistes ? Quel rôle faut-il donner aux évêques, aux 
chefs d'abbaye, aux laïques? M. Mâle y a en partie répondu à propos 
de Suger ou de Cluny dont il a mis en valeur la grandeur, 
la puissance, l'activité (1). 

IV 

Nous n'avons ici qu'un compte rendu incomplet de ce livre, 
plein de choses, d'observations, d'idées. Chaque chapitre à lui seul 
mériterait une étude spéciale. Et je n'ai pas pu donner le dévelo
ppement nécessaire à la partie purement technique ou pour mieux 
dire artistique, à l'étude directe faite par l'auteur d'un nombre si 
considérable d'œuvres, à toutes sortes de rapprochements ingénieux 
entre des monuments de la statuaire ou entre la statuaire, l'art des 
manuscrits, le vitrail, ou enfin entre l'art plastique et la littérature. 

Il n'y a qu'un point (est-ce bien un point?) où je différerais un 

(i) Ghap. v. Enrichissement de l iconographie. Suger et son influence, p. i5o-i85. 
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peu d'opinion avec l'auteur. Je n'admire pas sans réserve, non pas 
l'art, mais la sculpture du xne siècle. A coup sûr, la conception y est 
originale, l'inspiration élevée, la pensée souvent grandiose. C'est 
dans les portails qu'il faut la chercher, parce que l'ampleur de la 
composition, la puissance de l'imagination, même la part de fantas
tique ne laissent pas remarquer l'insuffisance du détail. A ce titre, le 
porche de Moissac, le portail de Beaulieu, celui de Garennac, celui 
du Mans, même, à la rigueur, ceux de Vézelay et d'Autun(1), pour 
n'en citer que quelques-uns, laissent une impression de majesté 
surhumaine. Cet art fut vraiment l'art de Y Apocalypse, qu'il inter
préta aussi farouchement et puissamment qu'elle fut écrite, et je ne 
sais si l'œuvre la plus saisissante n'est pas la grande page du 
manuscrit de saint Sever d'où il dérive : le Christ entre les quatre 
animaux symboliques et adoré par les anges et les vieillards (4) . 

Mais pendant la plus grande partie du xn6 siècle, bien des œuvres 
montrent vraiment une exécution plastique trop inférieure dans l'art 
le plus plastique de tous les arts du dessin. Les corps sont par trop 
mal construits, certaines figures baroques. Les détails de certains 
chapiteaux sont pénibles. Poussé à ce degré, l'incorrection devient 
barbarie. 

Et quand la statuaire commença à se modérer et s'adoucir, comme 
aux portails de Chartres et de Notre-Dame de Paris (3), il faut attendre 
le xine siècle pour qu'elle trouve son expression parfaite. 

Les historiens du moyen âge jugeront probablement que M. Mâle 
nous présente un xne siècle trop uniformément beau et idéal et ils 
seront tentés d'y opposer une contrepartie fort sombre. Mais on 
n'oubliera pas que l'auteur se bornait à la pensée littéraire, artistique 
ou religieuse. Même en admettant cette conception on fera*quelques 
réserves (4). 

w p, 2i* 17Q, 3rQ, 38a, 3^7, 4 ï 5 . Jr 7 4 is* 4 *s* * é * ^ 
(2) p. 4- 
(3) p. 283, 285. 
(i) On pourrait demander à M. Mâle 

une introduction un peu plus large, 
où auraient été résumés les faits 
essentiels généraux qui ont pu influer 
sur l'art et par exemple un événement 

tel que la Croisade (1096, 1147), qui 
paraît à peine; etc. Il aurait aussi 
évité de mentionner presque en der
nière page (p. 420-423), et comme 
pour réparer un oubli, les hérésies, 
qui pourtant tiennent d'après lui- 
même quelque place dans la pensée 
religieuse. 
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Sans doute, on pense bien que tout n'est pas absolument nou
veau dans cet ouvrage; il y a déjà longtemps que l'érudition archéo
logique a pénétré dans le mystère du xne siècle, longtemps qu'elle a 
réuni les matériaux, qu'elle en a mis un grand nombre en œuvre et 
en valeur. On n'oubliera pas ces précurseurs dont beaucoup sont 
français (1). Mais seul, M. Mâle a rêvé, a conçu et a réalisé ce livre, 
qui est un Uvre. 

Il dit quelque part que l'œuvre d'art est presque toujours pré
parée par des efforts collectifs, mais réalisée dans son ampleur et 
sa beauté par un artiste qui leur donne l'expression décisive. 
J'appliquerais volontiers cette idée à son ouvrage et à lui-même. 
Oui, il a profité des études antérieures, mais il les a faites siennes 
par ses recherches particulières et indépendantes poursuivies pen
dant tant d'années, par la rigueur et à la fois la souplesse de sa 
méthode et surtout par des mérites qui lui sont propres : le sens 
historique ; le privilège donné à peu de se faire un esprit, une âme 
contemporaine des générations d'autrefois ; un goût délicat en litt
érature comme en art, et j'ajoute enfin, un souffle poétique qui 
anime l'ouvrage et l'élève par instants jusqu'à l'épopée. 

Henry LEMONNIER. 

LE MARTYRE D'EL-HALLADJ. 

Louis Massignon. La Passion dal Hallâj. Paris, P. Geuthner, 
1914-1921; un vol. in-8°, xv-942-105 pages; phototypies hors 
page. — Essai sur les origines du Lexique technique de la 
mystique musulmane. Paris, Geuthner, 1914-1922; un vol. 
in-8°, 302 pages, plus 104 p. de textes arabes reproduits en 
phototypie. — Cf. édition du Kitâb al Tawâsîn. Paris, 1913; 
Quatre textes inédits relatifs à la biographie d'al Hallâj, 
Paris, 1914. 
Le matin du mardi 26 mars 922, une foule considérable s'était 

(1) Certains érudits regretteront de titres inutiles. Je ne l'aurais 
sans doute qu'il n'y ait pas une de voulue que très discrète, mais je 
ces bibliographies copieuses, énormes, l'aurais voulue, pour y rassembler les 
comme ils les aiment, surchargées travaux les plus importants. 
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