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Comptes rendus

d’entrainer le X1X® siécle dans 1’abime ; c’est
pourquoi le poete n’est pas “dans les révolu-
tions” comme dans un lieu ou il pourrait, a
son gré, se tenir ou ne pas se tenir; les révo-
lutions marquent au contraire la nécessité
fondamentale a partir de laquelle 1’exercice
de la poésie s’entend, ce en quoi réside sa

détermination » (p. 237).

La premiere partie de l'ouvrage,
«Ultra», met en évidence la spécificité et la
continuité de 1’ultracisme de Hugo — «la
persévérance dans ’atypisme» (p. 11) — en
relisant les premiers poemes de Hugo, ses
articles et la premiere version de
BurglJargal (voir en particulier pour ce
roman les réflexions sur I’absence de fonde-
ment naturel de la Révolution comme de la
Contre-Révolution). La deuxiéme, «Martyr
et souverain», décrit ces deux figures de
I’écrivain en guide spirituel. Les deux pre-
miéres parties renouvellent I’analyse des
rapports entre romantisme et politique, en
mettant en question la thése de P. Bénichou
(héritée de Sainte-Beuve), selon laquelle
I’ultracisme n’aurait été qu’un dévoiement
passager d’un romantisme par essence libé-
ral. La troisieéme partie, «Le Mal et
I’avenir», lecture d’Han d’Islande et d’Inez
de Castro, permet de comprendre la place
du mal dans la philosophie de I'Histoire du
jeune Hugo, mais peut-étre surtout la diffé-
rence qui sépare, dans le méme temps, le
Hugo de Han du Hugo des Odes. La qua-
trieme, « Romantisme » (1’auteur emploie
toujours le mot entre guillemets) tente de
faire le point (peut-étre avec trop de parti
pris contre les -ismes) sur la question extra-
ordinairement embrouiliée du débat de 1824
entre classiques et romantiques, et sur la
place, plus compliquée encore, qu’occupe
Hugo dans ce débat. Les annexes qui sui-
vent complétent I’information et confirment
les analyses de Bernard Degout : I. «Le
dossier de censure d’Inez de Castro». Il
«Victor Hugo et Chateaubriand», a mettre
au dossier de la biographie des deux écri-
vains. III. «Contribution a I'histoire de la
Muse frangaise. Documents inédits», dont
on retiendra surtout les documents intéres-
sant les relations de la Muse francaise et de
Lamartine. IV. «Réceptions, prix et gratifi-
cations», qui propose un dossier de presse
détaillé du jeune Hugo, avec en particulier
des articles tres riches sur les Odes et sur
Han d’Islande.
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Le Sablier retourné fera trés certaine-
ment date, tant par sa précision que par sa
profondeur, en enrichissant considérable-
ment la connaissance non seulement du
jeune Hugo, mais de ses contemporains, de
la vie littéraire et politique dans les pre-
miéres années de la Restauration.

Claude Millet

@ Michelet

— Chake Matossian, Fils d'Ara('igné. Les
Tableaux de Michelet, Bruxelles, Editions
La Part de I’(Eil, 1998, 237 p.

On ne doit pas s’attendre a trouver dans
ce livre une étude systématique des nom-
breux commentaires sur la peinture et les
artistes que I’historien a disséminés dans
son ceuvre. Le point de départ est autre, plus
centré et plus central. Pour C. Matossian,
I’écriture de Michelet est image, son impul-
sion imaginaire et originelle d’ordre pictu-
ral, coloriste et spatial. Elle s’élabore, par
référence ou par relais, avec des tableaux.
Dans certains cas, le dialogue avec I'image
est explicite : il s’agit a la fois pour
Michelet d’en reproduire et d’en éclaircir le
pouvoir, comme dans I’exemple de
Géricault. Dans d’autres cas, il est plus sou-
terrain. C. Matossian montre comment le
chapitre «Mort de Marat» de I'Histoire de
la Révolution fran¢aise constitue une sorte
de réfutation ou de déconstruction du
tableau de David « Marat assassiné». Enfin
parfois, c’est I'interprete qui fait resurgir la
présence implicite d’un tableau a l’arriere-
plan du discours, comme la «Le¢on d’ana-
tomie » de Rembrandt qu’il faudrait voir en
filigrane de !'anatomie du peuple proposée
dans Le Peuple. Ainsi «I’interpicturalité »
joue-t-elle un role essentiel dans 1'approche
de C. Matossian.

La picturalité de I'écriture de Michelet
n’est pas aux yeux de C. Matossian, a la
différence des critiques du XIX® siecle qui
notaient déja cette qualité, la marque d’un
auteur qui sentirait plus qu’il ne penserait.
Au contraire elle montre «I|’entrelacement
du pictural et du philosophique ». D’une
part les arts plastiques ont mis en forme de
nombreux mythes; d’autre part, la peinture
tient une place essentielle dans la réflexion
philosophique sur la représentation. C. Matos-
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sian nous fait découvrir un Michelet aux
références un peu différentes de celles que
I’on évoque habituellement (Vico, Plutarque,
Virgile...) : Augustin, Aristophane, Montaigne.
Le sujet privilégié de I’historien serait la
question du pouvoir des images et des
images du pouvoir. Chacune des études que
proposent les neuf chapitres de I’ouvrage
décrypte le lien entre le choix des références
représentatives, les enjeux politiques et les
modeles sociaux.

Les approches rayonnent autour du
Peuple, ceuvre ou s’incrit I’interrogation
centrale. D’emblée, s’appuyant de fagon tres
convaincante sur l’intertextualité qui lie la
«Lettre-Préface a Edgar Quinet» a la figure
de Montaigne, C. Matossian propose de lire
I’essail de 1846 a la fois comme un autopor-
trait de Michelet et comme un portrait du
peuple, soit comme un autoportrait de
Michelet en peuple, & la maniere de Diirer
se peignant en Christ. Mais de quel type de
représentation s’agit-il? Cette question
anime tout le parcours du livre jusqu’a 1’ul-
time chapitre sur «Le coton» ou la réponse,
envisagée jusque la sous différents angles,
sera précisée. La récusation des peintures
fallacieuses du peuple dessine un contre-
modele : celui d’une image construite sur un
discours préexistant, d’une image inauthen-
tique parce qu’elle trouve son origine dans
les mots de la doxa. Comme le montre la
fascination de Michelet pour Rubens, 1'ima-
ge que recherche I’historien présentifie plu-
tot qu’elle ne représente. Elle entretient avec
la chose des relations indicielles, métony-
miques plus que métaphoriques. Elle résulte
d’une impression, d’un contact avec 1’objet
représenté, sur le modele du voile de
Véronique retenant ’icone du Christ par
imprégnation des humeurs de la Sainte
Face. Le lien ne peut se créer entre 1’image
et I’écriture que par le relais de la typogra-
phie, le procédé par lequel les mots s’ impri-
ment. Cela explique aussi la prédilection de
Michelet pour les peintres graveurs
(Rembrandt, Diirer).

La conception micheletienne du génie
appartient, selon C. Matossian, a ’univers
dionysiaque, en particulier par deux de ses
composantes : le sphérique (ou I’enveloppe-
ment) et I’écorchement. Ou encore le tissage
et la boucherie, que de nombreux textes de
I’historien associent. Rattachés a deux
mythes fondateurs — la légende d’Arachné
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et celle de Marsyas — ces deux éléments
constituent les axes déterminants du tableau
chez Michelet. D’une part le tableau est
anatomie : ainsi Michelet répond-il aux
détracteurs du peuple, qui exhibent son
corps mis a nu, en ouvrant ce corps et en
révélant la beauté intérieure sous la surface
trompeuse. L’image micheletienne est le
résultat d’un travail de scalpel, d’un retour-
nement de la surface. D’autre part I'image
est tissage (comme le voile de Véronique ou
elle se trouve imprégnée dans la trame)
parce qu’elle convoque et entrelace toute
une série de références. Cela lui permet de
s’ouvrir a une autre dimension, celle du
rythme (le geste régulier du tisseur) et donc
de la temporalité. L’image est ainsi apte a
dire I’histoire, le passage du tableau au récit
devient possible.

Enfin pour C. Matossian la picturalité
de I’écriture de Michelet réside dans le sta-
tut accordé au lieu. L’ écriture se fonde dans
une architecture imaginaire et chargée de
sens, tout comme le geste du peintre inau-
gure une spatialité. Le tableau premier de
Michelet est 1’élaboration d’un cadre — une
mise en série de lieux (Musée des
Monuments francgais, atelier-cave de I’impri-
merie paternelle, intérieur du Philosophe de
Rembrandt) qui ont en commun la
pénombre, I’osmose de la pierre et de la
chair, un climat piranésien. Cette organisa-
tion de I’espace en échos s’oppose, selon
C. Matossian, a la conception des lieux de
mémoire, d’une mnémotechnie reposant sur
la maitrise du souvenir a partir de 1’associa-
tion artificielle d’un signe a un site. Au
contraire, le lieu micheletien, avec ses mul-
tiples résonances, renverrait plutét au fonc-
tionnement vertigineux de la mémoire qui
s’origine dans la perte et I’oubli.

Comme son titre ’indique, le livre de
C. Matossian met en évidence dans I’écritu-
re de Michelet la part fondamentale de la
trame, du tissage — a travers la place essen-
tielle faite au mythe d’Arachné. La
démarche de I’auteur s’apparente a son
objet : la notion de réseau y est fréquem-
ment évoquée et 1’analyse avance en
confrontant a I’ceuvre de Michelet une réfé-
rence, un texte ou une image dont on ne
voit pas au premier abord la pertinence pour
ensuite relier les deux éléments par une
série d’analogies ou de rapports qui finis-
sent par convaincre et méme par passionner.
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Le livre risque de dérouter : il demande a
son lecteur de participer lui-méme a la
reconstitution du réseau, mais a travers ses
ellipses il donne un réel plaisir d’explora-
tion ou de redécouverte de l’ccuvre de
Michelet.

Paule Petitier

@® George Sand

— Sand et Musset, Le Roman de Venise,
composition, préface et notes de José-Luis
Diaz, Actes Sud, «Babel», 1999, 565 p.

En présentant des correspondances
méconnues, Sainte-Beuve soulignait volon-
tiers leur caractére romanesque («Lettres de
Mlle de Lespinasse», 20 mai 1850,
Causeries du Lundi, 3¢ édition, Garnier,
1857-1870, 11, p. 123) et mélait a plaisir les
lettres authentiques et la fiction. C’est
d’ailleurs lui, qui, I’un des premiers, prit la
liberté de rendre publique une partie de la
correspondance entre Musset et George
Sand. Le titre et les textes choisis par J.-
L. Diaz mettent en relief le parti pris roma-
nesque de cet échange, affiché par les
épistoliers eux-mémes, lorsqu’ils enchéssent
des fragments de lettres dans leurs ccuvres
ou commentent leur propre correspondance.
Certaines déclarations de George Sand mon-
trent 2 quel point elle est consciente de
vivre une liaison hors du commun et de
créer, en écrivant a son amant, une ceuvre
sur le vif. Elle livre, en réinventant ses
aventures vénitiennes, certains fragments
«d’un roman qui n’a pas été fait» (p. 114).
Musset en intitule le chapitre le plus poi-
gnant «La nuit de la lettre » (p. 232). Et, de
fait, les lettres d’amour mentionnées dans la
correspondance jouent un role dans I’ «action »
comme elles le feraient dans un roman épis-
tolaire. Musset en appelle au froissement du
papier que I’on cache et a I’encrier posé sur
la table de nuit pour accuser George Sand
de trahison lors de cette nuit qui constitue
un tournant dans leur relation. Comme le
permet la polyphonie épistolaire et docu-
mentaire, cet événement est envisagé a
maintes reprises selon plusieurs points de
vue. Le lecteur a ainsi le plaisir de prendre
George Sand en flagrant délit de mensonge
par omission, ou de méditer sur I’abstinence
préconisée par Pagello en personne a son
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propre rival. George Sand compare 1’une
des lettres d’un voyageur, fausse lettre de
voyage et vraie lettre a Musset, a un frag-
ment de roman. Elle s’amuse d’étre jetée
dans le «tissu d’aventures romanesques »
(p. 228) entourant Pagello, avant de décla-
rer, a trente ans, et aprés la premiere de ses
trois ruptures avec Musset : «Je ne suis plus
dans I’age de jouer au roman» (p. 241). Le
romanesque drape également les épistoliers
dans des sentiments sublimes qui les portent
bien au-dessus du vaudeville auquel la
légende aurait tendance a réduire 1’épisode
vénitien. Ainsi, la magnanimité avec laquel-
le Musset et Pagello continuent a s’estimer
par courrier interposé vaut-elle bien I'invita-
tion de Saint-Preux a Clarens. Les lettres
elles-mémes justifient pleinement, de I'inté-
rieur, le titre donné par ’éditeur et son
choix de conjuguer ou d’opposer les voix et
les témoignages aux lettres des amants, en
associant documents, textes de fiction, poé-
sie et prose épistolaire.

Frangoise Sylvos

— Le Siécle de George Sand, David
A. Powell éd., Rodopi, coll. «Faux titre»,
Amsterdam-Atlanta, 1998, 373 p.

Ce volume réunissant trente-sept essais
issus du colloque international qui s’est tenu
a Hofstra en 1996 témoigne de la vitalité
des études sandiennes, en particulier hors de
France. Le titre, qui peut d’abord paraitre un
peu banal, rend cependant bien compte du
projet et de la cohérence du volume, ou sont
interrogés de multiples points de vue la
place de George Sand dans son temps, ses
relations avec ses contemporains et son rap-
port a la société et a I’histoire, ainsi que
leur traitement dans son ceuvre. Il faut
dépasser I’irritation que ne manque pas de
susciter la couverture, qui couronne le titre
de I'ouvrage d’un énigmatique «Faux»
(pour «Faux titre»...) et fait suivre le nom
du responsable de I’ouvrage d’un mysté-
rieux «Réd.», irritation ensuite alimentée
par de nombreuses négligences typogra-
phiques et orthographiques (un seul
exemple : le nom d’Edouard Rodrigues
continiment orthographié Rodriques dans
I’article de Thelma Jurgrau consacré a
«L’antisémitisme tel qu’il apparait dans les
lettres de George Sand»), et par la totale
absence de présentation des auteurs. Si on
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