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Arch. Sc. soc. des Rel., 1983, 55/1 (Janvier-mars), 105-137
Jacques MAITRE

ENTRE FEMMES

Notes sur une filiere du mysticisme catholique(*)

The historical series studied by medieval mystics such as Bernard
de Clairvaux and Guillaume de Saint-Thierry runs through
Rhenish-Flemish, British and Italian mystics at the end of the
Middle Ages, Spanish ones during the Renaissance and then the
French tradition up till Thérése de Lisieux.

The problem is approached through a psychanalytic inter-
pretation of Therese’s mystical experience with reference to the
original relationship with her mother. The aim is to follow the his-
torical progression of a sociocultural model of union between
God and a mystic in a feminine position. This model sociologi-
cally relates to the religious status of feminity; the church hierar-
chy regulates the corresponding experience.

Cet article constitue une nouvelle étape d’un itinéraire consacré a I’étude de
la religion comme idéologie, par la voie d’une articulation entre le champ épisté-
mologique de I’inconscient et celui de la praxéologie sociale. Au départ, une
note sur « Psychanalyse et sociologie religieuses» (1) proposait une définition
hypothétique, légérement remaniée dans un texte ultérieur (2):

«1) La religion est une institution sociale reposant ouvertement sur le
recours a une affirmation d’un «au-dela» (au-dela des déterminations concrétes
qui limitent tout sujet), avec les affects, les représentations, les pratiques et les nor-
mes correspondants, ce qui permet de proposer aux sujets individuels une satisfac-
tion de leurs désirs qui échappe au contrdle exercé par les processus secondaires
(au sens freudien); 2) 'emprise de la religion s’ancre dans ’interface entre le ren-
forcement qu’elle procure aux idéologies des groupes les plus divers et le langage
de désir qu’elle tient aux sujets individuels : ce dispositif capte ’adhésion des indi-
vidus a des stratégies sociales dont la nature déterminée est ainsi occultée aux
yeux des acteurs eux-mémes, et il légitime socialement chez ces mémes individus
des processus psychiques qui, sans cela, seraient tenus par les instances de con-
trole social pour un refus pathologique de la réalité.
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«Lors méme qu’une idéologie ne postule pas un au-dela de nature religieuse,
elle met en forme une «relation imaginaire des individus a leurs conditions réelles
d’existence » (Louis Althusser) et les constitue ainsi dans leur dimension subjective
au sein des processus relevant de la praxéologie sociale (en ce sens que la religion
est seulement un cas particulier —et limite —— de I’idéologie)».

Je me suis attaché par la suite a un domaine circonscrit : une tradition mys-
tique officialisée dans I’Eglise catholique et réaffirmée a notre époque par la ve-
dettisation de «la plus grande sainte des temps modernes». La traduction et la
présentation d’une étude de 1925 sur Thérése de Lisieux (3) se plagaient comme
lecture psychanalytique cedipienne. Puis ma propre démarche s’est située plutot
sur le versant d’une relation duelle (4).

Aujourd’hui je me propose d’aller plus avant dans ma démarche vers les
processus inconscients a I’ceuvre chez Thérése, comme référés a la relation entre
la petite fille et sa mere. Pour construire une problématique de praxéologie so-
ciale a partir de la, je me suis engagé d’abord dans une voie qui s’est révélée étre
une impasse : examiner par le menu la représentation concréte du monde attes-
tée dans les textes et activités de Thérése, afin d’en trouver I’explication au ni-
veau des conditions socio-historiques; cette représentation est trop sommaire
pour se préter a de grands développements sociologiques, sauf a expliquer la
place que tient dans la mystique thérésienne sa fagon extrémement sommaire de
percevoir I’humanité. En revanche, cette pauvreté méme fait toucher du doigt
I'importance de la virtuosité mystique dans la tradition que j’étudie : le mystique
en tant que tel n’est pas un maitre a penser la conjoncture sociale, ni un chef
dans les luttes politico-religieuses, bien que la méme personne puisse assumer ici
des statuts multiples, comme ce fut le cas avec Bernard de Clairvaux (+ 1153).
Le propre du mystique (5) est d’attester un extrémisme, dans I’amour ressenti
pour Dieu, selon des modalités qui peuvent motiver chez les autres une intensifi-
cation de 'implication affective dans la relation a Dieu. Je cherche donc com-
ment le processus inconscient cerné chez Thérése peut se présenter comme ré-
pliquant un modéle socio-culturel attesté dans la tradition qui, trés schématique-
ment, passe des mystiques rhéno-flamands ou britanniques des XIIléme-
XVeéme siecles aux Espagnols et Italiens de la Renaissance, puis aux F ranc;als
du XVIléme, enfin, par la filiere du Carmel et par des avatars divers, jusqu’a
Thérése de Lisieux. Le statut religieux de la féminité apparait central dans ce
processus historique ou la référence a « ’expérience mystique» est a la fois inten-
sivement utilisée et sévérement controlée par I’appareil ecclésiastique, d’ailleurs
essentiellement masculin.

Dans le cadre de cet article, je n’en viendrai pas encore a expliciter les
« stratégies sociales» mises en ceuvre par I’ecclésification du vécu mystique, sauf
sur un point particulier : la réassurance de la domination masculine comme fac-
teur de ’emprise exercée par la hiérarchie sacerdotale. Je le signale d’emblée
pour éviter un malentendu ; d’autres enjeux sous-tendent le controle exerce sur le
vécu mystique. Il suffit d’en évoquer un exemple parmi d’autres: la polémique
de Bossuet contre Fénelon et les mesures de police prises par Louis XIV contre
les quiétistes, a une époque ou la mystique prenait facilement le tour d’une af-
faire d’Etat. Mais ce domaine constitue un autre dossier.

Le site épistémologique de mon propos appelle encore une derniére pré-
cision. La coupure par laquelle s’inaugure la praxéologie sociale (terme qui me
semble ici plus topique que celui de «sociologie ») met entre parenthéses la sub-
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jectivité individuelle pour s’attacher a des processus collectifs et « objectifs» ; de
son cOté, la psychanalyse surgit avec I’écoute de I’inconscient et du destin des
pulsions au niveau de I’expression du vécu subjectif singulier. On pourrait, dés
lors, poser la nécessité d’une occultation réciproque pour la mise en place de
chacune des deux démarches dans sa spécificité ; cette position peut étre féconde
a certains niveaux de la recherche ou de la pratique; la voie que je tente de sui-
vre tend au contraire vers I’articulation des deux plans en saisissant d’une fagon
concréte la mystique a la fois comme vécu subjectif et comme processus social,
ce qui me semble essentiel pour une recherche sur I’objet particulier qu’est une
idéologie.

I.
Champ de Pinconscient

Sur le versant de I’inconscient, j’aborderai d’abord le théme de la féminité :
celle de Dieu, celle du mystique, et la fagon dont elles se répondent. J’examine-
rai ensuite les aspects «structurels» (au sens psychanalytique) de ce vécu.

ENTRE FEMMES

La féminité du mystique a souvent été remarquée; celle de son Dieu,
rarement. Je commencerai donc par explorer cet aspect de «la Déité» avant
d’aborder la position du mystique dans ce qui semble finalement exprimer dans
une assez large mesure une relation de fille a mére.

La féminité de Dieu

La féminité de Dieu dans la tradition que j’étudie a fait I’objet d’un relevé
établi par A. Cabassut: il s’agit significativement de Jésus-notre-mére ; ’auteur
en reléve (6) les premiéres mentions avec les Actes de Pierre («apocryphe», dé-
but du IIIéme siecle) et une homélie de Jean Chrysostome (+ 407), seules don-
nées pour I’Antiquité. Nous arrivons ensuite directement au XIéme siécle avec
Anselme de Cantorbéry (+ 1109), dont I’ceuvre contemplative a joué ici un role
essentiel.

«Les priéres de saint Anselme eurent une rapide diffusion a travers tout
I’Occident. Cisterciens et chartreux contribuérent beaucoup a les propager. C’est
dire qu’elles étaient trés appréciées et trés lues dans leurs monastéres. (...) Les di-
vers écrivains mystiques venus aprés saint Anselme (...) lui ont emprunté (...) le
théme de la maternité du Christ. On retrouve, en effet, chez tous cette idée fonda-
mentale que le Christ nous a engendrés en mourant sur la croix et que les douleurs
de la Passion ont été les douleurs de notre enfantement spirituel » (7).

Suit un collationnement des textes recueillis par la suite, du XIléme au
XVeme siecles ; ils émanent de mystiques cloitrés ou reclus en France, Angle-
terre et Allemagne: Marguerite d’Oyngt (+ 1310), Mechtilde d’Hackeborn
(+ 1298), Julienne de Norwich (+ 1416 ou aprés), Dominique Hélion (+ 1460).
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Les écrits de Julienne de Norwich ont joué un rdle particuliérement impor-
tant pour I’expansion de cette imagerie (8). On y voit apparaitre comment Jésus
est maternisé en tant qu’il représente, dans la Trinité, I’instance qui a un corps
qui donne la vie et pardonne:

o

«La Bonté est en Dieu cet attribut qui rend le bien pour le mal. Ainsi Jésus-
Christ, qui rend le bien pour le mal, est-i1l notre vraie Mére. De Lui nous tenons
notre étre, car la s’origine le fondement d’une maternité, avec toute la protection
d’amour qui éternellement s’ensuit. (...) Notre Pére (...) a voulu que la Deuxiéme
Personne devint notre Mére, notre Frére et notre Sauveur. (...) Notre Pére veut;
notre Mére opére (...). Aussi Jésus est-il notre vraie Mére selon la nature, car Lui
qui est Dieu, Il nous a créés; et Il est notre vraie Mére selon la grace, parce qu’ll a
pris notre nature créée. Tous les beaux accomplissements, tous les soins doux et
prévenants d’une inestimable Maternité, tout cela est le propre de la Deuxiéme
Personne, car en Lui nous avons cette volonté bonne et entiére et sauve a jamais, a
la fois par nature et par grace, de par sa propre bonté personnelle» (9).

Un élément essentiel est la connexion qui s’établit entre Deuxiéme Per-
sonne, Jesus comme ayant un corps et Marie comme femme qui enfante:

«Notre tendre Meére, notre gracieuse Meére, Jésus, parce qu’il voulait
pleinement devenir notre Mere en toute chose, disposa la fondation de son ceuvre
bien bas, avec grande délicatesse, dans le sein de la Vierge (...). Notre grand Dieu,
souveraine Sagesse de I'univers, en cet humble lieu S’est revétu, en Se dépouillant
Lui-méme, de notre pauvre chair, tout prét a prendre sur Lui tous les soins et la
fonction de la Maternité» (10).

L’ambivalence des sentiments maternels et filiaux se trouve levée par rela-
tion entiérement bonne et positive : « Nous savons que toutes nos meéres nous en-
fantent pour la souffrance et la mort (...). Mais notre vraie Mére, Jésus, Lui seul
nous enfante pour la joie et la vie éternelle (...). La mére peut nourrir I’enfant de
son lait, mais notre précieuse Meére, Jésus, Lui, peut nous nourrir de Lui-
meéme...» (11). Ainsi, le désir cannibalique de dévorer la Mére devient conforme
au bon plaisir de celle-ci.

On aura noté au passage que nous revenons en-dega d’un contrat équili-
brant faute et sanction ——1la Loi du pere —— vers une bienveillance gratuite et
inépuisable. « C’est qu’il est a toute épreuve, ce merveilleux amour qui ne peut ni
ne veut étre brisé par ’offense». Le risque d’étre anéanti par une colére mater-
nelle est écarté. « Méme si notre mere de la terre peut tolérer que son enfant pé-
risse, notre Mére du ciel, Jésus, ne peut souffrir que nous qui sommes ses en-
fants, nous périssions. Car Il est Toute-Puissance, Toute-Sagesse et Tout-
Amour, et nul ne I’est que Lui» (12). Si nous avons commis une faute, nous ne
devons pas prendre la fuite : « Il veut que nous adoptions alors le comportement
d’un enfant», c’est-a-dire nous précipiter vers notre meére et «crier vers elle de
toutes nos forces, pour qu’elle vienne a notre secours» (13).

En dehors du théme «Jésus notre mére », je repére d’autres thémes féminisant
Dieu. L’un des plus récurrents est celui des mamelles de Dieu allaitant le mystique.
Frangois de Sales (+ 1622) I’expose avec délectation, notamment dans un chapi-
tre intitulé : « Comment I’amour fait ’'union de I’ame avec Dieu en 'oraison» (14):

«Voyons donc ce beau petit enfant auquel sa mére assise présente son sein ;
il se jette de force entre les bras d’icelle, ramassant et pliant tout son petit corps
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dans ce giron et sur cette poitrine aimable. Et voyez réciproquement sa mere,
comme le recevant elle le serre, et, par manieére de dire, le colle a son sein, et le bai-
sant, joint sa bouche a la sienne. Mais voyez derechef ce petit poupon appaté des
caresses maternelles, comme de son coté il coopére a cette union d’entre sa mére et
lui; car il se serre aussi et se presse tout ce qu’il peut par lui-méme sur la poitrine
et le visage de sa mére, et semble qu’il se veuille tout enfoncer et cacher dans ce
sein agréable duquel il est extrait (...). Notre Seigneur montrant le trés aimable
sein de son divin amour a I’ame dévote, il la tire toute a soi, la ramasse, et, par ma-
niere de dire, il replie toutes les puissances d’icelle dans le giron de sa douceur plus
que maternelle, puis brilant d’amour, il serre I’ame, il la joint, la presse et colle sur
ses lévres de suavité et sur sa délicieuse poitrine, la baisant du sacré baiser de sa
bouche, et lui faisant savourer ses mamelles meilleures que le vin» (15).

Plus loin, il compare I’'oraison au «plaisir de téter». Comme Frangois de
Sales le rappelle, de tels développements se trouvent déja chez Thérése d’Avila
(+ 1582), notamment lorsque celle-ci commente le début du Cantique des canti-
ques : « Que le Seigneur me baise du baiser de sa bouche, car Son sein est meil-
leur que le vin» (16). Thérése souligne I’étrangeté de cette phrase, adressée par
’ame «a celui avec qui elle se trouve»; elle en donne la clef en retragant ce que
ressent la contemplative dans son union a Dieu:

«Quand ce richissime époux veut I’enrichir et la choyer plus encore, il la
transforme si complétement en lui que telle une personne qui s’évanouit de Pexcés
du plaisir et de la joie, il lui semble étre suspendue dans ces bras divins, blottie
contre ce cOté sacré, ce sein divin. Elle ne sait que jouir, nourrie de ce divin lait
dont son époux la sustente et ’amende pour que ses mérites s’accroissent et qu’il
puisse la choyer (...). Quand elle se voit a ce plus haut degré, tout imbibée de I’in-
nombrable grandeur de Dieu et qu’elle se sent si bien nourrie, par une délicate
comparaison, elle dit: Ton sein est meilleur que le vin. Car de méme que I’enfant
ne comprend pas comment il grandit et ignore comme il téte, puisque méme sans
teter lui-méme, ni rien faire, on projette souvent le lait dans sa bouche, ici, donc,
I’ame n’a absolument plus notion d’elle-méme, elle ne fait rien, elle ne sait com-
ment, ni d’ou, lui est venu un si grand bonheur, et elle ne peut le comprendre. Elle
sait que c’est le plus grand qu’on puisse gouter dans la vie, méme si on réunissait
tous les delices et plaisir du monde (...). Elle ne sait a quoi comparer cet état, si ce
n’est z}ux gateries de la mére qui aime beaucoup I’enfant qu’elle nourrit et qu’elle
gate» (17).

Une thématique analogue se trouve chez beaucoup de mystiques : Jeanne-
Marie Guyon (+ 1717), Marguerite du Saint-Sacrement (+ 1648) et bien d’autres, y
compris Thérése de Lisieux (18). Elle peut osciller entre deux pdles : soit envisa-
ger Dieu directement comme femme —— c’est la voie de Suso (+ 1366) ——, soit
confier les fonctions d’enfantement et d’allaitement a la Vierge —— ce qu’illus-
trent les tableaux représentant «la lactation de Saint-Bernard» (19).

Cette opposition relative interfere avec la distinction entre deux féminisa-
tions : celle qui féminise dans le sens d’une position féminine dans le couple et
celle qui féminise dans le sens d’une position maternelle dans le rapport a I’en-
fant. Mais nos mystiques glissent d’un sens a 'autre avec une facilité significative.

Dans la premiére direction, des textes fondateurs se trouvent déja sous la
plume de saint Augustin (+ 430) dépeignant la sagesse, la beauté divine comme
une femme magnifique, qui réserve ses faveurs a un petit nombre d’amants en
exigeant de chacun un amour absolument exclusif. Suso note:

109



ARCHIVES DES SCIENCES SOCIALES DES RELIGIONS

«Dans la Sainte Ecriture, la Sagesse Eternelle se présente aussi aimable
qu’une charmante bien-aimeée qui se met gracieusement en route pour plaire a
beaucoup et parle délicatement sous la forme d’'une femme, afin d’incliner vers elle
tous les cceurs (...). Par elle furent créés la terre, le ciel ferme sur ses bases et
I’abime sans fond (...). Que de fois la tendre amie, versant des larmes d’amour, ou-
vrant tout grands les abimes de son cceur, I’embrassa, la serra avec ferveur sur son
cceur aimant, on ne saurait le dire. Elle était avec lui tout a fait comme une mére
qui tient dans ses bras son nourrisson (...)» (20).

L’auteur ajoute que la Sagesse est plus spécialement, au sein de la Trinité,
I’attribut du Fils. Chez le méme Suso, nous trouvons également des visions ou
c’est Notre-Dame qui abreuve le mystique, comme on dit qu’elle le fit pour Ber-
nard de Clairvaux. L’auteur rapporte le fait a Jean Chrysostome:

«Lorsque étant écolier, il était agenouillé devant un autel, la Mére céleste lui
apparut aussi sous la forme d’une statue de bois, donnant son breuvage maternel a
son enfant assis sur ses genoux. L’image de la Mére demanda a son enfant de s’in-
terrom;()re)un instant et donna a l’écolier ci-dessus désigné le breuvage de son
cceur» (21).

Suso relate une vision analogue dont il fut lui-méme favorisé et il conclut:
«Loué soit I’épanchement intime de la Déité et plus louée encore soit par moi,
pauvre et indigne, la douce Meére de toute grace pour ce don c¢leste ! » (22). Ce
dernier passage suggére que le terme « Dé€ité», usuel chez plusieurs mystiques
rhéno-flamands, pourrait connoter de féminité-maternite la référence a Dieu.

Assez souvent, le mystique est ainsi en position de permutation avec ’en-
fant Jésus dans la relation a Marie. Nous avons vu que cela n’est pas incompati-
ble avec des noces mystiques ou Dieu est I’épouse, comme chez Suso, Laurent
Justinien (23) et Claude Martin, fils de Marie de I’Incarnation (24).

Tout ce cheminement va de pair avec le développement du culte rendu aux
corps de Jésus et de Marie dans les derniers siecles du Moyen Age, avec la place
croissante des Lieux-Saints dans la piété (25) et avec I’évolution de I’iconographie.
Je n’ai pas ici la place nécessaire pour entrer dans les détails. Mais je marquerai
le sillage d’une filiére dévotionnelle : celle qui va de la plaie latérale du Crucifié a
la figuration du Sacré-Cceur; j’y vois, dans une certaine mesure, une pente vers
une vision maternisée de Jésus. Par exemple, Julienne de Norwich écrit: «La
mére peut serrer tendrement son enfant sur son cceur, mais notre tendre Mcre,
Jésus, peut nous conduire dans I’intimité de son Coeur par son coté ouvert» (26).

Dans I'imagerie du Sacré-Cceur, commentée par des contemplatifs, la bles-
sure est ouverte comme une vulve (27); il est dit, par bien des mystiques, que
nous en sommes issus et que notre aspiration fondamentale est d’y retourner. En
son fond, se trouve le cceur, matrice de notre création et lieu de la béatitude ab-
solue. Anatomiquement, cette imagerie se place a la hauteur du sein ; le sang et
’eau qui s’en écoulent nous désaltérent et nourrissent comme un lait maternel.
Le cceur extériorisé est en relief, a ’instar du sein. Enoncée avec un tel schéma-
tisme, mon hypothése appelle pour le moins quelques vérifications.

Je me référerai a la partie historique de ’article « Caeur Sacré de Jésus (Dé-
votion au)» du Dictionnaire de spiritualité (28).

Aux premiers siécles du christianisme, «on voyait dans le c6té percé d’ou
sortaient I’eau et le sang une source de graces; on semble y avoir vu un refuge,
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un lieu de repos et d’union a Jésus (...). C’est au XIéme ou au XIIéme que nous
trouvons les premiéres traces du Sacré-Ceeur, qui, peu a peu, se montre a I’ame
dévote dans le cOté percé, et se montre percé lui-méme, comme pour inviter a en-
trer plus avant, a ’'union avec ce Cceur divin» (29). L’article cite des textes dus a
Guillaume de Saint-Thierry (+ vers 1150): « Ouvrez, Seigneur, la porte latérale
de votre arche, afin qu’y entrent tous vos €lus (...), ouvrez-nous le coté de votre
corps afin qu’y entrent ceux qui désirent voir les secrets du Fils; qu’ils regoivent
les flots mystérieux qui en découlent» (30). Chez Guerric d’Igny
(+ vers 1160), nous lisons: «Il a ouvert son cOté pour que le sang de sa blessure
te vivifie, que la chaleur de son corps te réchauffe (...)» (31). Déja, les Péres de
I’Eglise ont représenté I’Eglise sortant de ce c6té ouvert, comme Eve avait été ti-
rée autrefois du coté d’Adam endormi» (32). Pour Gertrude la Grande (+ 1301
ou 1302), selon un commentateur autorisé, le Sacré-Cceur est une coupe ou
s’abreuvent les saints, la demeure suave ouverte éternellement aux ames des dé-
funts; la mystique « but a la source sacrée du Cceur divin les flots jaillissants de
’Evangile» (33). Plus directement encore Pierre Canisius (+ 1597) écrit: « Ap-
prochant mes lévres bralantes de votre cceur trés doux, j’osai me désaltérer a
cette source divine» (34). Frangois de Sales: « Le Sauveur mourrant nous a en-
fanté par I'ouverture de son Sacré-Cceur» (35).

Un trait fort suggestif nous est fourni par 'imbrication entre les cceurs de
Jésus et de Marie ; deja présente chez Frangois de Sales, cette figuration sera ar-
demment propagée par Jean Eudes (+ 1680) sous I’appellation « Saint Cceur de
Jésus et de Marie». Jean Eudes discerne, dans le cceur de Marie, trois sortes de
ceeurs : le coeur de chair, qui donna vie et sang a Jésus, le cceur spirituel et le
cceur divin; ce dernier n’est autre que Jésus lui-méme incorporé a Marie. Peut-
étre faut-il rapprocher de cette imagerie la position de Marie des Vallées
(+ 1656), inspiratrice de Jean Eudes: «(...) Les femmes disposeront désormais
de la divinité, parce que c’est la Sainte Vierge qui ordonne et dispose en cette
ceuvre» (que Dieu accomplit en Marie des Vallées) (36).

C’est avec les visions de Marguerite-Marie Alacoque (+ 1690) que le
Sacre-Coeur s’extériorise et se présente en relief sur la poitrine de Jésus, mon-
trant ainsi la plaie du cceur (et pas seulement la plaie du coté).

Nous avons remarqué que la structure de cet imaginaire repose pour une
part sur ’amalgame entre les deux sens du mot «sein». Chez Thérése d’Avila,
Frangois de Sales et bien d’autres, au-dela d’un éventuel glissement poly-
sémique, cette superposition est trés significative dans les contenus méme des
figurations et de I'imaginaire.

N’oublions cependant pas que I’Eglise condamne les formulations ou dis-
parait la subordination de Marie comme créature a Dieu comme créateur, no-
tamment a propos de leurs cceurs respectifs. (Voir a ce sujet ’art. « Dévotions
prohibées» dans le Dictionnaire de spiritualité).

Nous avons la un exemple typique des limitations que I’orthodoxie offi-
cielle impose a I'imagerie mystique comme une «logique déductive» canalisant
les errances d’une «logique affective».

Cette position de Dieu comme femme se prévaut aussi de références scrip-
tuaires, dont les plus parlantes sont des passages d’Isaie (66, 12-13):

«Car ainsi a dit Iahvé: ’ .
Voici que je dirige vers elle [Jérusalem] la paix comme un fleuve
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et la gloire des nations comme un torrent qui inonde.

Vous serez allaités, vous serez portés sur le flanc

et vous serez choyés sur les genoux.

Comme un homme lorsque sa meére le réconforte :
C’est ainsi que je vous réconforterai

et que vous serez réconfortés dans Jérusalem» (37).

En 49, 15, Iahvé s’adresse a Sion, qui se croit abandonnée:

«La femme oublie-t-elle son nourrisson ?
Oublie-t-elle d’avoir pitié du fils de ses entrailles ?
Méme si celles-la oubliaient,

moi je ne t’oublierai pas!» (38).

Dans la Vulgate, en 49, 1, il interpelle les Juifs «qui ont été portés dans
mon utérus et dont j’ai accouché par ma vulve» (39).

De tels textes nous renvoient au probléme central de la réflexion menée par
Freud et ses compagnons sur le vécu mystique: I’hypothése d’une correspon-
dance entre religions de la Mére et relation archaique du sujet a sa mére. Dans
un texte de 1931 (40), Freud nous fait part de sa surprise devant la découverte
de la force, la richesse, la variété et la durée de ’attachement initial de la petite
fille a sa mére. « La pénétration dans la période pré-cedipienne de la petite fille
nous surprend comme, dans un autre domaine, la découverte de la civilisation
minoémycénienne derriére celle des Grecs» (41). Commentant ce passage, Ri-
chard L. Rubenstein introduit une remarque essentielle:

«Il [Freud] reconnaissait que sa propre découverte du caractére décisif des
€léments archaiques dans le developpement de la psyché était analogue a la décou-
verte du role, dans le développement de la civilisation occidentale, de la culture
matriarcale minoéenne jusqu’alors ignorée. Le fait que les angoisses d’incorpora-
tion prédominent dans I’Agadah sur les angoisses de castration nous incline a
penser que la dichotomie entre les religions matriarcales et patriarcales est insou-
tenable. Les pulsions archaiques que reflétent les religions matriarcales sont anté-
rieures au développement phallique et ne sont pas effacées par celui-ci: quelle que
soit la violence avec laquelle les religions patriarcales tentent d’extirper les restes
des religions matriarcales, les résultats ne sont, au mieux, que partiels » (42).

Le renvoi d’une interprétation psychanalytique a des modéles socio-
culturels et a des rémanences historiques éclaire notre propos par I’hypothése
que la féminisation de Dieu dans le vécu mystique recéle un conflit profond avec
Peffort de ’appareil ecclésiastique pour imposer une religion du pére.

«Les légendes ayant pour théme I’incorporation montrent bien a quel point
les plus anciennes angoisses sont demeurées enracinées dans le judaisme rabbini-
que que ’on prétend étre une religion phallique. Selon toute vraisemblance, elles
disposaient, pour décourager les écarts de conduite, d’'un pouvoir plus grand que
les traditions qui reflétaient I’angoisse de castration » (43).

Je laisserai de coté ici les questions relatives a la mystique juive, notam-
ment le fait que les grands mystiques de cette religion sont des hommes (44) et
que Dieu est doté d’'une composante féminine, la Sekhina. Je reléve seulement
hypothese selon laquelle la mystique catholique serait une fagon de vivre avec
la fascination et ’angoisse de la réincorporation au sein de la Mére.
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Dans le « Hassidisme médiéval», il semble que se manifeste un choc en re-
tour de la mystique catholique sur la mystique juive. On trouve ici ’héritage
commun de «1’exemplarisme », ou ’'union a Dieu est retour a une existence per-
sonnelle pré-natale en Lui. La source principale est Jean Scot Erigéne (+ aprés
870), qui distingue deux substances humaines, «lI’une constituée dans la sagesse
de Dieu (le Verbe), éternelle et immuable, tandis que P’autre est temporelle et
soumise au changement; I'une antérieure, ’autre qui suit (...), la seconde pro-
duite par la premiére et devant en elle faire retour» (45). Chez Hadewijch d’An-
vers (+ aprés 1239), Béatrice de Nazareth (+ 1268) et Mechtilde de Magde-
bourg (+ 1283), la purification de I’ame est «le dégagement de son étre véritable,
celui que Dieu a pensé éternellement (qu’il a ézé éternellement)» (46). Cette thé-
matique a eu un large écho chez les mystiques rhéno-flamands, et on peut y sen-
tir une nostalgie de la vie intra-utérine. Hadewijch propose a une jeune corres-
pondante de «rejoindre P’étre dans lequel Dieu vous a créée» (47).

Sur cet axe, la position du nourrisson agrippé au sein qu’il téte n’est elle-
méme qu’une phase du fantasme de réincorporation ; c’est ainsi que j’entendais
le double sens du mot «sein» a propos de I'imagerie du Sacré-Cceur. « L’expé-
rience mystique ferait donc retour au temps, impensable, du refoulement pri-
maire. Elle répéte un procés d’incorporation » (48). Freud définissait déja le mys-
ticisme comme «l’auto-perception obscure du régne, au-dela du Moi, du
Ca» (49). Parmi ses compagnons, Otto Rank et Sandor Rado ont particuliere-
ment mis en relief cette dimension ultra-régressive de la vie mystique, corrélati-
vement avec la féminité d’un Dieu-meére. « L’allaitement au sein demeure ’exem-
ple éclatant d’une offre d’amour infaillible et amnistiante. Ce n’est certainement
pas par hasard que la Madone allaitant I’enfant est devenue le symbole d’une re-
ligion puissante et, par sa médiation, le symbole de toute une époque de notre
culture occidentale», écrit Radoé (50).

« L’é¢tude de Rado rend pleinement compréhensible la connexion qui existe
entre le fantasme de Jésus martyr et celui de I’enfant Jésus dans les bras de sa
mere. Les deux fantasmes sont I’expression du souhait de pardon et d’expiation.
Dans le fantasme de Jésus crucifié, le pardon est obtenu par une soumission pas-
sive et autocastratrice au pere. Dans le fantasme de ’enfant Jésus tétant le sein de
la Madone, I’élément masochiste fait défaut ; en lieu et place du pére, on trouve ici
la mere qui, tout en apaisant son bebeé, octroie pardon et expiation. C’est le méme
sentiment de bonheur qui constitue la signification inconsciente du dogme de I’ho-
moousie, le fantasme de I’enfant protégé par la matrice maternelle» (51).

Le symbole de Nicée (en 325) déclare le Christ consubstantiel au Peére:
Suoovowy 1o marpl. Le Dictionnaire de théologie catholique commente ainsi :
« Le Pére et le Fils sont un parce que le Verbe est inséparable de la substance du
Pére et que le Pére et le Fils se compénétrent mutuellement » (52), a la différence
du «rapport corporel » entre parents et enfants (53); le rédacteur de cette glose
suggere-t-il le rapport prénatal entre la mere et le feetus?

Eckart (+ 1327 ou 1328) n’écrit-il pas dans son Sermon 10: « Aucune
union n’est plus grande que celle qui fait que les trois Personnes sont un seul
Dieu. Ensuite on dit qu’aucune vision n’est plus grande qu’entre Dieu et ’ame.
Quand I’ame regoit un baiser de la Déité, elle acquiert toute sa perfection et sa
béatitude, alors elle est embrassée par 'unité ». Cette thématique court partout a
travers la tradition mystique étudiée ici.
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Pierre de Bérulle (+ 1629) prie Jésus: «Faites que je vive et subsiste en
vous, comme vous vivez et subsistez en une personne Divine ! Soyez mon tout et
que je fasse partie de vous en votre Corps mystique (...)» (54). Leszek Kola-
kowski, aprés avoir cité ce texte et d’autres analogues, en conclut: « Les considé-
rations deétaillées de Bérulle sur la technique de la fécondation de Marie par le
Saint- Esprlt la descrlptlon des délices que connait le Christ dans ses relations
avec sa mére, les invocations débordantes d’enthousiasme au sein de la Vierge,
etc., tout cela pourrait constituer un theme digne d’intérét pour des observations
psychanalytiques » (55).

La féminité du mystique

Le théme des noces mystiques, appuyé sur le Cantique des cantiques, cons-
titue un élément majeur de la filiére étudiée ici. Homme ou femme par ses chro-
mosomes et son statut social, le mystique s’y pose d’ordinaire en fiancée, en
épouse. Le coup d’envoi fut donné par Origéne (+ 254) chez qui, d€ja, c’est
I’ame qui se trouve en statut féminin dans le mariage spirituel avec le Christ ; on
cite classiquement les contributions dues a Grégoire de Nysse (+ apres 394),
Bernard de Clairvaux, Hugues de Saint-Victor (+ 1141), Richard de Saint-
Victor, Thérése d’Avila, Jean de la Croix. Mais tout cela est trop connu pour
qu’il y ait lieu d’insister.

Dans les témoignages rapportant des cérémonies de noces divines vécues
par des mystiques, la présence de Marie auprés de Jésus est constante ; a main-
tes reprises, Jésus est un enfant dans les bras de sa meére, par exemple dans le cas
de Paul de la Croix (+ 1775). Chez Thérése de Lisieux, Jésus-époux est souvent
I’enfant-Jésus porté par la Vierge. Mais la féminisation de Dieu dans le mariage
spirituel peut emprunter bien d’autres voies: celle de «la Sagesse divine» (56),
de la «Déité» (57), du Sacré-Cceur...

Il faudrait entrer dans des analyses beaucoup plus circonstanciées cas par
cas. Lorsque Catherine de Sienne (+ 1380) nous rapporte que son anneau nup-
tial était ccnstitué par le prépuce de Jésus (58), ce détail peut évoquer la théorie
de Bruno Bettelheim sur les mutilations sexuelles des gargons comme exprimant
le désir masculin d’étre femme (59) ; mais on ne saurait spéculer sur un élément
ainsi isolé.

Si les noces mystiques posent ostensiblement le mystique en épouse de
Dieu, il ne faut pas que cela dissimule la féminité du mystique lui-méme comme
meére de Dieu. L’article de A. Cabassut sur «Jésus notre mere», auquel je me
suis référé plus haut, commence par en répertorier des témoignages anciens.
Bernard de Clairvaux parle de son cceur maternel a I’égard des moines et des
ames (et de telles expressions se faufileront jusqu’a Thérese de Lisieux). Mais le
point essentiel est la gestation et I’enfantement de Jésus par le mystique ; ains:.
Frangois d’Assise (+ 1226), Dorothée de Montau (+ 1394), Benoit de Canfeld
(+ 1610) expriment ce sentiment d’une fagon directe et passionnée. Une énumeé-
ration serait fastidieuse et je me contenterai de mentionner quelques cas ou il
s’agit de participer d’une fagon ou d’une autre a ’enfantement de Jésus: Ger-
trude la Grande (+ 1301 ou 1302), Angele de Foligno (+ 1309), Rose de Lima
(+ 1617), Jeanne-Marie Guyon (+ 1717)... Accessoirement, on pourrait repren-
dre sous cet angle les témoignages de Madeleine (+ 1918), qui fut traitée par
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Janet en psychiatrie (60), et de Madame Bruyere, abbesse de Sainte-Cécile de
Solesme, dont la «grossesse » se termine ——la nuit de Noé&l — par un accou-
chement «mystique » : «Je n’osais présenter au divin poupon ce que I’enfant de-
mande a sa mére. Mais I’enfant était aussi ’Epoux et ’amour de PEpoux triom-
pha par ses caresses de mes chastes résistances. Quelle pamoison d’amour lors-
que les lévres de ’Epoux attiraient la substance de ma vie et que je me sentais
passer ainsi dans mon bien-aimé!».

Méme lorsque le mystique ne parle pas d’enfanter Jésus, il décrit la situa-
tion comme une incorporation de Jésus, qui dort, se réveille, reste présent méme
sans se manifester, et polarise ainsi les sentiments du mystique dans lequel il
vit : 1a encore, le vécu de la femme enceinte est constamment sous-jacent. Ce qui
peut rendre cet aspect paradoxal est la quasi-équivalence entre la position du
mystique enceint de Dieu et de Dieu portant en lui le mystique comme un fcetus.
Ecoutons ce qu’en dit un spécialiste de la théologie mystique:

«Elle [I’ame] «sent» que Dieu est la, en elle, au fond de sa substance, et elle
jouit de sa présence. D’ordinaire, cependant, c’est d’'une maniére plutét atténuée.
Dieu lui parait comme endormi en son sein. Mais a certains moments le Bien-
Aimé semble se réveiller. Alors son étreinte est plus vivement ressentie (...). Or
c’est probablement dans cette étreinte mystérieuse qu’il faut chercher 1’¢lément
central et caractéristique du mariage spirituel selon Jean de la Croix (...). Une pre-
sence de Dieu qui se manifeste de fagon permanente dans les profondeurs de
I’ame» (61).

Etrange mariage ou se fait entendre, sous ’écran cedipien, le fantasme
d’éprouver simultanément le plaisir de la meére et celui du foetus durant la gros-
sesse, dans une relation duelle au bord de la fusion, éventuellement déversée sur
une relation réciproque nourrice/nourrisson. L’érotisation titille un fantasme in-
conscient d’inclusion réciproque entre la petite fille et sa mere. Mais un tel fan-
tasme ne saurait aller sans angoisse: il est fascinant et terrifiant, comme cela va
de soi dans la sphére du sacré (62).

Une phrase assez étonnante citée par Jean Daniélou (63) éclairera mon
propos: « Mangeant les membres de ’Epoux et buvant son sang, nous réalisons
avec lui une union nuptiale». J’avais précédemment signalé chez Thérese de Li-
sieux la thématique de I’allaitement — fourni et/ou requ —— dans le rapport a
son €poux ; cette thematique est des plus suivies dans la tradition mystique ala-
quelle Je m’attache ici. Mais la phrase rapportée par Jean Daniélou est trés par-
lante, a cause du cannibalisme considéré comme la base de I’«union nuptiale ».
Or, l'oralité est centrale dans beaucoup d’ascéses préparatoires a la contempla-
tion : un exemple parmi bien d’autres est celui de Suso, qui se privait de boire au
point d’halluciner la présence de la Vierge venue le désaltérer.

Il restera donc a négocier un compromis entre la jouissance infinie du feetus
et la terreur de I’anéantissement, livré qu’est le mystique au bon plaisir de la
Meére. Je n’y reviendrai pas longuement, ayant donné des indications sur ce
point dans un précédent article (64).

Les deux dimensions du mystique ——épouse et mére de Jésus—— sont
étroitement imbriquées. Ainsi, Maitre Eckart montre a quelle condition I’é€tre
humain devient fécond:

« Pour qu’il soit fécond, il est nécessaire qu’il soit femme. « Femme» est le

mot le plus noble que I’on puisse attribuer a ’ame, bien plus noble que vierge. Que
I’étre humain accueille Dieu en soi, c’est bien, et dans cet accueil, il est vierge.
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Mais que Dieu devienne en lui fécond, c’est mieux, car la fécondité du don est
seule la reconnaissance pour le don et alors I’esprit est femme dans la reconnais-
sance qui, a son tour, enfante Jésus en retour dans le cceur paternel de Dieu». Si-
non, «sa virginité ne lui sert a rien, car, étant vierge, il n’est pas devenu femme en
totale fécondité. La réside le préjudice. C’est pourquoi j’ai dit «Jesus monta dans
un petit chateau-fort et fut regu par une personne vierge qui était une femme» (...).
Cette vierge, qui est une femme, produit ce fruit et cette naissance (...) a partir du
méme fond ou le Pére donne naissance a son Verbe éternel» (65).

Compte tenu des remarques faites précédemment sur la féminité de Dieu,
de tels aspects nous évoquent une filiation matrilinéaire, a I’instar de poupées
russes emboitées sans fin. L’aspect lesbien y pointe par une relation fille/mére au
plus prés de la réintégration fusionnelle dans la meére avec partage de son iden-
tité de meére archaique toute-puissante. Jeanne-Marie Guyon ne nous rapporte-t-
elle pas un songe symbolique ou Jésus I'introduit dans une chambre comportant
deux lits: I’un pour son épouse (Jeanne-Marie), I’autre pour sa mere (Marie)?

SYMPTOMES ET STRUCTURES

Le vécu mystique a souvent pris place dans la nosologie psychiatrique,
notamment du cdté de la névrose avec 'imputation d’hystérie, d’autant plus fa-
cilement formulée que ’hystérie est posée comme de nature féminine, ou du coté
de la psychose, a la belle époque des classifications ou ’on répertorie des délires
religieux, voire mystiques (66). Laissant aux psychiatres leurs démarches pro-
pres, je me poserai ici les questions d’une tout autre fagon, a partir du «destin
des pulsions» dans la mystique comme relation entre femmes ; cela nous intro-
duit 4 la deuxiéme partie de cet article ou j’envisagerai les rapports entre mysti-
que et folie.

Structures névrotiques ou psychotiques?

On trouve chez Freud une théorie bien connue sur la religion névrose ob-
sessionnelle de la société, ou la hantise d’observer scrupuleusement des prescrip-
tions est au cceur du systéme défensif. Mais la mystique a souvent évoque I’hys-
térie pour des auteurs qui étaient frappés par un langage corporel exubérant, une
verbalisation luxuriante, une érotisation ostentatoire. La encore, le theme des
noces spirituelles tend a masquer un autre aspect, celui de I’ «identification néga-
tive» de la fille 4 sa mére, processus considéré par certains auteurs comme fon-
damental dans 'organisation de la structure hystérique.

Il y a, chez nos mystiques, des traits spectaculaires de régression vers une
relation fusionnelle a la mere, qui évoquent facilement la psychose.

Je ne m’attarderai pas a ces deux types d’interprétation, deja largement
connus; je me poserai la question de la «folie» dans la deuxieme partie de cet
article. Pour l’instant, je veux m’attacher a I’aspect particulier de I’économie
psychique de nos mystiques que j’ai évoqué en montrant la thématique les-
bienne.

Une convergence se dessine nettement entre la dynamique inconsciente du
vécu mystique retracé ici et des processus relevés par certains psychanalystes
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chez des femmes orientées vers I’homosexualit€ (67). Tout ce que j’ai exposé
plus haut sur la dialectique de la féminité en miroir induit cette conclusion. Mais
le «lesbianisme» n’est pas une structure, qu’on pourrait mettre en balance avec
I’hystérie ou la paranoia ; poser les questions en termes de «stades » risque aussi
de masquer derriére une taxinomie, fut-elle génétique, le mouvement dans lequel
s’exprime le destin suivi par les pulswns en fonction de la position singuliére du
sujet au sein d’une constellation familiale concrétement vécue (68).

Je n’ai pas abordé _)usqu ’ici un aspect trés parlant du vécu mystique: le
gout de ’abjection en tant qu’il a quelque chose a voir avec la mere autour des
matieres fécales. Le mystique s’assimile volontiers aux déchets les plus ordu-
riers. Ainsi, Pierre de Bérulle écrit que ’ame doit s’abaisser «en se reconnaissant
et ne s’estimant rien, puisque de rien elle a été créée, en rien se résoudra (...). En
se tenant pour la plus vile et inutile créature de toutes, voire que la poussiere, la
boue et ’apostume » (69). C’est dans cette perspective que les mystiques s’adon-
nent dans bien des cas a la scatophagie : depuis ceux qui donnent un baiser aux
lépreux, qui ingérent du pus, des vomissures, des crachats ou des déjections,
jusqu’a Thérése de Lisieux terminant systématiquement son repas sur une bou-
chée de nourriture qui lui répugnait, les exemples les plus étranges ne manquent
pas.

En retour, le mystique est fasciné par la contemplation du visage de Jésus
sanglant, maculé, couvert de crachats; le choc produit par une telle imagerie est
dans bien des cas l'organisateur de la conversion mystique ; le désir de ne pas
laisser sans réciprocité le don que nous fait Jésus de sa chute dans I’abjection est
au premier rang des motifs de cette conversion. De son c6té, si miserable que
soit le mystique, il préte a Dieu un besoin absolu de se voir offrir la personne
méme du mystique, personne maltraitée a plaisir par des mortifications et des
humiliations ; ce don, le mystique ’offre passivement, dans une renonciation to-
tale (ou voulue telle) a sa volonté propre. Comment ne pas évoquer ’enfant qui
donne a la mére ses déjections, déjections dans lesquelles il se complait, mais
que la mére exige et considére comme un bien tres précieux sur lequel elle a tous
les droits ? La toute-puissance maternelle s’exerce successivement par la gros-
sesse, la parturition, I’allaitement et le maternage du nourrisson, I’appropriation
des matieres fécales qui sont, pour le petit, une partie significative de son corps.
Réciproquement, la mére n’était pas degoutée, mais attendrie, lorsqu’elle mani-
pulait le bébé sale et malodorant, sentiments que revit le mystique devant la
Sainte-Face maculée.

Cette économie psychique circule aussi autour de I’équation classique chez
les psychanalystes entre I’enfant, les matiéres fécales et le « pénis anal» de la
mere archaique.

Corrélativement, le goiit du sang chez nos mystiques prend des formes tres
expresswes dont Catherine de Sienne nous a laissé des exemples bien connus,
mais loin d’étre uniques. Le sang qui coule du coté de Jésus devient un breuvage
infiniment précieux, une lactation ; lorsque ce theme apparait dans les textes me-
diévaux, il faut se rappeler le contexte d’'une époque ou le lait maternel est cons-
titué de sang menstruel transformé par une sorte de digestion et blanchi par le
passage dans les seins (70).

Tout ce périple a travers ’abjection nous raméne a la question du rapport
vécu par la fille homosexuelle avec sa mére. Je reprendrai ici certaines inter-
prétations formulées par la psychanalyste Joyce McDougall a partir de son expé-
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rience clinique (71). La meére est idéalisée, ressentie comme ayant tout ce qui
manque a sa fille, sécurisante, mais constamment en danger, ayant donc besoin
d’étre proteégee.

«La meére est représentée comme un idéal que ’on peut adorer, mais sans
jamais Dlatteindre (...). Il n’est pas non plus possible de posséder son amour en
toute sécurité, si ce n’est par I'intermédiaire de la maladie, ou en se donnant I’assu-
rance de lui étre extrémement nécessaire, et peut-étre d’en étre préférée aux dépens
d’autres membres de la famille» (72). « Des images obsédantes qui la represen-
taient taillée en piéces, ou trouvée morte, obligeaient la fille a rester en perma-
nence auprés d’elle pour la protéger » (73). « Le second théme qui revenait avec une
régularité frappante esquissait un portrait de la meére sous les traits d’'une person-
nalité exer¢ant un contrdle rigide, méticuleux en matiére d’ordre, de pré-
occupations touchant la santé et la propreté» (74). « Le sens profond de la re-
jection par la mére en tant qu’étre physique est péniblement amené au jour dans
’analyse, et souvent exprime d’abord sous forme de fantasmes d’amour du corps
d’autrui» (715). «Ces patientes vivent sur un plan inconscient leur relation a leur
mére comme si elles représentaient pour celle-ci un élément indispensable a son
fonctionnement (...). On pourrait tout aussi bien décrire le vécu de leur relation
comme une situation ou elles se sentent soumises a une maitrise, ainsi que des ob-
jets fécaux, fonctionnant aux fins de gratifier et de rehausser la mére (...). Nous
pourrions dire que ces femmes se sentent étre les bras et les jambes mémes de la
mére» (76). « Par son comportement, la fille entourera sa mere de dévouement et
de prévenances. Elle assurera ainsi pour sa meére une réparation constante, mais
c’est au prix d’un appauvrissement de son activité, et de I'imperfection et de la va-
cuité de son étre» (77). Dans cette problématique, 'investissement homosexuel
d’une femme autre que la mére risque de «faire éclater le cercle protecteur » parce
que le sujet tente de se mettre cette fois-ci dans la position prétée a sa mere ; méme
si le danger ne se réalise pas, la solution adoptée «n’en continue pas moins a mas-
quer un désir profondément refoulé, lié a I'imago paternelle » (78). « Pour conclure,
comment évaluer 1’économie psychique que la relation homosexuelle tente d’cta-
blir? Nous pensons pouvoir dire qu’il s’agit d’une tentative pour maintenir un
équilibre narcissique, et cela en échappant a ’identification symbiotique et dange-
reuse réclamée par I'imago maternelle, tout en conservant I'identification incons-
ciente au pére, élément essentiel de cette structure fragile. C’est la une tentative,
vue sur le plan clinique, de se protéger d’une dépression profonde et des états de
dissociation éventuels. Elle contribue ainsi a préserver I'identité du sujet et de la
cohésion du Moi» (79).

Mon hypothése est que le vécu mystique analysé ici s’apparente a cette éco-
nomie psychique, mais en investissant des objets culturels institues, affirmés et
contrdlés par une organisation religieuse ; la répartition entre la Déité, les trois
personnes de la Trinité, Marie, voire d’autres étres surnaturels (80), facilite I’¢la-
boration de compromis entre les imagos maternelle et paternelle. Le désir trouve
ainsi des cheminements enivrants, tout en restant canalisé par la réalité sociale
de et grace a Pappareil ecclésiastique.

II.
Mystique et folie
Il est temps d’en venir directement au probléme des rapports entre mystique

et folie, envisagés sous 1’angle de I’économie psychique, puis sous I’angle de la
socialisation.
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L’ECONOMIE PSYCHIQUE

Un danger du vécu mystique se situe dans une régression indéfinie vers une
relation duelle psychotisante. Les deux modes de protection que j’envisagerai
sont la «triangulation », par la position d’un troisiéme terme, et I’absence irréfra-
gable de ’objet fascinant.

La triangulation pére-mere-enfant

Sur la lancée d’un vécu qui consiste a « se perdre » dans le sentiment océani-
que, a «s’abandonner » dans la fusion avec le Tout, la question se pose de la pro-
tection contre une volatilisation du sujet, un naufrage du Moi. Méme si le cout
est extrémement lourd, les mystiques étudiés ici n’ont manifestement pas sombré
dans la folie et leur Moi semble s’étre renforcé.

Je viens de citer la conclusion de Joyce McDougall sur la relation homo-
sexuelle féminine comme tentative d’échapper « a I’identification symbiotique et
dangereuse réclamée par 'imago maternelle, tout en conservant I’identification
inconsciente au pére, élément essentiel a cette structure fragile». En essayant
d’éviter la dépression, voire la dissociation, cette tentative contribue «a pré-
server 'identité du sujet et la cohésion du Moi».

La mystique permet d’investir cette relation sur un objet qui n’est pas direc-
tement la mére et qui ne se rebellera pas contre le sujet lorsque celui-ci mettra en
ceuvre des retournements de role. Dans mes études précédentes sur Théreése de
Lisieux, j’ai montré comment celle-ci fait jouer une série de permutations entre
elle-méme, Jésus et Marie, de telle fagon que Thérése est alternativement, ou
méme simultanément, la mére et I’enfant, le réceptacle et le contenu. Dans ce
scénario, elle devient une partie du «corps mystique», et non des moindres:

« Enfin j’avais trouvé le repos (...). Considérant le corps mystique de I’Eglise,
je ne m’étais reconnue dans aucun des membres décrits par St Paul, ou plutét je
voulais me reconnaitre en tous (...). La Charité me donna la clef de ma vocation.
Je compris que si I’Eglise avait un corps, composé de différents membres, le plus
nécessaire, le plus noble de tous ne lui manquait pas, je compris que ’Eglise avait
un ceeur, et que ce caur était BRULANT D’AMOUR (...). Oui j’ai trouvé ma
place dans I’Eglise et cette place, 6 mon Dieu, c’est vous qui me ’avez donnée ...
dans le cceur de I’Eglise, ma Mere, je serai [’Amour ... ainsi je serai tout ... ainsi
mon réve sera réalisé !!! ...» (81).

Ce texte de Thérése suit immédiatement le récit d’un réve ou elle rencontre
Anne de Jésus (+ 1621), fondatrice du Carmel en France : Anne couvre Thérése
de son voile (réincorpore Thérése), son visage est d’une beauté rayonnante, elle
caresse tendrement la jeune carmélite, et celle-ci sent que le Ciel existe,
« peuplé d’ames qui me chérissent, qui me regardent comme leur enfant» ; «lorsque
j’ai compris a quel point elle m’aimait, combien je lui étais peu indifférente, mon
ceeur s’est fondu d’amour et de reconnaissance (...)» (82). Il est saisissant de retrou-
ver pas a pas dans cette démarche le parcours analysé par Joyce McDougall.

Protégé contre un rejet venant de son objet, le mystique rencontre toutefois
une triangulation par la multiplicité des étres surnaturels et par le controle de
I’institution ecclésiale.
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On Paura remarqué, dans le témoignage de Thérése : c’est Dieu —— appelé
a cette époque « Papa Bon Dieu»—— qui la place dans le corps de I’ « Eglise ma
Meére » comme la partie la plus précieuse de ce corps, ’équivalent du tout de ce
corps. Ainsi, 'instance paternelle n’est pas complétement effacée, méme si elle
se trouve maternisée dans une grande mesure.

L’autorité ecclésiastique est trés présente aussi, y compris avec ses traits
machistes qui avaient scandalisé Thérése lors d’un pélerinage a4 Rome. La fer-
meté avec laquelle la hiérarchie écarte I’idée d’une vision «béatifique » (quasi-
fusionnelle) en ce monde et maintient la nécessité d’une médiation sacerdotale,
notamment pour les sacrements et pour la régulation des croyances, contribue a
poser le pouvoir religieux institué en tiers dans le vécu mystique. La lutte achar-
née contre le quiétisme et le panthéisme va dans ce sens : I’appareil se fait le gar-
dien d’une distance irréfragable entre Dieu et I’ame.

La relation d’absence

Un autre trait qui évite la symbiose est ’absence de I’objet. Dans mon arti-
cle sur «Idéologie religieuse, conversion mystique et symbiose mére-enfant »
(83), je me suis référé au travail de Michel Ledoux, « La relation d’absence »
(84). Ce psychanalyste rapproche des cas suivis dans son expérience clinique et
des témoignages de grands mystiques appartenant a la tradition étudiée ici. Il
met ’accent sur la «relation fusionnelle vécue dans le manque et ’absence.
Comment pourrait-il en étre autrement dans I’expérience mystique puisque I’ob-
Jjet est ici fondamentalement absent : ce Dieu «que personne n’a jamais vu». Or,
si cette absence est vécue par les mystiques dans le registre fusionnel, on ne
s’é¢tonnera pas d’y retrouver l’insupportable souffrance de I’Absence et les
moyens de la pallier dans la négation de I’espace et du temps qui spécifient cette
relation : relation sans intermédiaire. Relation dans I’actuel de la présence. Re-
fus de Pattente et de la médiation du souvenir» (85).

Cette position du quéteur comme n’atteignant jamais son objet, ou seule-
ment par instants dont la nostalgie se révelera déchirante, a frappé tous les psy-
chologues qui ont étudié le vécu mystique : le « sentiment de présence» est con-
trebalancé par la conscience que Dieu s’enveloppe de la « ténebre ». Grégoire de
Nysse le dit avec force: « Trouver Dieu consiste a le chercher sans cesse (...).
C’est la vraiment voir Dieu que de n’étre jamais rassasié de le désirer».

Cet objet intime et insaisissable me semble représenter fondamentalement
I'imago de la mére qu’il faut protéger d’une mort menagante.

Dans le cas de Thérese Martin, la mort de sa mére —— alors que Thérése
avait quatre ans — et la difficulté d’en élaborer le deuil ont constitué un des as-
pects majeurs de la spiritualité thérésienne, avec sa demande d’une ré-
incorporation dans une meére qui ne pourrait plus mourir. Que retrouvons-nous
de cette problématique dans la galerie de cas parcourue ici?

La perte de la meére semble avoir joué un réle chez un certain nombre de
nos mystiques. Tantot elle est morte trés précocement (Catherine Labouré, Jean
de Dieu (+ 1550), Marguerite du Saint-Sacrement, Thérése d’Avila), tantét sa
disparition a marqué I’adolescence (Bernard de Clairvaux) ou I’entrée dans la
vie de jeune adulte (Jean de la Croix) du futur mystique. Dans d’autres cas, une
séparation familiale ou un rejet massif est intervenu durant I’enfance du mysti-
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que (Jeanne-Marie Guyon, Marguerite-Marie Alacoque, Marie des Vallées). Je
n’ai pas réuni les données qui permettraient de systématiser davantage ce recen-
sement. Mais on toucherait vite une limite en se bornant a la matérialité des évé-
nements : la fagon dont a été subjectivement vécue la position de I’enfant dans sa
constellation d’origine est le point essentiel, comme le montre un exemple con-
cernant Lapa di Puccio, la mére de Catherine de Sienne: « Etant tombée grave-
ment malade, elle ressentit une telle angoisse de la mort que Catherine, alors
déja grande, eut beaucoup de peine a rassurer sa mere » (86). Dans les premiéres
pages de son autobiographie, Thérése d’Avila référe explicitement sa vocation
mystique a la mort de sa meére:

«Je me rappelle que lorsque ma mere est morte j’avais plus ou moins douze
ans. Lorsque je compris ce que javais perdu, j’allai, toute affligée, devant une
image de Notre-Dame, et je la suppliai d’étre ma mere, avec beaucoup de larmes
(...). J’ai toujours trouvé cette vierge souveraine chaque fois que je I’ai invoquee, et
elle m’a enfin ramenée a elle» (87).

Ces ancrages explicites dans la mort de la mére nous apportent un éclai-
rage, mais ne doivent pas détourner notre écoute du vécu fantasmatique, qui se
déploie avec une grande marge par rapport a I’historicité des événements
«objectifs ».

L’hypothése que je voulais développer ici est celle d’une protection contre
’engloutissement psychotique dans la symbiose : I'inaccessibilité essentielle de
’imago maternelle rend interminable la quéte de la présence, et provoque des
fluctuations douloureuses, voire tragiques, mais elle est en méme temps la ga-
rantie d’une existence propre du sujet.

LE CONTROLE INSTITUTIONNEL

Le controle institutionnel de la mystique passe par sa socialisation a
travers un statut de normalité (I’authenticité religieuse) ou d’anormalité (la pa-
thologie), ou interférent le pouvoir ecclésiastique et les autres pouvoirs dont
’emprise s’exerce sur la société.

Le statut religieux de la mystique

Une distinction entre le normal et I’anormal dans le champ de la mystique
est posée par I’Eglise dans le clivage entre « mystique authentique» et «contre-
fagons humaines ou diaboliques» de celle-ci. Le probléme de la folie s’y trouve
directement engagé parce que la pathologie mentale ne manque pas d’étre appe-
lée a la rescousse pour détecter, voire légitimer les « contrefagons ». Mais linter-
prétation plus proprement religieuse porte sur I’action du démon, encore qu’il
soit parfois difficile de déméler les deux plans (88).

Je laisse de coté ici la question de I’ «authenticité » des vécus mystiques en-
gendrés par des groupes religieux non catholiques, en notant au passage quune
recherche comparative aiderait a éprouver des hypotheses sur la protection con-
tre la folie par tel systéme de représentations ou tel type de régulation sociale.
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On pourrait aussi repérer des processus analogues dans I’écriture poétique,
si intimement liée a ’autobiographie et aux conseils spirituels dans la tradition
que j’étudie. Ou encore, sonder des entreprises telles que la navigation solitaire.
Adrian Hayler, parcourant le globe sur son yawl Sheila II, «était en quéte de
quelque chose de plus grand que son bateau ou que la mer», et, dit-il, « ces mil-
liers de milles m’ont donné une notion plus claire de ce que je cherche et des rai-
sons pour lesquelles je ne le trouve pas» (89). « A terre, nous nous flattons aisé-
ment de posséder le monde, mais sur mer, a bord d’un voilier, on comprend trés
vite qu’il appartient aux créatures de la mer et que nous sommes des intrus (...).
Bien loin au-dessous de la quille, le subtil commencement des choses continue a
engendrer la vie. De profonds mystéres, plus insondables que ceux de la terre,
sont tapis dans les zones d’obscurité éternelle» (90). « Tous ceux qui vont loin
sans voile finissent par apprendre le secret des commencements de I’homme »
O@1).

Enfin, je n’examinerai pas ici les vécus mystiques provoqués par des expéri-
mentations scientifiques, notamment avec des médicaments psychotropes (92).

Il me suffit de relever que I’Eglise n’a pas de monopole en ce domaine. Son
dispositif pese sur les rapports entre mystique et folie parce qu’il induit des vé-
cus mystiques, les socialise et les répartit en fonction de leur « authenticité». La
forme minimale du controle ecclésiastique est la subordination au clergé par la
«direction de conscience». Mais I’Eglise rencontre la une difficulté sérieuse :
«C’est un fait bien connu que les mystiques se sont heurtés a leur directeur de
conscience, et qu’a leurs conseils terre a terre ils ont opposé les voix célestes »
(93).

Dans I’article « Direction des ames contemplatives» du Dictionnaire de spi-
ritualité, il est recommandé avant tout d’«éviter I’illusion» et de temporiser en
menant une investigation soigneuse jusqu’a ce que le pénitent se trouve classé
dans une des trois catégories possibles : « pseudo-mystique » en proie a «un état
nerveux morbide» (alors, «le pénitent devra recourir au médecin»), éventuelle-
ment passager ; « pretendu mystique» dont le vécu «a une origine diabolique »,
ces « vexations diaboliques » pouvant en certains cas constituer une épreuve ou
un chatiment; «vrai mystique ».

La fagon dont I’Eglise engendre des mystiques ne résulte pas seulement
d’une inculcation idéologique ou la relation a Dieu est présentée comme plus
importante que tout le reste. La professionnalisation joue ici un role fondamen-
tal; j’en vois un exemple typique dans le débat actuel sur le statut des ermites en
France (94). Non seulement on institue de cette fagon un contrdle social, et
méme une modélisation du vécu subjectif, mais on organise des groupes spécia-
lisés qu’on ne laisse pas se centrer sur eux-mémes, a l’inverse de ces groupes
auto-centres étudiés par Didier Anzieu, qui forment un «espace de réve », un em-
pire de I’ «illusion groupale» (95). L’inclusion du couvent dans une société reli-
gieuse fortement structurée fournit au mystique cette professionnalisation et ce
code qui jouent un role de garde-fou (96).

Ces remarques n’impliquent évidemment aucune adhésion aux dogmes ca-
tholiques : il s’agit d’analyser un processus social de «normalisation» perma-
nente. En sens inverse, ’exclusion et a fortiori la répression peuvent preécipiter
I’éclosion de déviances, comme I’ont bien soupgonné dés le XVIIéme siécle cer-
tains ecclésiastiques inquiets des épidémies de possession diabolique dans les
couvents livrés aux exorcistes.
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Le statut médical de la mystique

Une des formes du controle ecclésiastique est le recours a la psychiatrie
pour que celle-ci disqualifie comme pathologique les cas de vécu hétérodoxe. En
effet, la médecine peut servir d’arme polémique contre la religion en général, par
dénigrement des formes exemplaires du sentiment religieux; mais on a pu en
faire aussi un auxiliaire soutenant la hiérarchie dans le maintien de I’ordre
ortho-esthésique. Théreése d’Avila passera ainsi pour la «patronne des hystéri-
ques» ou pour supra-normale. Les travaux de Jean Lhermitte, qui fut membre de
’Académie nationale de medecine, illustrent bien cet auxiliariat pour une pé-
riode récente. Un tel renfort se révele d’autant plus précieux que décline la dis-
qualification démonologique. De toute fagon, I'un n’empéche pas [’autre,
comme le montre un texte publié en 1956:

«On ne saurait douter que nombre de sujets, méme a ’époque actuelle ou la
science a réduit a des phénomeénes naturels tant de manifestations qui semblaient
incompréhensibles et hors de nature a nos peres, donnent ’apparence de la posses-
sion par P’esprit malin, le démon ou Satan (...). S’il existe a n’en pas douter des
pseudo-possessions démonopathiques, sommes-nous en mesure de les distinguer
des premiéres ? Possédons-nous des critéres qui permettent de ne point nous éga-
rer? Dans une large mesure, on peut répondre par Paffirmative. Lorsque, en effet,
un délire de possession démonopathique se déroule, sous notre observation, selon
les lois mémes qui conditionnent un délire en tout semblable, sauf par la couleur et
le contenu ; qu’une méme thérapeutique se montre capable de réduire aussi bien le
premier que le second, comment ne pas se persuader qu’il s’agit d’'un désordre
dont la cause est a chercher moins dans la « surnature» que dans la nature elle-
méme altérée par un processus morbide ? Si, a I’opposé, les phénoménes d’emprise
apparaissent seulement a titre parasite ou s’accompagnent des qualités les plus
¢levées de I’esprit et du cceur, alors le médecin devra faire appel au théologien qua-
lifié, a ’exorciste. Il n’est pas besoin d’ajouter que lorsque le sujet prétendu pos-
sedé appartient a une communauté religieuse ou a un ordre religieux, c’est a ’au-
torité hiérarchique que revient le premier examen, ainsi que la décision» (97).

Mais le développement de la psychiatrie durant le siécle qui va des années
1830 aux années 1930 échappait dans une large mesure a ’emprise ecclésiasti-
que; il s’est accompagné d’une nosologie des troubles mentaux a thémes reli-
gieux. L’exubérance des extases, visions et autres phénomeénes « mystiques » ex-
traordinaires n’a pas manqué d’y prendre une grande place. Par contrecoup, il
faut que I’hagiographie et la vénération exemptent le saint de 'imputation de pa-
thologie, puisque celle-ci dénote le mystique inauthentique dans le partage de la
Juridiction entre les pouvoirs ecclésiastique et médical. On en vient donc a pla-
cer les traits maladifs irréfutables dans une période révolue, dans des moments
passagers, dans le corps seulement ou dans des aspects périphériques de la per-
sonnalité. Ainsi, la question Névrose ou sainteté ? est posée dans le sous-titre
méme d’un ouvrage retentissant sur Thérése de Lisieux (98), et il s’agit de mon-
trer que la conversion mystique marquera une guérison.

Nous pouvons aujourd’hui nous poser les questions dans d’autres termes,
comme le fait Jacques Lacan a propos de Schreber (99):

«S’il est assurément écrivain, il n’est pas poéte. Schreber ne nous introduit
pas a une dimension nouvelle de I’expérience. Il y a poésie chaque fois qu’un écrit
nous introduit a un monde autre que le nétre, et, nous donnant la présence d’un
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étre, d’'un certain rapport fondamental, le fait devenir aussi bien le ndtre. La
poésie fait que nous ne pouvons pas douter de 'authenticité de 'expérience de
saint Jean de la Croix, ni de celle de Proust ou de Gérard de Nerval. La poésie est
création d’un sujet assumant un nouvel ordre de relation symbolique au monde. II
n’y a rien de tout cela dans les Mémoires de Schreber» (100).

La psychose, telle que la cadre Jacques Lacan a propos d¢ Schreber, cor-
respond a un processus tout autre que celui de la créativité symbolique propre
au mystique:

«Le sujet faute de pouvoir d’aucune fagon rétablir le pacte du sujet a I’autre,
faute de pouvoir faire une quelconque médiation symbolique entre ce qui est nou-
veau et lui-méme, entre dans un autre mode de médiation, complétement différent
du premier, substituant a la relation symbolique un fourmillement, une proliféra-
tion imaginaire, dans lesquels s’introduit, d’'une fagon déformée, et profondément
a-symbolique, le signal central d’'une médiation possible. (...) Le rapport du sujet
au monde est une relation en miroir. Le monde du sujet va se composer essentielle-
ment du rapport avec cet €tre qui est pour lui I’autre, c’est-a-dire Dieu lui-méme.
Quelque chose est 1a prétendument réalisé, de la relation d’homme a femme. Mais
vous verrez, quand nous étudierons en détail ce délire, que tout au contraire les
deux personnages, c’est-a-dire Dieu, avec tout ce qu’il comporte, 'univers, la
sphere céleste, et Schreber lui-méme d’autre part, en tant que littéralement décom-
posé en une multitude d’étres imaginaires qui poursuivent leurs va-et-vient et
transfixions diverses, sont deux structures qui se relaient strictement» (101).

De méme, Michel Ledoux s’interroge sur la créativité des mystiques:

«Nous proposerions volontiers I’hypothése que Pexpérience mystique
surviendrait précisément chez des personnalités qui, en raison de leur propre passé
psychologique, seraient particulierement prédisposées a une régression trés pro-
fonde. Certes, une telle régression peut devenir pathologique si son mode de fonc-
tionnement propre vient envahir —— pour s’y substituer —— un mode de fonction-
nement issu de I’élaboration cedipienne ou l’objet peut se constituer comme unité
autonome et comme subjectivité. Mais cette régression peut aussi ne pas présenter
ce caractere pathologique quand elle peut étre simplement tolérée et assumée par
une personnalité suffisamment intégrée pour accepter en elle la coexistence de tel-
les expériences archaiques sans en étre submergée. Ce peut étre alors une richesse
supplémentaire, une possibilité offerte de « récupérer » des forces vives que I’élabo-
ration cedipienne et les nécessités de la vie sociale avaient quelque peu abrasées.
C’est sans doute ce qu’expérimente et ce que nous transmet ’artiste. Je me ré-
férerai ici a ce que dit Ehrenzweig de I’élaboration du primaire que ’artiste a la
possibilite de mettre en forme» (102).

Des lors, nous échappons a la dichotomie entre phénomeénes pathologiques
et action de la grace divine. L’articulation entre psychanalyse et sociologie per-
met de voir dans la créativité mystique ’exploration vécue et parlée d’une zone
relationnelle ou se joue quelque chose du lien symbiotique originaire ; le code of-
ficiel catholique est I’un de ceux qui permettent I’orchestration d’un discours so-
cialisant en ce domaine. En méme temps, on peut saisir ici comment I’'idéologie
se nourrit non du détail de la Weltanschauung de tel mystique, mais de P’activa-
tion d’un rapport fusionnel du sujet au groupe: I’exemple du mystique sert alors
de catalyseur dans certains groupes religieux.
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IIl.
Champ des luttes sociales

On a souvent remarqué la place considérable tenue par les femmes dans la
filiere étudiée ici. J’essaierai d’articuler la démarche psychanalytique de ma pre-
miére partie et la référence au vertige psychotique développée dans la deuxiéme
sur des notations historiques concernant le statut de la féminité dans le contexte
ou s’épanouit cette tradition mystique. J’examinerai ensuite la dialectique qui
s’établit entre créativité anarchique et contrdle hiérarchique dans le statut ecclé-
siastique du vécu mystique.

LE DEGEL DE LA FIN DU MOYEN-AGE

L’efflorescence de la créativité mystique féminine a la fin du Moyen-Age
correspond a des mutations économiques et sociales dont je ne reléverai ici que
certains traits particulierement significatifs ; mais cet arriére-plan est essentiel
pour poser les problémes sous I’angle de la sociologie historique.

Le statut de la feéminite

On a souvent noté que le développement de la piété et de la contemplation
tournées vers le corps de Marie et le corps de Jésus, —— Marie maternant Jé-
sus — est allé de pair avec une évolution du statut social des femmes. Le pas-
sage de I’amour courtois a I’effusion mystique constitue aussi un élément de tel-
les analyses, par exemple a propos de La Queste du Saint Graal. Dans le cadre
de cet article, je veux souhgner un point particulier : le statut de la féminité dans
’explosion du vécu affectif ou s’exprime avec beaucoup de créativité I’essor du
processus mystique étudié ici.

La thématique dont Guillaume de Saint-Thierry et Bernard de Clairvaux
furent les promoteurs se repand au-dela du cercle des mystiques professionnels.
Le rapport affectif personnel a Jésus, y compris dans la perspective de noces
spirituelles, devient la base du vécu intime chez beaucoup de dévots. L’imagi-
naire correspondant se nourrit du Cantique des cantiques; il se concrétise aussi
bien dans la topographie légendaire des évangiles en Terre Sainte (103) que dans
liconographie religieuse. La réaction du magistére se fera souvent en sens in-
verse, par exemple dans la condamnation des « Vierges ouvrantes » —— statues
de Marie dont le ventre s’ouvrait pour montrer Jésus contenu a ’intérieur. L’ap-
pareil ecclésiastique, engoncé dans la masculinité et dans des positions théologi-
ques fort abstraites, ne cesse de proclamer unilatéralement la transcendance
d’un Dieu rendu inaccessible. Il va étre débordé par un mouvement social ou
I’expérience personnellement vécue d’une relation intime a Dieu est portée par
des femmes, a la fin du Moyen-Age.

La base sociale de cette évolution est la montée de la bourgeoisie, dans les
pays ou le négoce et les débuts du capitalisme vont de pair avec I’affranchisse-
ment des communes et avec une révolution culturelle. Du IXéme au XIéme sie-
cle, les monastéres étaient surtout ruraux et agricoles; ils ne comprenaient
guere, comme religieuses de chceur, que des nobles. Vient ensuite une époque ou
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les filles de la bourgeoisie urbaine entrent dans les monastéres cisterciens, puis
dans les ordres mendiants. Recluses, béguines et tertiaires ajoutent des degrés
intermédiaires de professionnalisation dans ce recrutement. Souvent assez ins-
truites pour lire des ouvrages religieux en latin, elles écrivent pour leur part dans
la langue vulgaire, qui est a la fois la langue « maternelle» et le vecteur d’une
large diffusion de la thématique mystique parmi les fidéles.

Une hypothése trés différente rattache I’efflorescence mystique a des cou-
ches sociales en déclin. Par exemple, Michel de Certeau synthétise ainsi les
constantes relevées a travers les données fournies par une série de travaux «an-
historiques » :

«J’en retiendrai quelques ¢€léments relatifs a la place des mystiques, plus
précisément a leurs origines et situations sociales. Aux XVIeme et XVIléeme sie-
cles, ils appartiennent le plus souvent a des régions et des catégories en voie de ré-
cession socio-économique, défavorisées par le changement, marginalisées par le
progrés ou ruinées par les guerres. Cet appauvrissement développe la mémoire
d’un passé perdu. Il conserve des modéles, mais privés d’effectivité et disponibles
pour un «autre monde». Il oriente vers les espaces de I'utopie, du songe ou de
I’écriture les aspirations devant lesquelles se ferment les portes des responsabilités
sociales» (104).

Tel serait le cas chez beaucoup de mystiques frangais du XVIléme siecle,
issus de couches telles que la petite noblesse décadente du Sud-Ouest, le milieu
des hobereaux campagnards sans fortune, la moyenne aristocratie a court de
fonctions sociales. Ce tableau ne pose pas la question du statut de la féminité,
qui m’occupe ici; de plus, entre I’époque a laquelle je me suis référé ——1la fin du
Moyen-Age — et I’époque étudiée par ’auteur, le séisme de la Réforme et la ré-
plique de la Contre-Réforme ont redistribué les cartes. On sait que la mystique
frangaise du XVIleme siecle est canalisée, reprise en main par la hiérarchie. Il
n’en reste pas moins que nous sommes devant des problématiques tout a fait op-
posées : les couples ville-campagne, bourgeoisie-noblesse s’y retrouvent inver-
sés. Dans le cadre de cet article, je m’en tiens a mon hypothése pour la mise sur
orbite initiale de la tradition mystique traitée ici.

Michel de Certeau introduit un élément trés différent pour I’Espagne du
XVIéme siécle: « Plus que les hiérarchisations sociales, comptent les discrimi-
nations ethniques relatives a la raza» (105). Sur cette dimension, partant de la
tradition marrane, on retrouve les alumbrados et beaucoup de beatas. Tres sug-
gestif, ce point de vue pourrait déboucher sur les interférences entre les tradi-
tions mystiques juives et ’essor de la mystique chrétienne (106), mais également
sur le role des femmes. Ainsi pouvons-nous lire, dans ’article « Direction spiri-
tuelle» du Dictionnaire de spiritualité:

«Le siécle d’or espagnol a été troublé par le pullulement des sectes
d’illuminés. L’ame de ces conventicules €taient souvent une femme, visionnaire ou
non, douée d’un singulier pouvoir d’attraction. Ces « béates » n’étaient pas toutes
hérétiques, ni des femmes de mauvaise vie camouflées. Toutes, cependant, se sen-
taient appelées a jouer le role de «meres spirituelles». Le courant de «I’abandon »
comme celui du «recueillement » ont connu des propagandistes parmi ces déséqui-
librées, entre les mains desquelles la direction spirituelle devint cause de désordre,
sinon, parfois, moyen de perversion» (107).
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Pour ne pas m’engager dans un débat qui m’¢loignerait de mon propos ac-
tuel, j’en reviens au point de départ de la tradition mystique qui constitue mon
objet.

Le choc sur linstitution ecclésiastique

C’est au XIIIleme siécle en Rhénanie et en Flandres que ce mouvement se
dessine avec vigueur; il se répand aux XIVéme et XVeéme si€cles en Suisse, en
Italie et en Angleterre. La réforme du Carmel dans ’Espagne du Siglo de Oro en
sera pour une large part le prolongement (108).

On voit comment le nouveau statut social des femmes de la bourgeoisie
vient ici modifier le statut religieux de la féminité, au point que de nombreuses
femmes vont se trouver, par la voie mystique, promues a des rdles de leaders
spirituels. Par sa nature méme d’appel a ’expérience personnelle et de critique
implicite de la tiédeur, un tel mouvement est aussi un ferment de protestation ;
j’y reviendrai plus loin a propos des rapports avec la hiérarchie.

Cette tradition verra méme beaucoup de femmes devenir «directeurs spiri-
tuels» ; certaines assiégent l’autorité ecclésiastique de conseils et remontrances
au nom de Jésus ; les papes eux-mémes ne furent pas a ’abri d’un tel inconfort.

Parallélement, la multiplication des extases, visions et révélations priveées
chez les mystiques fut surtout un phénomene féminin, ne manquant pas de poser
des problemes délicats a I’appareil ecclésiastique soucieux de maintenir le mono-
pole de son magistére. C’est la question du langage tenu par le corps des fem-
mes, pas toujours facile a codifier dans les catégories dogmatiques et les ortho-
praxies.

Dans I’évolution du statut religieux de la féminité, une place essentielle re-
vient a la promotion du culte marial, voire du role maternel de Dieu, et la
Contre-Réforme utilisera largement ce clavier pour reprendre en main la mysti-
que comme liée a un langage du corps féminin.

Anarchie/Hiérarchie. Protestation/Attestation

L’analyse des origines du réveil mystique €tudié ici resterait unilatérale
sans ’évocation du contexte de protestation ad intra ou ad extra qui contribue a
I’'inquiétude de la hiérarchie. Le religieux qui a rédigé 1’introduction aux Lettres
spirituelles d’Hadewijch n’a pas manqué de noter cette caractéristique:

«La hiérarchie n’est pas critiquée par les porte-paroles de ce courant; il se
trouve pourtant que les clercs ressentent parfois comme un reproche implicite le
zéle exigeant des ames naives: ils ont quelque peine a comprendre ce mepris des
conventions et des compromis, ces manifestations originales de ’amour divin.
L’aventure personnelle de I’ame avec Dieu et le mode d’expression qu’elle se crée,
leur semblent échapper au controle qu’ils ont mission d’exercer. L’accent mis sur
certains conseils évangéliques peut réellement troubler le peuple fidele et ses pas-
teurs, qui ne respirent pas a ce niveau dépouillé. Tout cela explique d’une part les
persécutions, parfois injustes, dont les béguines ont été ’objet, et d’autre part une
indépendance plus ou moins marquée a I’égard de la hiérarchie, que I’on sent chez
Hadewijch elle-méme a I’omission de certaines références. Le mouvement bégui-
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nal a cet égard est apparenté a d’autres réveils religieux-laiques de la meéme
époque, les uns orthodoxes, les autres hérétiques ou glissant vers I’héresie sans
I’avoir voulu: Vaudois, Humiliates, Patarins, Fraticelles, Apostoliques; les mé-
mes requétes des dmes ferventes se manifestent de fagon analogue dans ces divers
groupes envers le formalisme théorique et pratique du clerge: on veut des vertus
efficaces, des sacrifices réels, des vues simples; on ne veut plus étre paye de mots,
on veut revenir a I’Evangile méme, a ce qui est essentiel et premier» (109).

Ces remarques sur la conjoncture historique de protestation ne m’¢loignent
pas de mon propos. Déja, parmi les compagnons de Freud, Otto Rank montre la
connexion étroite entre le retour vers la divinité maternelle et bien des mouve-
ments révolutionnaires au sein du judéo-christianisme (110). A cet égard, la re-
prise en main par la hiérarchie peut avoir le sens d’'une imposition de la Loi du
Pére. Le pouvoir ecclésiastique dispose aussi d’aménagements a I’intérieur de
cette imposition : la place de Marie comme Meére toute-puissante et bienfaisante,
mais restant une créature subordonnée a un Dieu posé officiellement comme
créateur masculin ; la définition de ’Eglise comme Meére de chaque chrétien et
une pédagogie favorisant I'investissement de la hiérarchisation comme constitu-
tive de cette instance maternelle.

Reste la question de la différenciation mystique comme instauratrice d’un
type de groupe religieux. Le «type-mystique » est une des catégories principales
de la typologie troeltschienne des groupes religieux, a coté du «type-Eglise» et
du «type-secte». Mais Troeltsch ne s’attache pas au point de départ médieval
qui me sert d’ancrage; il en retient plutot les héritiers, au premier rang desquels
il place Thomas Miinzer (+ 1525), le chef de la Guerre des paysans, personnage
que Friedrich Engels situe en ces termes par rapport a la mystique meédiévale:
« L’opposition révolutionnaire contre la féodalit¢ se poursuit pendant tout le
Moyen-Age. Elle apparait selon les circonstances, tantot sous forme de mysti-
que, tantot sous forme d’hérésie ouverte, tantdt sous forme d’insurrection armée.
En ce qui concerne la mystique, on sait a quel point en dépendirent les reé-
formateurs du X VIéme siécle. Minzer lui-méme lui doit beaucoup» (111). Cette
perspective nous éloigne toutefois de celle que j’ai retenue dans cet article : j’ai
laissé de coté la mystique investie dans les luttes sociales (112), et celle qui reste
préférentiellement dans le registre cognitif (Wesensmystik), pour m’attacher a la
mystique «affective», a 'inverse de la construction édifiée par Troeltsch avec le
«type-mystique». Au surplus, cet auteur privilégie finalement des courants du
spiritualisme qui mettent en valeur une certaine orientation moderne. « Troeltsch
a conscience de I’importance du type-mystique dans plusieurs domaines : il a fa-
vorisé la réflexion sur la liberté de conscience, il a dégagé la religion de I’em-
prise des Eglises, ou montré la possibilité de ce dégagement ; il a (...) contribué a
la séparation des Eglises et des Etats; surtout, il a collabore a l’affirmation pro-
gressive de I’autonomie de la personnalit¢ humaine» (113).

Mon probléme est au contraire de voir comment s’articule, dans une filiere
mystique particuliére, un vécu subjectif extrémement passionné dans la relation
directe entre ’ame et Dieu avec un controle ecclésiastique rigoureux; un des
principaux points d’articulation est constitué par I'investissement de I'Eglise
comme meére, du coté du mystique, et par la canalisation du potentiel énergéti-
que de ce vécu, du cote de I'appareil.
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LA REASSURANCE DE L’EMPRISE HIERARCHIQUE

La prise en main de la floraison mystique s’opére dans une large mesure
par la professionnalisation. Les béguines, recluses, etc., sont drainées vers les
monasteres, notamment cisterciens ; la reforme d’ordres traditionnels et ’'instau-
ration de nouveaux ordres religieux viennent multiplier les institutions vouées,
partiellement ou essentiellement, a la contemplation. Les écrits des mystiques
les plus créatifs servent de base a un apprentissage intensif. Les congrégations
féminines sont étroitement contrdlées par la hiérarchie. Du XVIéme au XIXéme
siecle, ’Eglise de France s’emploie a ’assagissement d’un mouvement dont
’exubérance native n’allait pas sans problémes pour le pouvoir clérical. La dé-
votion est contenue dans des limites raisonnables.

La position théologique du probleme illustre significativement la fagon
dont la hiérarchie tire parti du vécu mystique sans risquer de se voir court-
circuitée par une relation directe entre le mystique et Dieu sans la médiation du
clergé. L’existence de communications exceptionnelles directes est affirmée en
général, mais sans garantie du caractére authentiquement divin des expériences
vécues par tel mystique. Qui plus est, la probabilité de ce caractére divin est me-
surée par la conformité de I’expérience avec la doctrine officielle.

La récupération

Si la mystique recéle des dangers pour ’emprise de la hiérarchie, elle com-
porte aussi des avantages considérables, soit au niveau apologetique, soit au ni-
veau pastoral.

Comme métaphysique expérimentale (114), la filiere mystique étudiée ici
servit de contrepoids a une théologie médiévale abstraite et déductive ; elle cons-
titua une poussée vers une forme intuitive et intense de connaissance, ou vers un
vécu émotionnel extrémement chargé, avec tous les degrés de combinaison entre
ces deux orientations.

Michel de Certeau a mis ’accent sur la mutation historique dont un des
symptomes est ’émergence du terme «mystique » en tant que substantif: « De-
puis que la culture européenne ne se définit plus comme chrétienne (...), on dési-
gne comme mystique (...) une connaissance experimentale (...) qui se caracteérise
par la conscience, acquise ou regue, d’'une passivité comblante ou le moi se perd
en Dieu» (115).

A I’époque contemporaine, I’essor des sciences expérimentales et le déclin
du systéeme d’emprise ecclésiastique sur I’orthodoxie des croyances contribue a
faire porter I’accent sur l’expérientiel dans la pédagogie de I’inculcation reli-
gieuse. La vogue du bergsonisme en témoigne. « Si le mysticisme est bien ce que
nous venons de dire, il doit fournir le moyen d’aborder en quelque sorte expéri-
mentalement le probléme de I’existence et de la nature de Dieu» (116). Bergson
s’emploie a retrouver dans la vie mystique les €¢léments essentiels de ’expérience
scientifique : fiabilité du témoignage (il ne s’agit pas de malades mentaux), re-
productibilité de I’expérience, accord entre les expérimentateurs, convergence
avec le corpus des connaissances scientifiques (ici: les notions «biologiques »
d’élan vital et d’évolution créatrice et les perspectives de la « science psychique »,
c’est-a-dire I’étude des phénomeénes tels que les « manifestations télépathiques »).
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La publication des Deux sources prend place dans la période 1920-1933 ou
sont proclamées les canonisations de mystiques et visionnaires tels que
Marguerite-Marie Alacoque (1920), Thérese Martin (1925), Pierre Canisius
(1925), Jean Eudes (1925), Jean-Marie Vianney (1925), Marie-Bernard (Berna-
dette) Soubirous (1933) ... La canonisation est le sommet des procédures de re-
connaissance ecclésiastique d’authenticité qui sont une des voies de ’institutio-
nalisation.

La repression

La répression ecclésiastique est particuliérement vigilante des que les mys-
tiques cessent de relater subjectivement leur vécu pour en construire une €labo-
ration métaphysique. Joseph Maréchal, jésuite, spécialiste qui faisait autorité
chez les catholiques en ces domaines, exposait criment le péril:

«La nécessité d’exprimer, de contrdler et, jusqu’a un certain point,
d’organiser ’expérience religieuse individuelle, contraignit trés tot de faire, a la
spéculation philosophique, Pemprunt de formules et de doctrines. De cette élabo-
ration théorique, s’ajoutant aux illusions toujours possibles de la fantaisie indivi-
duelle, naissait, pour la mystique, un risque sérieux de déviations. Dées la période
apostolique, la dévotion chrétienne dut étre protégée contre les infiltrations orien-
tales et judéo-hellénistiques : contre le gnosticisme, qui rodera longtemps encore
aux frontiéres ; puis contre I’encratisme, dont le rigorisme excessif, écho assourdi
du vieux dualisme pessimiste, séduisait plus d’un ascéte ; plus tard, contre le mon-
tanisme, avec ses propheétes et ses prophétesses, dont I’illuminisme extatique fit des
victimes chez les chrétiens d’Asie et d’Afrique et en imposa méme au grand Ter-
tullien (160-245). En condamnant ces extravagances, |’autorité ecclésiastique ren-
contrait déja les principales formes de taux mysticisme contre lesquelles elle ne
cessera de devoir réagir» (117).

La répression s’exerce avec vigilance dés le début du mouvement. Les bé-
guines sont persécutées en maintes régions d’Allemagne, de Flandres, de
France; les courants mystiques catholiques se trouvent souvent confondus dans
les proces et les campagnes d’extirpation avec les «hérésies» béghardes et au-
tres. Les cas des béguines Aleydis de Cambrai (+ 1236) et Marguerite Porete
(+ 1310), envoyées au bucher, n’en sont pas des exemples isolés. Les plus
grands auteurs de théologie mystique aujourd’hui officialisés ne furent pas a
’abri des condamnations, des incarcérations ou des mises a I’Index : Maitre Ec-
kart et bien d’autres Rhéno-flamands passerent par ce purgatoire. Un auteur
aussi averti que Herbert Grundmann (118) souligne combien ces innovations
théologiques suspectes avaient été marquées, des le XIIleme siecle, par I'in-
fluence du vécu mystique de pieux laics, avec prédominance des femmes.

Les enjeux de la répression sont clairement soulignés par le Fr. J.-B. P. [Po-
rion] introducteur et traducteur de Hadewijch d’Anvers, Poémes des béguines
(119):

«L’accusation d’hérésie était un moyen de défense contre une certaine
critique, directe ou indirecte, du relachement du clerge, qui pouvait n’étre pas sans
fondement. Petrus Cantor, combattant les ordalies, donne justement I’exemple de
pieuses femmes de Flandre, accusées d’avoir eu des relations avec les Cathares, ou
simplement persécutées, parce qu’elles refusaient de consentir a ces faiblesses. (...)
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Il semble que pour I'opinion populaire, comme pour les théologiens, ’ascétisme
des spirituels et surtout leur prétention de trouver Dieu dans I’ame sans inter-
médiaire, ait provoqué des soupgons et créé des préjuges hostiles. Ce qui conduisit
Jeanne d’Arc au bucher, outre les haines politiques, fut le caractére immeédiat de
sa mission, regue d’une autorité intérieure et qu’une autre instance serait tentée de
mettre en question. Ce fut aussi la psychologie sans nuance du Moyen-Age, pour
qui U’extatique ne pouvait étre que ministre de ’Esprit-Saint ou suppo6t de Satan»
(120).

Dans la filiére frangaise, la cible fut essentiellement le quiétisme ; mais il ne
faut pas négliger 'interférence avec la démonologie, notamment dans la théolo-
gie mystique et les opérations de controle ecclesxasthue a la fin du XVIeme et
au XVIléme siécles dans les couvents féminins ou a propos de femmes extati-

ques qualifiées d’«énergumenes » (c’est-a-dire en proie a une possession diaboli-
que) (121).

D’une fagon plus large, a partir de ’émergence du protestantisme, la dialec-
tique de la répression et de la récupération se place sur I’axe de la Contre-
Réforme.

CONCLUSION

A la suite d’une étude psychanalytique sur le cas de Thérése de Lisieux, j’ai
recherché des modéles socio-culturels correspondants au sein de la tradition
mystique dont Thérése est issue, en remontant jusqu’a la fin du Moyen-Age. Du
coup, les rapports entre mystique et folie se posent en termes nouveaux. Puis j’ai
replace cette dynamique psychique dans un processus historique ou se joue,
pour une large part, le statut religieux de la féminité sur e terrain de la virtuosité
spirituelle.

Ayant beaucoup travaillé autrefois sur les recensements de pratique cul-
tuelle, les sondages d’opinion et la religiosité populaire, j’avais essayé de con-
fronter le relevé des comportements standardisés observables et la signification
symbolique, voire subjective, des conduites. Ma recherche actuelle constitue une
bifurcation de cet itinéraire.

A ’époque ou l’accent était mis par Gabriel Le Bras et d’autres sur la reli-
giosité vécue, voire la ferveur, on distinguait encore mal deux plans épistémolo-
giques:

1. La prégnance des régulations idéologiques au niveau des croyances, va-
leurs et comportements des individus ou catégories d’individus ; c’est le domaine
vis€é par diverses méthodes de «psychologie sociale», notamment le sondage
d’ «opinion » (c’est-a-dire d’assertions choisies parmi les éventualités de réponses
a une batterie d’interrogations formulées dans un questionnaire, puis proposeées
par un enquéteur).

2. La dynamique du vécu subjectif référée a ’inconscient ; c’est le domaine
de la psychanalyse. Freud, ses compagnons et successeurs avaient beaucoup
etudié les thémes religieux, mais la sociologie historique ou actuelle du catholi-
cisme n’en tirait guére son profit. Or, la tradition mystique qui va des Rhéno-
flamands aux Italiens et Espagnols, puis aux Frangais du XVIIéme siécle est
devenue un des terrains favoris de la recherche théorique en psychanalyse dans
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notre pays, en jonction avec la clinique. Cette préoccupation converge avec
I'impact des mouvements féministes sur la problématique des différences entre
sexes ; un certain accent est mis sur les relations originelles a la meére et leur mé-
tabolisation tout au long de ’existence, sur le désir de féminité, y compris chez
les hommes, sur le vécu corporel.

Le travail présenté ici se situe dans cette conjoncture sur le front de la re-
cherche. Il n’est pas non plus sans rapports avec une évolution de I’ «esprit du
temps » ou le rebond de la vie religieuse passe souvent par I’accent mis sur la
subjectivité individuelle, la chaleur du groupe restreint, le sentiment océanique,
I’expression corporelle, la reconnaissance positive de la féminite ; bref, la dimen-
sion «expérientielle » de la religion valorisée et la tonalit¢ mystique s’y €épanouis-
sent. On peut penser que ’avenir religieux se joue en grande partie dans cette
zone. Cette situation historique est favorable a des investigations éclairantes a
la fois sur la « féminité» et sur la signification d’aspects fondamentaux de la reli-
giosité.

Vécue avec une extréme intensité et socialisée dans un cadre institutionnel
précis, la mystique se parle dans une effusion lyrique largement pourvue de co-
des langagiers. Elle circule d’une fagon expressive parmi des fantasmes ou de-
viennent audibles les processus subjectifs et relationnels les plus originaires,
sans doute les plus enfouis, particulierement précieux comme force motrice
d’une créativité qui se retrouve dans certaines formes d’art, en tout cas dans la
poésie. «Je pense que le mythe, habile a révéler a demi une vérité, répond a la
nécessité de donner 1a un énoncé symbolique a une réalité psychique trop obs-
cure et trop archaique pour qu’elle puisse €tre assurée subjectivement dans un
discours individuel. (...) La forme poétique de ’écriture indique une tentative de
transgression des limites du langage, et la production de métaphores permet de
roder au plus prés de la jouissance sans nom, perdue en abime du coté du corps
de la mére» (122).

Dans la question des rapports entre mystique et folie, j’ai voulu écouter
’expression d’une créativité, d’une exploration des ténébres : si la psychose y est
sans cesse cOtoyée, ce vertige est la rangon exigée pour rendre audible I’écho de
’indicible originaire jeté au plus profond du gouffre, que nous passons notre vie
a tenter de méconnaitre sans pouvoir en tuer la nostalgie.

Jacques MAITRE
Groupe de Sociologie des Religions (C.N.R.S.)
Unité de recherches sur les systemes relationnels
autour de l'enfant malade (I.N.S.E.R.M.)
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NOTES

(*) Alors que cet article était déja sur épreuves, j’ai eu entre les mains un ouvrage essentiel pour
mon propos : Caroline Walker BYNUM, Jesus as Mother. Studies in the Spirituality of the High Middle
Ages, Berkeley, Los Angeles, Londres, University of California Press, 1982. L’auteur commence par étu-
dier la mutation de la spiritualité dans le clergé régulier au XIIéme siécle, et singuliérement les concep-
tions cisterciennes, pour éclairer un probléme de psychologie historique : I’apparition d’un nouveau sens
du «self » comme insertion personnelle au sein d’'un modéle communautaire. Puis nous en venons a Jésus
comme mére et I’Abbé comme mére dans les écrits cisterciens du X1Iéme siécle, pour aboutir aux gran-
des mystiques de Helfta (XIIléme siécle) : Gertrude la Grande, Mechtilde de Hackeborn et Mechtilde de
Magdebourg. Par sa bibliographie, son érudition historique, son analyse des institutions et sa lecture des
textes sous I’angle de la psychologie historique, le livre de C.W.B. constitue désormais une piéce essen-
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