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PHILIPPE BONNEFIS, LiLLE III.

CLAIR-OBSCUR

Mystic, awful was the process?.

Notre modernité se préface ou elle peut. Mais au plus prés tou-
jours. A son bord le plus voisin, en respectant le laps de¢ temps
nécessaire, I'intervalle de principe qui traverse le champ de la présence-
a-soi d’'un moment de I'histoire et d'oli s’en répartissent les valeurs aux
postes jumelés du réel et de I'imaginaire. Le sentiment de Pappartenance
a une époque cst au prix de cetie division stéréoscopique.

Parcil dédoublement entraine des conséquences paradoxales. Clest
ainsi que l'idéologie de lanti-représentation peut trouver dans l'idéolo-
gie de la représentation de quoi fonder imaginairement sa légalité his-
torique. Mésusages du texte dont les exploits cumuiés font ce qu’'on
appelle une culture. Flaubert. de ce point de vue, n’écrirait, a mi-temps
dc son siécle, qu’en direction du nétre. 11 suffit qu’apreés coup la
critique repasse sur la découpe et procéde au rabattement. Ce geste
explique qu'on ait pu interpréter comme une rupture du discours domi-
nant la complexité souvent risquée et parfois contradictoire d'un proto-
cole d’installation.

Car c’est un fait que Flaubert ne brile pas Mimésis, méme a petit
feu. Son seul souci est de la placer sur un socle, de I’établir enfin. 1l
met donc a l'épreuve I"appareil de la représentation, le pousse comme
on pousse une machine, et, s*il multiplic les obstacles et les difficultés,
ce n'est que pour tester sa capacité de résistance, osant méme aller,
avec La tentation de Saint Antoine, jusqu’a cette question dont le mimé-
ticien, sans y répondre, a toujours, cependant, hypothéqué la réponse :
Dieu est-il représentable ? et & quelles conditions * ?

Fondement ontologique du texte représentatif. C'est d’'une Image qui
est a l'origine des cultes qu’il s’autorise en effet : la Vera Icona®, le voile
de Véronique ou s’imprime la Sainte-Face, quwimpressionne, au scuil de
la mort, le visage du Christ. Sans artifices d’aucune sorte ni procédés
qui seraient transmissibles ou imitables. 1l y a peut-étre encore une
imitation mais il n’y a plus d’imitateur. En s'imitant, Dieu renouvelle le

1. Hiawatha's Photographing, 1860. A cec propos, voir de Brassai « Lewis Carroll
photographe », in Lewis Carroll, photos et lettres aux petites filles, Franco Maria Ricci,
éditeur, 1976.

2. Cf. Jacques Neefs, « Le théitre des représentations (Quelques textes de Flaubert) »,
Revue des Sciences hurnaines, n® 164,

3. Je remercie Jean-Louis Backés de m'avoir, au cours du débat, suggéré ce rap-
prochement — que je n'avais pas vu!
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mystére de I'Incarnation. Ce n’est pas une ressemblance mais un échange
du méme au méme, mieux unec réappropriation, un retour de l'image
au sein de la divinité d’ou elle émane .

Tel est le passif qui gréve au xIx® siécle toute I’économie de la
représentation. Désir refoulé d’'une acheiro-poiésis* dont voudraient témoi-
gner les pages qui vont suivre.

*
* K

Le clair-obscur définit les manieres de traiter du jour et des ombres.
Tant6t, c’est le jour qu'on éteint; tantdt, c’est I'ombre qu’on allume. Ou
bien 'ombre sert d’enveloppe au jour, ou bicn le jour a l'ombre...

Tantét — tantdt, ou bien — ou bien.
Je voudrais démontrer que le xix* siécle travaille a trancher l'alternative
qui a pourtant fait les beaux jours d'un grand nombre d’histoires — cclle

(mais par exemple sculement) de la peinture.

Yaurai besoin d'unc boite pour cette démonstration.

Cette boite, je choisis de la prendre dans la caisse qui vient tout juste
de s’échouer sur le rivage de L’ile mystérieuse — et donc, a la p. 227 du
livre de Jules Verne®. Comme on se le rappelle, la caisse dont il s’agit est
bien pourvuc de tout ce qui peut étre nécessaire a des Robinsons. Rien n’y
manque. Pas « méme la boite photographique ! fit observer le marin d'un
air assecz incrédule ».

Voici donc la boite, posée.

Posée ? — soit !

La voici, en tous les cas, désignée a votrc attention. Une premiére fois.
Et, immédiatement apres, une seconde fois, afin que vous ne la perdicz pas
de vue au moment méme, afin, surtout, que vous ecn gardicz lec souvenir
pendant la longue absence, qu’cn raison de I’étonnement que suscite sa pré-
sence a ce moment-l1a, la boite ne va pas tarder a subir : « Quant a cet
appareil, répondit Cyrus Smith, je n’en comprends pas bien I'utilité, et mieux
elt valu pour nous, comme pour tous autres naufragés, un assortiment de
vétements plus complet ou des munitions plus abondantes. »

Reste a réparer l'incongruité. On met la chose de c6té, 4 tout hasard,
au lieu de la supprimer. Vous n’en entendrez plus parler avant longtemps.

A force, les jours passant, la colonie¢ est établic. Pour occuper Ies
loisirs, on prend quelques clichés : portraits et paysages, ct, enfin, « le
17 de ce mois d’octobre, vers trois heures du soir » (416), une vuc pano-
ramique de Tile. Au développement de I'épreuve, une salissure apparait sur
la plaque, a l'endroit précis ou la mer touche au ciel. Et comme clle résistc
aux lavages, on conclucrait a un défaut du verre si un examen a la loupe,
que confirme aussitot une observation de I’horizon a la lunctte marine, ne
révélait, dans la tache suspecte, l'image d’un navire. On saura, sous peu,
qu’il aménc des pirates.

(A la place du point de fuite, au licu idéalement vacant ou les lignes

4. Cf. Bernard Teysseédre, « L’empreinte sacrée du sacré », Nouvel Observateur,
n° 597.

5. Acheiropoiein, c'est faire sans le secours des mains. L’acheiropoiésis est 'auto-
portrait divin dans les traditions catholique ¢t orthodoxe de la religion chrétienne.

6. La pagination adoptée est celle de I'édition originale : L’lle mystérieuse, édition
Hetzel, grand in-8°, 187S.
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se coupent, et ou s'effectue donc la reléve que le géométrique imprime au
monde, se remarque un trop-pergu, I'hypertrophie d’un détail, la menace
d’un supplément de figure.)

D’ou il suit — jaccélére ici un enchainement qui fera 1'objet de mon’
travail — que le diable est sorti de cette boite. L'optique paternelle (la lunette
de Cyrus Smith) ne peut qu'entériner les productions de la boite. Et I'opé-
rateur (il est temps de dire que c'était le jeune Harbert) aura donc, trés filia-
lement, compromis la loi du pére, comme si certaines techniques, ct des
plus avancées, étaient, au mieux, capables de prendre le progrés a rebrousse-
poil. Il est, en effet, indubitable, la logique narrative dit-ellc en souffrir
apparemment, que les manipulations de l'enfant sont scuies responsables
de ce rctour rmomentané aux violences des premiers ages. On cst méme en
droit de supposer que c'est en pleine connaissance de cause que le vieux
savant formait, au commencement, le regret trés platonique que tout ce
fourbi de miméticien ne lui ait pas été épargné...

Cette histoire, qui se glisse presque subrepticecment — pour s’y perdre
d’aillcurs — dans la grande machine discursive d’un livre de J. Verne, je
ne l'ai détachée et montée en épingle que pour vous introduire, comme a un
objet de systématique méconnaissance, au photographique tel qu'unec société
le fabule.

C’est au moins I'une des fables dont cette boite est pleine, que je vou-
drais faire entendre ici un peu longuement.

Acceptez donc que, sans rien changer a ma méthode, je commence
par jeter comme un faux jour sur quelques faits que vous jugerez d'inégale
importance, mais dont vous admecttrez pecut-étre, a la fin, qu'ils étaient
également révélateurs.

— Il y a longtemps que I'esprit de 'homme hante, ne serait-ce qu’ima-
ginairement, la camera obscura. C'est au point qu’a la fin du xvin® siécle,
dans les années 1773-1774, Gravesande, philosophe et mathématicien, arrange
une machine pour s’y installer vraiment. Il aménage en habitacle un appareil
de perspective. Il s’agit d'une chaisc a porteur, close de tous cotés, afin que
le noir y soit bien complet. Au-dessus, un dispositif périscopique qui réfléchit
a I'horizontale, sur unc tablette, I'image de 'objet extéricur visé. On entre
la-dedans comme on s¢ met en biere. La preuve en est que, comme dans la
tombe, I’air peut y manquer. Un tuyau d'alimentation a donc été prévu. Mais,
craignant que le débit n’en soit insuffisant, I'inventeur apporte & son engin
le perfectionnement d'une petitc machine pncumatique : « Ceux qui croi-
ront que les tuyaux dont il est parlé n° 6 ne suffisent point pour donner de
lair a la machinc pourront mettre sous le siége un pctit soufflet, qu'on fera
agir par le moycen du pied. De cette maniére, on rcnouvellera continuelle-
ment lair de la machine, le soufflet chassant celui qui y est, ct obligcant
ainsi celui du dehors d’entrer par les tuyaux . » Imagincz la boite en place,
hermétiquement fermée, d’ou sort pourtant un souffle, ce chuintement de
la pompe a air qu'on actionne de P'intéricur, comme pour manifester au

7. « Usage de la chambre obscure », in Fuvres philosophiques et mathématiques,
publiées par Jean Nic. Seb. Allamand (1773-1774). Le texte est cité, ici, d’aprés la
ré-édition qu’en a donnée Sarah Kofman, dans son livre Camera obscura de lidéologie
(éditions Galilée, 1973, pp. 82-83). Ce travail aura en outre inspiré ou infléchi tclle
ou telle des propositions que j'avance dans cet article — qui s’inscrit donc logiquement
a sa suite.
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dehors la présence énorme, obsédante du corps qui s’y est replié. Envolitement
du regard, certes, mais il se double d'un trés réel ensevelisscment, comme
si, enviant la place qu'occupe I'eil dans son logement orbitaire, on avait
réussi, par lc moyen de ce caveau portatif, 3 en rcporter, a I’échelle qui
convint, la forme maternelle et désirable.

— En 1826, Niccphore Nicpce obticnt une premiére épreuve sur une
couche photo-sensible de bitume. C'est le bitume de Judée. Prenez, je vous
pric, la dircction de cec mot, pour suivre la séquence inattendue qui
s'ouvre alors : le bitume de Judée, autrement dit poix de la Mer Morte,
I’asphalte des embaumeurs *. Logique du fantasme, qui ne reléve, encorc une
fois, que d’une nécessité séquentielle : aprés I'onguent, le parfum. Le solvant
qu’utilisc Nicéphore est une essence de lavande. Tout se passe donc, comme
si la caméra avait d’'un seul coup pris position entre I'évidence de la mort ct
son oubli, s’inscrivant a la fois dans une économie du fétichisme et dans
le jeu aléthéique de la figuration hégélicnne.

— En 1877, en vacances pres de Saint-Malo, les jeunes fréres Lumiére,
Auguste ¢t Louis. passent lecurs journées dans unc excavation naturelle, la
Goule-aux-fées, mettant a profit P'obscurité du lieu pour sensibiliser au
collodion des plaques photographiques et pour développer des clichés *.

Hors d’atteinte a marée haute, cette grotte est accessible quand la mer
se retirc. Il était bon de le signaler, non pour rassurer sur le sort des engouffrés
mais pour parfaire le sens de 'anecdote. Savoir qu’il n’est de représentation
qu’a la condition d’'un enfermement en quclque sorte hystérique. Et la litté-
rature, comme on sait, ne manque pas de s’y conformer. Des florides
naturalistes qui, chez Zola'® comme chez Mirbeau, sont des sites infernaux,
a ce chemin doux et coulant comme du miel qui est, dans I'église de Combray,
le « facilis descensus Averni » par ou le narrateur de La Recherche... accéde
aux figures gardiennes du désir et de la mort'' — la représentation envolite
ce qui existe. Misc-en-crypte a laquelle le xIX® siécle est en train de donner
une puissance et une efficacité nouvelles, par l'invention de matériels dont
la forme et I'usage reproduisent, le plus exactement possible, la configuration
de la caverne, le dispositif qu’elle déploie, les postures et les emplacements
qu’clle impose.

C’est a remarquer cette répctition que servaient les trois scénes que j'ai

8. Soit, pour confirmation : « En minéralogie, on appelle asphalte, une matiére
noire, solide, A cassure vitreuse, conchoidale, brillante, dure et cassante comme la
résine, mais insoluble dans 'alcool et fusible seulement A une température supérieure
A 100 degrés. Cette matiére est connue de temps immémorial, et a regu les noms
valgaires de bitume de Judée et de baume de momie, parce qu'elle abonde dans le
lac Asphaltite ou mer Morte, et parce que les Egyptiens s'en servaient pour embaumer
les corps » (Grand dictionnaire universel du XI1X¢ siécle de Pierre Larousse).

9. On trouve ce détail dans la préface d’André Barret au Lumiére, les premiéres
photographies en couleurs, collection « Trésors de la photographie », André Barret
éditeur, 1974, p. 8.

10. Cela a été développé dans un autre travail, « Le descripteur mélancolique »,
in La description, Université de Lille 111 — Editions Universitaires, 1974, pp. 132-135.

11. A la recherche du temps perdu (Du cété de chez Swann), Pléiade, tome 1],
pp. 59-60. Par exemple : « [...] mais soit qu'un rayon efit brillé, soit que mon regard en
bougeant eiit promené A travers la verriére, tour a tour éteinte et rallumée, un mouvant
et précieux incendie, l'instant d’aprés elle avait pris 1'éclat changeant d’une traine de
paon, puis clle tremblait et ondulait en une pluie flamboyante et fantastique qui
dégouttait du haut de la voite sombre et rocheuse, le long des parois humides, comme
si c'était dans la nef de queclque grotte irisée de sinueuses stalactites que je suivais
mes parents, qui portaient leur paroissien ».
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montées de toutes piéces : l'occupation du cube de perspective, Nicéphore
cuisinant ses crémes et ses baumes de momie, et cette Pentecte dans les
ténébres d’'une grotte marine... tableaux ou allégories, c’est selon, pour montrer
qu’intériorisant 'unc des plus grandes fantasmatiques du temps, la boite
photographique allait ainsi se trouver 4 mémec de répondre a une double
exigence : permettre la mise-en-acte d'un imaginaire, mais en offrant simul-
tanément toutes les garanties aptes a en renforcer la crédibilité.

Cette simultanéité, je ne la romprai qu’afin d’isoler le cautionnement
du fonctionnement, sachant que c'est sur leur confusion que repose tout
le systéme.

La photographie expose (le voilant, comme elle dit si bien dans son
langage) ce désir qui motive toute représentation d’étre un rite de préserva-
tion. Sauver de l'oubli, sans doute, mais avec cet avantage que c’est trés
concrétement, cette fois, que le probléme se pose. Comment garder la trace
matériclle de ce que l'optiquc sait depuis toujours capter ? Ce concret-la,
qu'on peut réduire i des techniques mimétiques d'une relative simplicité, met
le travail du deuil a la portée de tous.

Vulgarisation dont ne peut que témoigner une littérature qui a fait de
lacuité du regard son image de marque : « je suis un homme pour qui
le monde visible existe », déclare Masson, figure de I’écrivain a la mode dans
un roman des fréres Goncourt . Pour les autres, on sait : Stendhal proméne
son miroir ; Vallés envoie Homeére aux Quinze-Vingts '* ; comme la mouche,
a quoi le compare Anatole France, Zola est doué d’'une vue a facettes?;
quant & Huysmans, Remy de Gourmont le dit catégoriquement, c’est un
ccil . Bref, 'acte d’écriture se dérive désormais de la fonction scopique.

Et voici que, de sa graphie importune, la lumiére, dont Daguerre fait
ce qu’il veut, vient éblouir les artistes qui n’en croient plus leurs yeux! La
photographie dérange les lettres, tout autant qu’elle les arrange. Curieuse-
ment, mais significativement, c’est le noir de la chambre optique ou,
du moins, ses effets de clair-obscur plus que la transparence de ses lentilles,
qui devait, a la longue, fasciner les fabulateurs.

Soit le texte de Maupassant. Cas-limite, puisque la photographie y a peu
de place. (Je tiens, en cffet, pour autre chapitre de la méme histoire le récit
discontinu et toujours contradictoire qu'on pcut tirer de la correspondance
de Guy sur les rapports insolites qui I’ont li€ a sa propre image '°). Quant
a P'ceuvre publique, des allusions seulement. Mais ces allusions convergent,
étant toutes a I'exemple de ces portraits de défunt, descendus dans les pro-
fondeurs du cimetiére des Capucins, et dont s’ébahit avec intention le pro-
mencur de La vie errante '". Il n’est pas sans intérét de rappeler, a cette occa-
sion, que Guy de Maupassant fit sortir d’'un tombeau toute la littérature des
visuels, « le corps de Louis de Brézé, couché dans la chapelle souterraine

12. Charles Demailly, Nouvelle édition, G. Charpentier, 1877, p. 85.

13. Dans un article donné a L’Evénement du 17 février 1866 (Jules Vallés, (EKuvres
compiétes, Livre Club Diderot, tome 4, 1970, p. 664).

14. La vie littéraire, Calmann-Lévy, sans date, tome 1, p. 229.

15. Le livre des masques, Mercure de France, 1921, p. 201.

16. On sait que Maupassant répugna longtemps, quelque instance qu'on lui fit,
4 donner sa photographie. Voir, en particulier, les lettres de Guy a Henri Toussaint
du 7 mars 1890, 3 Emile Straus du 20 juin 1890, a Félix Nadar du 21 février 1891,
a Mlle L. Bogdanoff du 10 novembre 1891...

17. La vie errante, éditions Rencontre, tome 15, p. 65.
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de la cathédrale de Rouen ; tout l'art dit moderne et réaliste est venu de
la, messieurs '* », celui-la méme en faveur duquel Charles Demailly croyait
devoir noter dans son journal qu'il « se répand ct éclate alors que le daguer-
réotype et la photographie démontrent combien [art différe du vrai*® ».

L’embarras des Goncourt rejoint la méfiance célébre de Champfleury *.
L’automatisme de la reproduction géne. 1l n‘empéche que, méme négative-
ment, la photographie est une référence obligée. Pour plusicurs raisons quon
peut ramener a une seule. L’impossibilité ol l'on sc trouve treés vite de
négliger le réle d'inverseur que la photographie est, tout de suite, amenée a
joucr : — eclle matérialise les représentations qu'une société s'offre d'elle-
méme A elle-méme : les clichés dart, ceux quon dit tels, donnent sur les
coulisses du tableau, figuration nue ct donc risible, les procédés sans lillu-
sion, l'obscénité de la scéne : — clle éclaire cyniquement le gigantisme de
ces nains louis-philippards qui iront a la queuc-leu-leu prendre leurs poses
devant l'objectif : la fabrique a portraits a bloqué pour longtemps I'histoire
de la photographic ; — elle tient le point de vue de l'indécence : sous lec
voile de serge du tireur d'images ne brille souvent que le trou d’'une serrure
(cette érotique dégoite Baudelaire *'). D’ou les récriminations...

Et si ce n'était que récriminations de fagade ? Lamartine se fache d’abord,
puis il approuve **. Baudeclaire n’aime pas la photographie, il apporte a la
réalisation des siennes le plus grand soin **. La photographie ecst désavouée
théoriquement. Elle est adoptée pratiquement. La camera obscura enchante
ses détracteurs ¢t méme ses victimes.

C’est pourquoi, de texte a texte, si les pistes se brouillent, on revient
en définitive sur les mémes traces. Chambre aux écritures, chambre des
morts, chambre noire communiquent (et quand elles se¢ ferment l'une a
l'autre, c'est en restant mitoyennes), gracc a un jeu de cloisons, tout un
travail d'huisserie dont il serait vertigineux d'étudier le¢ mécanisme en

18. Les tombales, in Contes et Nouvelles, tome 1, Albin-Michel, 1962, p. 1208.

19. Op. cit., p. 85.

20. « Le romancicr choisit, groupe, distribue ; le daguerréotype se donne-t-il tant
dc pecine ? » A quoi Maupassant fait écho cn téte de Pierre et Jean : « Le réaliste, s'il
est un artiste, cherchera, non pas a nous montrer la photographiec banale de la vie,
mais 4 nous e¢n donner lu vision plus compléte, plus saisissante, plus probantc que la
réalité méme. » (Romans, Albin-Michel, 1959, p. 834)

21. « Peu de temps apres, des milliers d'yeux avides s¢ penchaient sur les trous
du stéréoscope comme sur les lucarnes de linfini. L'amour de I'obscénité, qui est
aussi vivace dans le coeur naturel de I'homme que l'amour de soi-méme, ne laissa
pas échapper une si belle occasion de se satisfaire. » (Salon de 1859, (Euvres complétes,
tome 3. le club frangais du livre, 1966, p. 376.)

22. C'est dans son Cours familier de littérature (1859). On pecut consulter, sur
ce point, de G. Legrand l'article « Photographie (Sociologie et esthétique) » de I'Ency-
clopedia Universalis, volume 12, p. 1301.

23. Comparez « Le public moderne ¢t la photographie » (section Il du Salon de
1859) a 1a lettre qu'il adresse 3 Mme Aupick le 23 décembre 1865 : « Je voudrais bien
avoir ton portrait. C'est unc idée qui s'est emparée de moi. 11 y a un e¢xcellent photographe
au Havre, mais je crains bien que cela ne soit pas possible maintenant. IlI faudrait
que je fusse présent. Tu ne t'y connais pas, et tous les photographes, méme excellents,
ont des manies ridicules ; ils prennent pour une bonne image une image ou toutes les
verrues, toutes les rides, tous les défauts, toutes les trivialités du visage sont rendus
trés  visibles, trés cxagérés; plus l'image cst dure, plus ils sont contents. De plus,
je voudrais quec le visage elt au moins la dimension d'un ou deux pouces. Il n'y a
guére qu'a Paris qu'on sache faire ce que je désire, c'est-d-direc un portrait exact,
mais ayant le flon d’un dessin. » (Correspondance de Baudelaire, Pléiade, tome 2, p. 554.)
La question du flou revient & celle-<ci : de quoi la photographie doit-elle donc se
faire pardonner ? Je suggére un commencement de réponse un peu plus loin.
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détail. Ainsi, de cette scéene a double ou triple fond dans une nouvelle
de Maupassant ** : la voisine a rendu I'ame ; parle une commere : « Clest
plus fort que moi; faut que j'y aille. Ca me tient depuis ce matin. Si je ne
la voyais pas, il me semble que j'y penserais toute ma vie. Mais quand
jc l'aurai bien regardée pour prendre sa figure, je serai satisfaite apres. »
Prendre la figure ou tirer le portrait, I'opération photographique est impli-
cite au texte. En revanche, c’est explicitement qu’il en affiche la symbolique :
la représentation comme analgésie , et aussi, que la mort scclle toute res-
semblance, que la ressemblance est posthume — pour reprendre a Nerval
les termes mémes de la légende dont il avait chargé Nadar d’accompagner
son portrait *¢,

Du fond de l'antre, cependant, se prépare un « phénomeéne solaire »,
comme s’en avise Lamartine sur un tard. « L'artiste [ainsi désigne-t-il 1'ouvrier
qui s’active dans les ténebres] collabore avec le soleil. » Collaboration telle qu'’il
y laissera, hélas ! bicn des plumes, celles notamment qui lui servent a signer.
Raison pourquoi il est difficile de se faire un nom dans la photographie. Le
photographe s’efface derriére ses productions ou s’y prend a la glue. Le droit
de propriété est mis a I'épreuve. Juridiquement et esthétiquement le cas,
aujourd’hui, est a peine tranché. Cest que la boite est piégée, et que le
piege est métaphysique. Le servant ne collabore pas — cela, Lamartine
I’'avance a la légére. Tout juste assiste-t-il : il est le témoin exorbité d'une
spéculation. Captée, et donc détournée de son étre, la lumiere ne l'est quen
vue d’une réappropriation. Elle s’écrit noir sur blanc. Description de la
lumiére par elle-méme. Le soleil sabime dans la boite et célebre a huis-clos
ses retrouvailles, dans l'intimité de la chambre. En bon fils, le photographe
veille a la porte, risquant parfois un cil.

Mauvaise mécromancie que ce regard, pense Proust?. Il trouble d'une
apparence insolite ou désopilante la contemplation essenticlle qui s’abrite
au-dedans. L'image s'interpose incongrument. Mais le sacrilége n'est risible
que pour l'autre. Pour soi, on n’en a pas seulement conscience. Car, si I'appa-
reil photographique est ce temple de l'auto-identification, il est normal, une
fois consommé le sacrifice du photographe, que le modéle cherche a y réparer
ses blessures narcissiques, qu’il veuille épouser le mouvement de I'assimi-
lation absolue. Aussi longtemps que ce mouvemcnt dure, un répit est accordé
qui difféere le moment critique, qui retarde l'instant redouté de la crise. Autant
de gagner pour la conservation du moi **!

24. En famille, in Contes et Nouvelles, tome 1, Albin-Michel, 1962, p. 357.

25. Se reporter, quant a cela, a I'entretiecn de Georges Bardawil avec Serge Leclaire,
;<9? propos d'un album de famille », Le nouveau photocinéma n° 40 (novembre

75).

26. In André Barret, Nadar, collection « Trésors de la photographie », André
Barret éditeur, 1975, p. 68.

276 A la recherche du temps perdu (Le c6té de Guermantes), Pléiade, tome 2,
pp. 140-141.

28. L’héliographie (c’est le nom que Nicéphore donne a ses premiéres éprcuves)
est une forme de la paranoia. En quoi l'appareil photographique fonctionne comme
unc machine célibataire. Au coeur du dispositif de la représentation se dresse — butée
et transcendance du systéme, sa réserve, sa tache aveugle, son « il de bitume » —
la figure (le spectre) de ['équivalent général, au sens ou l'entend J.J. Goux. Cest
indiféremment la chambre optique ou le miroir. Ainsi, pour Maupassant, quand le
miroir s'équivaut, quand, se mirant en lui-méme, s’intériorisant, il brille de propreté a
vous en crever les yeux. D'ou l'envic folle qui s'empare du miméticien de détourner
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Tel est l'espoir qu'entretiendront certaines fictions. Ce seront toutes
des histoires incroyables. Vieille tactique de I'imaginaire qui doit a 'incroyable
I’essentiel de son crédit.

Dans le corpus de ces histoires, je préléve deux textes. L’'un est de Jules
Verne, Fautre de Villiers de L’Isle-Adam.

En 1902, J. Verne publie Les fréres Kip **. Comme d'usage, c’est un
récit de voyage. On court, pour cette fois, la mer de Corail. Un navire, le
James-Cook. Le pere, Harry Gibson, est capitaine ; le fils, Nat Gibson, est
photographe. L’ordre régne a bord, selon toute apparence — I’ordre familial,
s'entend. Au pere, la maitrise hauturiere et didactique : il gouverne et
explique ; au fils, I'esthétisme : « En ses loisirs, Nat Gibson s'occupait
avec plaisir et golt de photographie, cet art déja si en progrés grace a l'em-
ploi des substances accélératrices qui portent les épreuves instantanées au
dernier degré de la perfection. Son appareil ne le quittait guére, et I'on peut
imaginer s’il s’en était servi au cours de ce voyage : sites pittoresques, por-
traits d’indigenes, des clichés de toutes sortes » (p. 59). Oui, de toutes
sortes, un assortiment bien complet ainsi qu'on va le vérifier.

Ils font reliche a Kérawara. Visite de l'ile. Mais la promenade touris-
tique est tragiquement interrompue. Dans un chemin écarté, le maitre d*équi-
page, aidé de I'un des matelots, assassine le capitaine. « Harry Gibson poussa
un supréme gémissement : puis ses yeux grands ouverts d'ol jaillissait un
regard d'épouvante, se fixerent une derniére fois sur ses meurtriers » (p. 208)...
« Le maitre d'équipage, terrifié, reculait devant les yeux de sa victime, qui
vivement éclairés par un rayon de soleil, le regardaicnt toujours » (p. 209).
On retrouve, peu apres, le cadavre. « Le corps était dans I'état ou les meur-
tricrs l'avaient laissé, étendu sur le sol, les yeux démesurément ouverts,
comme si la vie ne l'elit pas encore quitté. Nat Gibson s'agenouilla pres
de son pere. 1l 'embrassait, I'appelait, et appelait aussi sa meére... Lorsque
Mme Gibson apprendrait cet horrible malheur, y survivrait-elle, la malheu-
reuse femme ! » (p. 211).

a son profit un tel pouvoir. Je raconte cette triste histoire dans « Comme Maupassant »
(in Naturalisme, Actes du Colloque de Cerisy, juillet 1976, a paraitre).

Mettez maintenant votre il a la lunette de Hans Schnaps, vous constaterez qu'il
en va de méme de l'apareil photographique. Cette lunette que ’optique braque, & travers
le soupirail, du fond dc la cave ou il passe ses journées, a la propriété de réaliser, de
matérialiser, tous les désirs du voyeur. Genese de linvention, tclle que la rapporte
son inventeur : « Il y a trois ans, je cherchais a fixer le spectre solaire sur une
plaque de cuivre. Favais employé dans ce but le chlorure d'argent, le bitume de Judée
plongé dans l'huile de lavande et de pétrole, l'iodure d’argent, le bromure de chaux
solide et liquide, bref, toutes les combinaisons chimiques imaginables, sans obtenir
de résultat décisif. Un soir, sous linfluence d'un composé plus sensible, la lumiére
rouge, orange ct violette parut se fixer; la plaque prit vaguement les teintes de
riris. {...] Le lendemain, tout était oublié, quand, jetant les yeux par hasard sur la
plaque, 1'y vis, quoi? mon réve de la nuit empreint avec une vérité frappante. [...]
Jugez de mon enthousiasme. Des lors je congus ma lunette, je compris que le ccrveau
de I'homme est, comme l'il de la mouche, un instrument d'optique a mille facettes ;
que ce qui sy reflete peut en sortir par réfraction, et s’empreindre sur une substance
chimique dont je venais de découvrir le secret. Ainsi, cher docteur, toutes vos passions,
tous vos désirs, toutes vos pensées prennent un corps dans cette lunette. Vous impro-
visez du regard bien mieux que par la parole, vous matérialisez instantanément le monde
intellectuel qui s’agite dans votre esprit. » (La lunette de Hans Schnaps, in Contes
Fantastiques, in Contes et romans nationaux et populaires d’Erckmann-Chatrian, J.-J. Pau-
vert, 1963, tome 13, pp. 355-356.)

29. La pagination scra celle de I'édition originale : Les fréres Kip, édition Hetzel,
Grand in-8°, 1902,
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Le moment est venu d’utiliser I'appareil photographique aux fins pré-
vues, de boucler, en somme, la collection. Soins filiaux puisque c'est au
fils que revient le devoir d’ensevelir la dépouille paternelle. Mais ce devoir
ne sera accompli que sous le couvert d'une dénégation : le portrait du
défunt est tir¢ par des amis, et pour les seuls besoins de I'’enquéte. « Deux
clichés furent obtenus, avec une extréme précision. L'un reproduisait la
poitrine d’Harry Gibson, lautre sa téte. Ses yeux étaient encore largement
ouverts, et M. Hawkins les referma ensuite » (p. 215). Suit Pinterminable
relation d’'une méprise (on accuse ceux dont le nom brille si trompeusement a
I'affiche du livre, les fréres Kip), erreur judiciaire dont ['auteur regrette
sans doute de ne pouvoir prolonger le récit, les qui-pro-quo a:dipiens faisant
les bonnes histoires. Mais il faut conclure.

On ressort donc l'appareil remisé jusque la. On ouvre la boite dans
le puits de laquclle la vérité. en doutiez-vous, était tombée. Et c’est un petit
mélodrame épiphanique qui commence aussitdt. — L'exposition d’abord :
« Or, avant de retourner a Port-Praslin, M. Zieger voulut que M. Hawkins lui
fit une reproduction agrandie de la téte du capitaine, afin de la placer dans
le salon de Wilhelmstaf. / L'armateur consentit volontiers au désir de
M. Zieger. Il scrait tiré plusieurs épreuves de ce nouveau cliché, qui res-
teraient entre les mains des familles Gibson, Hawkins et Zieger. [...] Aprés
avoir placé le cliché dans la chambre d'agrandissement, il mit son appareil
au point de maniére a obtenir une épreuve de grandeur naturelle. / Comme
le jour était excellent, quelques instants suffirent, et la nouvelle photographie
fut disposée dans un cadre, placé sur un chevalet au miliecu de l'atelier »
(p. 450). — La péripétie, ensuite : « le fils se courba pour baiser le front
de son pere... / Soudain il s’arréte, il sTapproche plus prés encore, ses yeux
dans les yeux du portrait... / Qu'a-t-il donc vu ou cru voir ?... Sa figure est
convulsée... sa physionomie bouleversée... Il est pale comme un mort... On
dirait qu'il veut parler et ne le peut... Ses lévres sont contractées... la voix lui
manque... / Enfin, il s¢ retourne... il saisit sur une table une de ces fortes
loupes dont les photographes sc servent pour retoucher les détails d'une
éprcuve.. Il la proméne sur la photographie, et le voici qui s'écrie d'une
voix épouvantée : " Eux !... eux... les assassins de mon pére!” Et, au fond
des yeux du capitainec Gibson, sur la rétine agrandie, apparaissaient dans
toute leur férocité, les figures de Flig Balt et de Vin Mod ! » (p. 451).

On a reconnu l'expériecnce de Descartes : « I'eeil d’'un homme fraiche-
ment mort *® » (les mots sont du philosophe, preuve qu'il y a des réfractions
qui échappent a la dioptrique) fait une lentille passable. Une variante
d'importance est toutefois introduite : I'image, ici. est non seulement révélée,
clle est cn outre conservée. Aussi bien la science qui parle chez Descartes
n’est-elle pas exactement celle qui parle chez J. Verne. Pour marquer la diffé-
rence, mais aussi pour établir une filiation (tout au long de lhistoire des
sciences, les résistances s’accumulent, clles ne se liquident pas), J. Verne, in
fine, lui donnec officiellement la parole. C'est dans un chapitre intitulé
Conclusion : « Depuis un certain temps déja, depuis les curieuses expé-
ricnces ophtalmologiques qui ont ¢été entreprises par d'ingénicux savants,

30. Des images qui se forment sur le fond de Uail, discours cinquieme de La
dioptrique, édition de Samuel S. de Sacy. tome 1 des Fuvres de Descartes, le club
frangais du livre. 1966, p. 49S.
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observateurs de grand mérite, il est démontré que les objets extérieurs qui
impressionnent la rétine dec I'eil, peuvent s’y conserver indéfiniment. L'organe
de la vision contient unc substance particuliere, le pourpre rétinien, sur
laquelle se fixent précisément ces images. On parvient méme a les y retrouver
avec une netteté parfaite, lorsque I'eil, aprés la mort, est enlevé et plongé
dans un bain d'alun » (p. 452).

Les lois de la vision recoupent donc les principes de la photographie.
Une activité naturelle et une technique mimétique s'éclairent et se confortent
réciproquement. Réflexion qui serait idéologiquement efficace, faisant d'une
pierre deux coups, prouvant la vision par la photographic et la photographie
par la vision, si la réciprocité sur laquelle elle se fonde, n'était a son tour
lobjet d’une représentation. En effet, 'agrandisscment obtenu au terme du
processus que J. Verne vient de compliquer a plaisir, se trouve au point
d’intersection de deux systéemes optiques dont I'un traduit l'autre : ultime
épreuve renvoic a l'appareil de prise de vues limage de son propre fonc-
tionnement, manifestant notamment ccci que la lentille est comme cet @il
dont un faciés immonde transfigure les caux mortes. Sensibilité mortiféere de
la plaque au foyer de la chambre noire. Scule la mort fixe, mais e¢lle ne
fixe que la mort. Et la mort e¢st refaite. prise a son piege.

Le miméticien ne sait-il pas qu'il est en train de mettre, et pour ainsi
dire définitivement, la mort de son coté ? A toutes fins utiles.

Dans ce texte de Verne. par exemple, la mort n'a pas moins de trois
emplois.

Elle sert a épaissir les ténebres de la boite photographique. Fait bio-
logique, familial, la mort substantialise, fait du vid¢ une plénitude. Illusoire,
sans doute. Mais ne suffit-il pas d’un trompe-l'®il pour occuper la chambre,
y installer méme le tréteau d'une scéne primitive ?

Elle sert encore a percer les ténebres de la boite. La mort est une dégra-
dation physique. Mais la dégradation, ici, restaurc. Simplificz les données
du probleme : une photographic ¢n aura photographié une autre. Redou-
blement qui n’est pas une duplication banale puisqu’ill aura permis a une
photographic de se rendre le photographique présent. Deux caméras sont
finalement abouchées qui se mirent ¢t se répliquent — pareil montage
ne déterminant rien moins que la dimension spéculaire et narcissique de la
spécularité clle-méme. Il est rigoureux, dans ces conditions. que le noir des
deux chambres s’annule, puisque c'est de leur confrontation que jaillit la
lumiére.

Elle sert enfin a voiler les ténébres. La mort est un instant de vérité.
Or, linstantané révélateur marque, dans le livre de J. Verne, un retour a
I'obscurantisme. L'optique paternclle et l'optique filiale s'aveuglent de
conserve sur la réalité de I'GEdipe. L'opération photographique aura réussi
ce coup d'occulter tout rapport au désir. L’appareil de L’ile mystérieuse
semblait plus clairvoyant. Il n'en trompait pas moins, détournant vers l'exté-
ricur une attention qu'aurait da retenir ’énigme de la chambre noire.

Contre-épreuve : passer de la chambre noire a la chambre claire.

« Les murailles récemment recrépies, étaient d'un blanc argenté,
absolument uni et huileux. Elles éveillérent dans mon esprit, instan-
tanément, l'idée de ces plaques de métal dont se servent dans les ateliers
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les dignes émules de Daguerre pour augmenter les reflets du jour »
(p. 181)3

Ces lignes, mais on I'a deviné, sont extraites du Memorandum du doc-
teur Tribulat Bonhomer membre honoraire de plusieurs académies professeur
agrégé de physiologie touchant le mystérieux cas de discréte et scientifique
personne Dame veuve Claire Lenoir.

La chambre de Claire, ou elle agonise, est donc blanche. « Les yeux
fixes, tout grands ouverts [elle] avait I'air de considérer, d’approfondir peu
a peu, malgré elle, la blancheur aveuglante de la muraille ou tombait le
reflet des chandelles » (195). Approfondir la blancheur, ce n'cst pas y creu-
ser un volume, c'est se l'incorporer, donner au blanc la profondcur d’un
corps, mettre la lampe sous ce boisseau. 1l en résulte alors une inversion
du positif au négatif, un renversement du renversement. Le docteur Bonhomet,
appliquant un ophtalmoscopc a I'xil vitrcux et gorgé de lumiére qui vient
de s’éteindre, voit apparaitre une image terrible : par une nuit tombante, sur
une plage de basalte et de poussiéres d’anthracite, un indigéne noir qui, en
dépit des apparences, ressemble, 3 s’y méprendre, a Césaire Lenoir, le mari
de la défunte, mort lui-méme depuis longtemps. Qu’il s’agisse d'une vengeance
d’outre-tombe (le spectre tue I'amant) n'est pas ce qui m’intéresse mais plus
simplement, car cette simplicité est décisive, que le blanc soit devenu noir.

Claire, marquez un temps, Lenoir. Ce temps est le temps qu'il lui faut
pour advenir 4 son nom, au nom qu'elle a regu de naissance, étant née fille
Lenoir, mais dont une homonymie devait la déposséder quand, sur l'insti-
gation de Bonhomet qui joint & ses autres manies celle de faire des mariages,
elle épousa Césaire Lenoir. C’en était trop d'un noir, ou trop peu ecncore. En
conséquence de quoi, le procés du propre passera par l'opération photo-
graphique, autre activité nocturne, « l'iris formant chambre noire » précise
Villiers pour que la chose soit bien claire.

Mais claire, elle ne saurait I'étre tout a fait a nos yeux, qu'a replacer
ce texte dans la perspective qu’il se donne. Toute une tradition qui le porte,
et qu'il comprend d’ailleurs. Car, si la boite photographique n'est pas le
modele dont se réclame le réaliste (comme s'il fallait a celui-ci des yeux
sans chambre noire, d’ou son golt pour les optiques franches : loupe, lunette
ou lorgnon), c’est dans cette boite que l'occultiste trouve matieére a réflexions.
L’onirologie du xix® siécle hérite du mesmerisme le théme de la camera
obscura. C’est lui qui jette cette grande ombre sur le livre de Jean Decottignies,
Prélude a Maldoror®* : — Question de du Potet qui, dans sa forme méme,
informe déja sa réponse : « Y aurait-il en nous une puissance créatrice a
laquelle serait due la formation de ces images, qui, dans ce cas, scraient
vues c¢n nous-mémes, a leur source, et non point extérieurement, comme
s¢ l'imaginaient les voyants, trompés comme nous par leurs songes 2% s,
— « la chambre noire du réve » dans le Jetratura de Th. Gautier **, — L’es-

31. Tribulat Bonhomet, in (Euvres complétes de Villiers de L'Isle-Adam, Slatkine
Reprints, Geneve 1970, tome 3. .

32. Jean Decottignies, Prélude a Maldoror, Armand Colin, 1973.

33. Magie dévoilée on Principes de science occudre, Paris 1852, p. 114 (cité par
Jean Decottignies, p. 75).

34, Romans et contes, Charpentier 1866, p. 199 (cité par Jean Decottignies, p. 40).
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quisse mystérieuse d’Erckmann-Chatrian ®, celle que les songes d'un peintre
impriment spontanément, durant son sommeil, sur une plaque sensible, — cette
affirmation sans équivoque de Louis Lambert : « Quand je le veux, je tire
un voile sur mes yeux. Soudain, je rentre en moi-méme, et j'y trouve une
chambre noire ou les accidents de la nature viennent se reproduire sous une
forme plus pure que la torme sous laquelle ils sont d’abord apparus a mes
sens extérieurs **. »

35. Contes Fantastiques, in Contes et romans nationaux et populaires, J.-J. Pauvert,
1963, tome 13, p. 349, Cité par J. Decottignies 2 la p. 156, le texte vaut d'étre lu tout
entier. Et lu en perspective, comme celui de Villiers.

Un peintre dans le besoin (i1 créeve doucement de faim au début de Thistoire)
s'éveille une nuit, poussé par lUimpéricux désir de peindre. Sa main dessine awtomati-
quement : un étal de boucheric, un puits sont rendus avec la précision d'une chose
vue, « chaque coup de crayon éwit un fait d’observation fantastique a force d'étre
vrai » (p. 336). Seul un coin du papier reste a couvrir. C'est bientét fait. Dans la partie
réservée, transparait peu 2 peu un groupe de deux personnages, une vicille femme
gu'un homme renverse au bord du puits. Manque hélas! un détail qui vient mal, et
méme il ne vient pas du tout : cn dépit des efforts du peintre pour se le représenter,
le meurtrier est sans visage.

L'eeuvre est donc inachevée. Clest pourtant a son inachévement qu'elle doit sa
complétude. D'un autre point de vue. N'est-ce pas, en cffet, un trés remarquable
matériel cedipien que le peintre a rassemblé 1a ? S'il ne le sait. on ne tardera pas a le
lui faire savoir. De¢s le lendemain, le riche amateur Van Spreckdal, juge au tribunal
criminel, se présente et acheéte, sur la foi de I'esquisse, le tableau gui n'a pas encore
été commencé.

Une heure aprés, le peintre est arrété. On le conduit sur les lieux-mémes : un
étal de boucherie, un puits, prés du puits le cadavre d'une vieille femme. En se
rendant acquércur de l'esquisse, c'est donc du négatif (de l'original) dont il connaissait
déja la copie (le positif) que le juge pense avoir pris possession. Logiquement, semble-t-il,
il est remonté a la source, c'est-a-dire a la chambre ou sc ressource toute lumiere —
la mansarde du peintre. Faut-il dire que c’est une méprisc ? En professionnel de Ia
vérité, Van Spreckdal aurait di se douter, car telle est la loi de I'aléthéia, que tout
renversement est a redoubler, non dans le méme sens mais cn sens inverse. Le renver-
sement ne se répete pas simplement, il s¢ renverse. C'est la legon qu'a son tour l'accusé
aura a donner a son juge.

On le jette dans une cellule. « Elle venait d'étre blanchic & neuf et ses murailles
n'offraient encore aucun dessin, sauf dans un coin, un gibet grossierement ébauché [...].
Le jour venait d’un wil-de-beeuf situé & neuf ou dix pieds de hauteur » (p. 342). Une
blancheur frappée au sceau de la mort, dont la mort garantit de sa marque la sensi-
bilité. Tout juste ce qu'il faut pour guait lieu unc révélation. C'est d'ailleurs le
mot dont se sert le peintre ¢t que, dun scul geste, il fait passer de son acception
juridique a son fondement ontologique. « Je veux faire des révélations », s’écric-t-il
en metant la derniére main & la scéne qu'il vient de tracer avec « une verve inouie »
sur le mur de son cachot. Troisieme version du meurtre, mais, cette fois, sans réserve
ni omission. Le¢ personnage mystéricux y a enfin trouvé son visage.

Le modele fixé, il suffit alors de rechercher la copic pour I'y confronter. « L’homme
entra... Ses joues étaient gonflées de sang, ses larges michoires contractées faisaient
saillir leurs muscles jusque vers les oreilles, et ses petits yeux inquicts et fauves
comme cecux du loup. scintillaient sous d'épais sourcils d’un jaune roussitre. Van
Spreckdal Iui montra silencieusement lesquisse. Alors, cet homme sanguin, aux larges
épaules, ayant regardé., palit... puis, poussant un rugisscment qui nous glaga tous de
terreur. il écarta ses bras énormes, et fit un bond en arri¢re pour renverser les
gardes » (p. 348). Aprés une courte lutte, enfin : « Il fixa de nouveau le tableau
du meurtre... parut réfléchir. et, d'une voix basse, comme se¢ parlant a.lui-méme :

— Qui donc a pu me voir, dit-il. & minuit 2 » (Ibid.).

Méme scénario chez Villiers, Fintclligibilité en plus. Ce qui n'est pas rien. Et
cependant, ce n'est pas tout. L'intelligibilité du dispositif, si élaborée, si construite qu’clle
puisse étre, n'en affaiblit pas la charge fantasmatique. Voyez, dans Le prisonnier de la
planéte Mars de Gustave Lerouge (1908), comment un condensateur des énergies renou-
velle la technologie de 1'ancien miiroir de concentration sur le modeéle imaginaire de la
photographie : c'est une chambre noire arrondie en forme d'wil, tapissée a Iintéricur
d'une gélatine phosphorée qui reproduit synthétiquement la substance cérébrale... Et,
plus récemment encore, voyez le film d'Antonioni, Blow-up.

36. Louis Lambert, édition J. Pommier et M. Bouteron, Corti, 1964, tome 1, p. 18
(cité par Jean Decottignies, p. 85).
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Le magnétisé est impressionnable, tous les praticiens de I'extase le
savent qui insistent sur le quasi-automatisme de lI'empreinte. Il n'est que de
bien faire le noir en soi. Mais le noir n’est jamais assez noir. Il y faut toutes
les nuits, la nuit des temps, la nuit des sens, celle du tombeau, car la mort
n’est, apres tout. qu'un obturateur plus puissant.

Dans le secret de la chambre se dresse cette colonne d’ombre — gage
de lucidité sur son versant illuminé.

Le noir des magnétistes est une métaphore de l'intériorité. Non, cette
puissance de réfraction ou Champleury, puis Zola, situent le tempérament,
mais I'espace subtil d'une réintégration. Le corps, note J. Decottignies, y perd
sa pesanteur ¥,

Le noir des réalistes pese plus lourd. C'est une épaisseur. Toute cette
épaisseur de noir a traverser pour voir un peu du jour. Parfois, on peut méme
y rester. Ainsi, Cl. Lantier dans L’Euvre... Zola explore la chambre noire
de son @il, comme on visite une plaie qui s’infecte.

Deux sortes de noir, donc : ou bien l'impasse d’une pensée, d’'une pra-
tique, ou bien un raccourci scandaleux qui fait I’économie de la contradiction.

11 revenait au texte de Villiers de L'Isle-Adam de réconcilier l'optique
avec elle-méme, d’effectuer la synthése des deux noirs, celui qui est maticre
et donc obstacle, celui qui est substance et donc Esprit.

De Lenoir, I'il de Claire manifeste 1'étre virtuel, « ce compagnon
intéricur » dont Césaire a toujours prétendu qu'il était « le seul Réel » (158).
Eliphas Lévi le nomme « corps sidéral ** ». Soit, & peu de choses preés, I'image
latente, c’cst-a-dire le cliché exposé avant qu'il n'ait ét¢ soumis a l'action du
révélateur. Une conjonction des lexiques du magnétisme et de la photo-
graphic était inévitable *°,

Clairc révele Lenoir. Sans doute, cette révélation est-elle encore tributaire
d'une représentation. C’est une image qui apparait, et une image d'une noirceur
hideuse. Mais l'apparaitre n'est plus, ici, un accident de I'essence. Du
monstre a la montre, le lien est rompu, ou leur rapport sublimé. L'animali-
sation de Lenoir définit « un moment essentiel de 1'essence », dirait Hegel.

Pour en trouver la preuve, ouvrecz, par comparaison, le bestiaire de
Zola. La béte y est l'autre irréductible, ce qui tient l'autre a distance de lui-
méme. ¢ce¢ qu’on ne peut ressaisir sous le concept daltérité *°. Dans le texte
de Villiers, au contraire, l'altérité s'accomplit. Et cet accomplissement obéit
a un protocole que J. Decottignies appelle justement « développement » *'.
L’opération photographique rend le noir clair a lui-méme. Cen c¢st donc
fait des deux figures de I'hétéros qui le troublaient : Inconscient ou Histoire.

Cette boite hégélienne conduit lucidement a son terme le mouvement de
reléve auquel n'ont cessé de travailler dans 'ombre les disciples de Mesmer.
Son négatif n'est que photographique. Il est, au sens propre. I'écriture de la
lumiére, sa représentation, son image. Son imaginaire. Or, il n'est d'imaginaire
que du plein.

37. Op. cit.,, p. 155.

38. Ct. Jean Decottignies, op. cir.,, p. 184.

39. C'est ainsi qu'un journal de magnétisme a pu s'appeler le Révélateur (1837-
1839). -

40. Theése soutenue ailleurs. Voir « Intérieurs naturalistes », in Intime, intimité, inti-
misme, Université de Lille 111 — Editions Universitaires, 1976, pp. 166-172.

41. Op. cit., p. 184.
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On sait maintenant ce qui est sorti de cette boite. Sous quelque cffigic
que cela se présente, c'est toujours le méme fétiche : unc féeric grossiére
mais éprouvée, tout le diable et son train, la magic noire de Il'identification,
la misc en sceéne, ¢t donc un déni spectaculaire, de la castration.

Et ¢a marche a tous les coups.

Mais ¢a marche la, comme ¢a marche partout ailleurs. Un peu plus
visiblement, sans doute, mais suivant le méme principe : coupure, réification
de l'intervalle d’ou résulte un cffet de réel — par exemple, la photographie.
Régle a deux temps dont s¢ déduit le clair-obscur.

Clair-obscur : mi-partic de jour et de nuit. Le partage, la partition
font barre. C'est la ou se situe lintervention photographique, c’est aussi
ce qu'clle a charge de renouveler, se disposant de part et d’autre d’'une barre
ou s’inscrit la possibilité de toute production idéologique. « Tout au-dela
de cette barre, écrit en effet Jean Baudrillard, est phallus, tout se¢ résout
dans I'équivalence phallique **. »

Rallonge nécessaire, la chambre noire est une prothése. Moyennant quoi
la boite optique sera un appareil et son opération une mancuvre thétique,
redressant infailliblement tous les clivages.

La photographic n'est pas une technique parmi dautres. Elle stimule
peut-étre, elle simule plus slirement encore, une économie politique.

42. L'échange symbolique et la mort, Bibliothéque des Sciences humaines, N.R.F,,
Gallimard, 1976, p. 157.

23



	Informations
	Autres contributions de Philippe Bonnefïs

	Pagination
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23


