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Jean-Claude SCHMITT

CENDRILLON CRUCIFIEE
A PROPOS DU VOLTO SANTO DE LUCQUES

Les notions de miracle, de merveille ou de prodige se laissent difficile-
ment enfermer dans des catégories tranchées. Méme les définitions que cer-
tains auteurs médiévaux ont pu en donner, en insistant sur des différences
touchant soit aux genres narratifs — désignés prioritairement par les mots
miracula et mirabilia —, soit aux causes des phénomenes, en reconnaissant
pour les merveilles et les prodiges une relative autonomie de la nature par
rapport 3 Dieu reconnu pourtant, au moins implicitement, comme la cause
premiere de tout événement, ne suffisent pas a rendre compte de 1a « plastici-
té » de ces notions, de leurs recouvrements, des glissements de l'une a l'autre,
chaque fois que nous les voyons utilisées dans un contexte précis. Ce dernier
consiste tout A la fois en une situation d'énonciation, celle d'un récit de mira-
cle ou d'une 1égende merveilleuse, et une situation sociale, définie par des
lieux, des acteurs et des objets concrets. Dans un tel contexte semble s'impo-
ser aux contemporains, plus que le souci d'une distinction rigoureuse des no-
tions, une disposition a s'émerveiller devant tout ce qui, sortant de l'ordinaire,
porte la marque du surnaturel. La racine mir- est commune a tout une famille
de mots qui, sans doute, ne sont pas équivalents, mais qui tous expriment
I'étonnement devant la rupture du cours ordinaire des choses et la
participation a une expérience visuelle : au propre ou au figuré, on n'en croit
pas ses yeux !

Certains objets suscitent une telle attitude et parmi eux, je voudrais faire
une place a ce qu'on appelle communément les « images miraculeuses », qui
émergent dans I'Occident latin 2 1a fin du premier millénaire et qui paraissent
d'entrée de jeu sous l'emprise du surnaturel. Attesté depuis la fin du XIe
siecle, peu de temps semble-t-il aprés avoir été sculpté, le célebre crucifix de
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la cathédrale Saint-Martin de Lucques, le Volto Santo, est I'une de ces
images. Son cas est exemplaire, parce que ce crucifix immense est aujour-
d'hui encore vénéré en son lieu originel et qu'il a bénéficié dés le Moyen Age
d'une documentation textuelle et iconographique extrémement abondante.
Avec le souci d'en saisir les enjeux idéologiques, je m'intéresserai aux tradi-
tions relatives a 1'origine merveilleuse du Volto Santo, puis a celles qui
concernent ses pouvoirs miraculeux.

1. Les images achéiropoiétes

Le Moyen Age, pour reprendre une expression de Hans Belting, n'était
pas encore « I'dge de Y'art » (der Zeitalter der Kunst), mais celui de « I'image
et du culte » (Bild und Kult) 1, inséparable des croyances et des pratiques ri-
tuelles du christianisme. La référence fondatrice de I'image chrétienne, le
modele de toute image, était I'image achéiropoiéte, « non faite de main
d’homme ». Pour le moins, I'inspiration et le savoir-faire d'un simple mortel,
flt-il un artiste, ne pouvaient expliquer seuls l'origine des images les plus
vénérables, objets de culte et instruments du miracle. Leur origine procédait
nécessairement d'une vision, de la main de Dieu ou de l'inspiration d'un
ange, voire méme du contact physique du Christ incarné. Aussi est-ce par
des visions et des réves qu'un nouveau type d'images s'impose entre le IXe et
le XIe siecle dans I'Occident latin : des majestés mobiles, en trois dimen-
sions, objets de pratiques cultuelles, douées d'une puissance miraculeuse et
désignées par ce titre divin et royal. C'est dans un grand récit de vision, celui
de I'abbé Robert de Mozat, qu'est décrite la fabrication miraculeuse de la
majestas de la Vierge a I'Enfant de Clermont. Quelques années plus tard,
autour de I'an mil, les moines et les pélerins de Conques révent devant la
toute nouvelle statue reliquaire de sainte Foy 2.

Dans les mémes années, 1'image du Christ connait des tranformations
décisives, auxquelles, une fois encore, les visions ont leur part. S'imposent
alors les grands crucifix en trois dimensions, figurant le Christ triomphant,
les yeux ouverts, toujours vivant (tel le Gerokreuz de Cologne). Le type
achevé du grand crucifix roman, objet de culte, faiseur de miracles, est le
Volto Santo de Lucques, attesté depuis le tournant des XIe-XIIe siecles 3. Des

1. H. Belting, Bild und Kult. Eine Geschichte des Bildes vor dem Zeitalter der Kunst,
Munich, C.H. Beck, 1990.

2. J.-C. Schmitt, « Rituels de I'image et récits de vision », dans Testo e immagine nell'alto
medioevo, Spoléte, 1994 (Settimane di studio del Centro italiano di Studi sull’ alto medioevo,
41), p. 419-462.

3. L'ouvrage de référence reste : G. Schniirer, J.M. Ritz, Sankt Kiimmernis und Volto
Santo, Disseldorf, L. Schwann, 1934. Nouvelles hypothéses dans le catalogue de l'exposition



CENDRILLON CRUCIFIEE 243

le XIIe siecle circule la 1égende de ses origines merveilleuses 2 laquelle est
jointe bientOt une liste de ses miracles. Prenons comme repére chronologique
la date approximative de 1200, au moment ou deux témoins, indépendam-
ment 1'un de l'autre, comparent le Volto Santo a d'autres images achéiro-
poiétes, les plus fameuses de toute la chrétienté.

Ces deux témoins sont des clercs d'origine insulaire, mais 1'un et 1'autre
familiers de I'Italie. Le premier est Gervais de Tilbury (v. 1155-v. 1234), qui
compose vers 1214/1215 les Otia imperialia pour son maftre l'empereur
Otton IV de Brunswick 4. Le troisi¢me et dernier livre de cet ouvrage est une
collection de récits de « merveilles » (mirabilia). Aprés avoir énuméré cer-
tains prodiges attestés en Italie ou dans le royaume d'Arles, Gervais consacre
trois chapitres a des images jouissant d'une grande réputation.

La premiere est « la face du Seigneur a2 Edesse » (chap. 23) : il s'agit du
mandylion, dont Gervais a lu la 1égende apocryphe, d€ja attestée par Eus¢be
dans son Histoire ecclésiastique (I, 13). Le Christ lui-méme a envoyé au roi
Abgar d'Edesse, qui désirait le rencontrer, un linge portant I'empreinte de sa
face et de son corps entier. Gervais ajoute que cette image est conservée a
Edesse ou elle est exposée aux regards des fideles le jour de Paques. Il
semble donc en ignorer le transport & Constantinople en 944, et aussi la dis-
parition toute récente, durant le pillage de cette ville par les croisés en 1204.

Les chapitres suivants sont intitulés « Une autre face du Seigneur », au
sujet du Volto Santo de Lucques (chap. 24) et «1a Face du Seigneur qu'on
appelle 1a Véronique » (chap. 25). Ce dernier chapitre, qui concerne l'image
conservée a Saint-Pierre de Rome, est aussi 1'occasion pour I'auteur de men-
tionner deux autres images romaines du Sauveur, conservées au Latran :
I'une se trouve dans 1'oratoire Saint-Laurent (Sancta sanctorum), tandis que
l'autre est située dans ce méme palais du Latran, prés de 1'oratoire Saint-
Laurent, et c'est elle qui saigne continment depuis qu'un juif 1'a blessée.

Les cing images citées ont en commun d'étre des figurations du Sauveur.
Elles sont donc comparables, ce qui permet A Gervais de Tilbury de dire par
exemple que la deuxiéme icOne du Latran « ne différe pas de la Véronique
de la basilique Saint-Pierre, ni de la peinture qui est dans 1'oratoire de Saint-
Laurent, ni du Voult de Lucques ». A aucun moment, Gervais ne dit qu'il a
vu personnellement 1'une ou 1'autre de ces images, mais cela n'est pas impos-

du X1e centenaire : C. Baracchini, M.T. Filienri (sous la direction de), Il Volto Santo. Storia e
culto. Catalogo della mostra, Lucques, 1982.

4. Gervais de Tilbury, Otia imperialia, éd. G.W. von Leibniz, Hanovre, 1707 (Scriptores
rerum brunsvicensium), t. I, p. 966-969 ; trad. fr., Gervais de Tilbury, Le Livre des merveilles,
éd. Annie Duchesne, Paris, Les Belles Lettres, 1992, p. 37-43.
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sible. Gervais a étudié a Bologne puis a vécu a 1a cour de Guillaume II, le
dernier roi normand de Sicile. Il a aussi accompagné son maitre I'empereur
Otton IV jusqu'a Rome, quand ce dernier est all€ s'y faire couronner par le
pape Innocent III en 1209. Au cours de son voyage, I'empereur autorisa la
cité de Lucques a battre monnaie 2 1'effigie du Volro Santo, qui était considé-
ré deés cette époque comme 1'embléme de 1a ville 5. Méme si Gervais ne le dit
pas expressément, il est fort possible qu'il ait vu le crucifix dans la cathédrale
de Lucques, puisqu'il dit avoir contemplé 1'ampoule du sang de Christ qui se
trouvait dans I'église voisine de Sarzana et avait un lien étroit avec le Volto
Santo.

Notre deuxieéme témoin est Giraud de Cambrie (1146-1223) 6. Giraud
s'est rendu quatre fois 3 Rome (en 1199, 1201, 1202, 1203) pour y défendre
en vain les deux causes qui lui tenaient le plus a coeur : son élection sur le
siege épiscopal de St. David, au Pays de Galles et I'autonomie de cette église
par rapport 2 la métropole de Canterbury. Décu par ses échecs répétés, dé-
finitivement revenu dans son pays, il y écrit vers 1220, aprés bien d'autres
ouvrages, le Speculum ecclesiae, un tableau général de 1'état de I'Eglise. La
quatrieme et derniere distinctio de cet ouvrage est consacrée 3 I'Eglise ro-
maine, point culminant de ce « miroir de I'Eglise ». L'auteur y décrit I'histoi-
re et les prérogatives des cing basiliques principales de Rome : Saint-Jean du
Latran, Saint-Pierre-du-Vatican, Saint-Paul-hors-les-Murs, Sainte-Marie-
Majeure, Saint-Laurent. Ayant énuméré les trésors et les reliques du Latran,
il présente au chapitre 6 deux images romaines particuliérement insignes et
dont les noms se répondent : au Latran, 1'Uronica (I'image du Sauveur du
Sancta sanctorum) et a Saint-Pierre 1a Veronica. Enfin, il mentionne une
troisi¢me image qui se distingue doublement des deux qu'il vient de citer : le
Volto Santo, qui différe des deux images précédentes par le fait qu'il n'est pas
conservé 3 Rome, mais a Lucques, et qu'il n'est pas une image « peinte »,
mais une image « sculptée ».

Ainsi, les textes de Gervais de Tilbury et Giraud de Cambrie, indépen-
damment l'un de l'autre, mais 2 1a méme époque et dans des termes compa-
rables, ont-ils en commun de décrire au moins trois mémes images. Mais sur
trois points, leurs témoignages different : Gervais mentionne deux images de
plus que Giraud (tout au début, le mandylion d'Edesse, et a 1a fin, I'image du

5. L. Tondo, « Le monete di Lucca con l'immagine del Volto Santo », dans /Il Volio
Santo..., op. cit., p. 133-140.

6. Giraldus Cambrensis, Speculum Ecclesiae, 1v, 6, éd. J.S. Brewer, Londres, 1873
(Rerum britannicarum Medii Aevi Scriptores, 21/4), p. 261 et suiv. Sur 'auteur et son oeuvre :
R. Bartlett, Gerald of Wales 1146-1223, Oxford, Clarendon Press, 1982 ; M. Richter,
Giraldus Cambrensis. The Growth of the Welsch Nation, Aberystwyth, 1976 ; J.-M. Boivin,
L'Irlande au Moyen Age. Giraud de Barri et la Topographia Hibernica (1188), Paris, H.
Champion, 1993.
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Latran blessée par un juif). L'ordre dans lequel ils énumeérent les trois images
qu'ils mentionnent 1'un et 1'autre est exactement inverse, comme le montre le
tableau ci-dessous :

Gervais de Tilbury Giraud de Cambrie :
0. Mandylion /
. Volto Santo 1. Uronica

2. Veronica & —& 2. Veronica

3. (Uronica) 3. Volto Santo

4. 2€ icone du Latran /

Enfin, si nos deux auteurs s'accordent a présenter toutes ces images
comme des images douées d'une origine merveilleuse et de pouvoirs miracu-
leux, pour le reste, ils n'en disent pas exactement 1a méme chose.

1) Gervais de Tilbury parle en premier lieu du Volto Santo de Lucques. 11
résume brievement une source écrite (Gesta de vultu lucano), attestée depuis
le XIIe siécle : un diacre nommé Leobinus y raconte l'origine et le transport
merveilleux de ce crucifix jusqu'a Lucques. Aprés la Passion, au moment ou
le corps du Christ fut déposé de la croix dans un grand linge, « l'image tout
entiere du corps apparut imprimée dans le linge ». Aprés quoi, « a la res-
semblance » de cette image miraculeusement imprimée dans le tissu,
Nicodéme sculpta le crucifix. Gervais présente Nicodéme comme le seul au-
teur du crucifix, sans mentionner d'intervention surnaturelle, alors que la 1é-
gende de Leobinus affirme au contraire qu'un ange sculpta miraculeusement
le visage du Christ pendant le sommeil de Nicodeéme. Cette scéne, qui oppo-
se I'activité manufacturi¢re de I'ange a la passivité songeuse de Nicodéme,
sera figurée au début du XVe siecle dans trois manuscrits frangais qui ont
non seulement recueilli les traditions relatives au Volto Santo, mais les ont
mises en images (Planche I) 7. Ayant constaté I'ach¢vement miraculeux du

7. Méacon, B.M., ms. 3. fol. 225v°. La légende et les miracles du Volto Santo occupent les
fol. 220-247 de cette Légende Dorée, dans la traduction frangaise de Jean de Vignay. Autre
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crucifix, Nicodeme y aurait enfermé le linge qui avait contenu le corps de
Jésus lors de 1a Dé€position, ainsi que d'autres reliques, dont une ampoule du
sang du Christ. Parmi ces reliques, Gervais mentionne 1'ombilic et le prépuce
de I'Enfant Jésus, tout en notant que leur possession est revendiquée simulta-
nément & Rome, dans 1l'oratoire de Saint-Laurent du Latran (le Sancta sanc-
torum) et en France, par I'abbaye de Charroux (il ne mentionne pas les pré-
tentions semblables de Conques). Puis Gervais transcrit la priére que
Nicodeéme avait coutume de réciter chaque jour devant son oeuvre. Il note
aussi que le Volto Santo a les yeux ouverts et le regard « terrible ». Enfin il
rapporte le transport miraculeux du crucifix de Jérusalem a Lucques, a l'ini-
tiative de 'évéque de Cisalpine Gilfredus, « a 'époque de Charlemagne et de
Pépin » (la 1égende originelle donne méme la date, évidemment sans fonde-
ment, de 742) : le navire se dirigea tout seul, sans voile ni rameurs, vers la
cOte italienne, refusa d'abandonner son chargement a Luni et marqua au
contraire sa préférence pour Lucques, ou 1'évéque Jean, le clergé et les habi-
tants l'accueillirent solennellement. Cependant, « une des deux ampoules du
sang du Seigneur » fut donnée en compensation a Luni, dont le si¢ge épisco-
pal fut ensuite transféré a Sarzana. On peut donc penser que l'autre ampoule
du Précieux Sang demeura dans le Volto Santo.

Tournons-nous a présent vers Giraud de Cambrie : il dit lui aussi que le
Volto Santo fut sculpté par Nicodéme et il ne mentionne pas davantage le
role d'un ange. 11 insiste surtout sur le transport du Volro Santo a Lucques,
mais il en donne une version différente de la tradition habituelle : un
« empereur romain » envoya quatre évéques quérir des reliques 2
Constantinople, d'ou ils rapportérent le Volto Santo, une ampoule du sang
qu'un juif en avait fait jaillir en lui pergant le c6t€, une ampoule de I'eau re-
cueillie dans les mémes conditions, et enfin un clou du pied ou de 1a main du
Christ. Rentrés au port de Luni, les quatre évéques se partagerent le butin : le
Volto Santo échut a celui de Lucques, I'ampoule du sang a celui de Luni, qui

manuscrit contemporain de la méme oeuvre, lui aussi produit dans le milieu flamand-bour-
guignon, identique pour le texte, mais présentant une iconographie sensiblement différente
par la main et I'ordre des miniatures : Bruxelles, Bibl. Royale, ms. 9228. fol. 83-395. Voir
spécialement la miniature du fol. 385v° : I'ange sculpte la face du crucifix tandis que
Nicodeme repose endormi dans l'herbe. Pour la comparaison codicologique de ces manuscrits
et de la partiec du manuscrit de Macon conservée a New York, voir J.M. Caswell, « A double
signing system in the Morgan-Macon Golden Legend », Quaerendo. A Quarterly Journal
Jfrom the Low Countries devoted to Manuscripts and Printed Books, 10/2 (1980), p. 97-112.
Enfin, le manuscrit de la Bibl. Vaticane, Pal. Lat. 1988, réalisé a Paris en 1400-1415 pour les
fréres Rapondi. marchands siennois. contient exclusivement la traduction francaise de la
Légende de Saint Voult de Lucques par Jean Golein. Cf. 1. Belli Barsali, « Le miniature della
Legende de Saint Voult de Lucques », dans Lucca, il Volto Santo ¢ la Civilta medioevale, Atti.
Convegno internazionale di Studi, Lucca, 1982, Lucques, Maria Picini Fazzi, 1984, p. 123-
156. Au fol. I, Nicodeme dort assis dans son atelier, entouré de tous ses instruments, tandis
que l'ange pose en volant la couronne sur la téte du crucifix. Beaucoup plus illustré que les
autres, ce manuscrit contient 27 miniatures relatives a la légende puis aux miracles.
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la transféra a quatre milles de 12 dans le nouveau siége épiscopal A Sainte-
Marie de Sarzana ; I'ampoule de 1'eau alla & Mantoue, le clou A Parme.

Notons dans ce témoignage le dédoublement de I'ampoule, comme 2 la
fin du récit de Gervais. Mais cette fois, ce dédoublement permet de répartir
entre deux lieux différents, non le sang, mais le sang et I'eau. Par ailleurs, il
n'est plus question du sang jailli du c6t¢ méme du Christ, mais du sang et de
I'cau qui s'écoulerent de 1'image du Christ objet d'un sacrilége, a l'instar de
l'icone du Latran dont parle Gervais. Il s'agit en fait d'une méme tradition,
déja rattachée dans les manuscrits du XIIe siécle a la 1égende de Leobinus ;
elle concerne l'icone qui se mit 2 saigner aprés avoir été blessée par un juif
de Beyrouth, selon le témoignage du Pseudo-Athanase (VIIIe siecle) 8.
L'ambiguité n'en est pas moins significative : elle souligne, s'il en était be-
soin, que le sang de l'image est bien le sang du Christ lui-méme.

2) En deuxieme lieu, Gervais de Tilbury parle de la Veronica. 11 se
contente de dire qu'une femme de ce nom possédait la Face du Seigneur im-
primée sur un linge, sans dire comment elle se 1'était procuré. Ce qui le re-
tient plutdt est 1a question de l'identification de cette femme, assimilée a la
fois 2 I'hémoroisse qui fut guérie en touchant la frange du vétement du
Christ, et A Marthe, la soeur de Lazare. Cette femme aurait été dépossédée de
sa précieuse image sur l'ordre de I'empereur Tib&re, mais n'ayant pas voulu
s'en dessaisir, elle aurait suivi l'image jusqu'a Rome. Dés que 1'empereur
malade y posa les yeux, il fut guéri puis « se transforma d'agneau treés doux,
en loup trés cruel » a 1'égard du Sénat qui refusait de reconnaitre le Christ :
faisant écho a la conversion de saint Paul, 1'expression fait aussi de Tibere la
préfiguration de Constantin. Enfin, Gervais précise que la Véronique est
conservée dans la basilique Saint-Pierre. Le culte de la Véronique est effec-
tivement attesté dans une chapelle de la basilique Saint-Pierre depuis le XIIe
siécle. L'ostensio solennelle de I'image donnait lieu, lors des principales fétes
du Christ, a 'ouverture de son écrin. Le clergé de la basilique la transportait
en procession une fois I'an a I'hospice du Saint-Esprit. Cette procession jouit
d'un éclat particulier depuis 1216, aprés que l'image, selon la tradition, se fut

8. Mansi, Amplissima collectio conciliorum, X111, ann. 787-814, Paris-Leipzig, 1902,
col. 580. Le sermon, faussement attribué a Athanase, évéque d'Alexandrie au début du 1ve
siécle, sur I'image du Christ blessée par un juif de Beyrouth (Migne, P.G ., t. 28, col. 795 et
suiv.), fut lu par Constantin, évéque de Constantia de Chypre, au concile de Nicée 11 (787) ou
il fit pleurer d'émotion les partisans de l'iconodoulie. L.'argument étant irrecevable pour le
parti adverse, il ne fut pas repris explicitement par les Libri carolini, qui toutefois dénoncent
(Livre II, chap. XIV) ceux qui utilisent Athanase pour défendre l'adoration des images :
M.G.H.. Legum, Sectio 111. Concilia, t. 11 Supplementum, Hanovre-Leipzig, 1924. Sur la tradi-
tion de ce texte, voir : E. Galtier. « Byzantina », Romania, 29 (1900), p. 501-527. Dans les
manuscrits, le miracle de Beyrouth est souvent associé, depuis le Xli¢ siécle, a la 1égende du
Volio Santo attribuée au diacre Leobinus.
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retournée téte-béche sous les yeux du pape Innocent III qui y vit un présage
(1216) 9.

Giraud de Cambrie, pour sa part, s'étend davantage sur l'origine de
I'image : le Christ aurait comblé le « désir » qu'avait Véronique de le voir, en
imprimant son visage sur le voile que la femme lui tendait. Au désir de la
femme de « voir le Christ » fait écho a présent le désir des fidéles de voir
I'image, qui, 3 Saint-Pierre de Rome, est largement dissimulée par des voiles
tendus devant elle : au début du XIlIle siecle, 2 Rome, 1a référence eucharisti-
que, qui tend 2 assimiler ici le culte de I'image sainte a celui de I'hostie, ne
peut faire de doute. L'importance accordée au nom, signe de la vérité de
I'image, va dans le méme sens : ayant rapporté les conditions de 1'arrivée de
I'image 2 Rome ct, griace a elle, de la guérison miraculeuse de 'empereur
Tibeére, Giraud rappelle le sens étymologique et 1a valeur symbolique de 1a
« Véronique » : Veronicam dici, quasi veram iconiam.

3) L'image du Sauveur de l'oratoire Saint-Laurent du Latran (Sancta
sanctorum) n'a droit chez Gervais de Tilbury qu'a une mention bréve incluse
dans le chapitre 25 consacré a la Véronique. Gervais précise que cette image
du Latran cst peinte sur bois et que le pape Alexandre III (1159-1181) la fit
couvrir d'un drap de soie, « parce qu'elle terrifiait ceux qui la regardaient
longuement ». On sait que dés le XIIe siécle, le visage de cette icOne grecque
du VIe siecle, nommée d'ordinaire acheropita, fut refait au moyen d'une toile
peinte. Puis Innocent III a enchissé 1'icone dans un écrin d'argent. L'icOne est
aujourd'’hui encore conservée au méme endroit 10,

Au contraire, Giraud de Cambrie réserve a cette image la premiere place,
puisqu'elle est I'image tutélaire de Saint-Jean-du-Latran, la premiére des cinq
basiliques primitives de Rome. Il rapporte son nom, Uronica, qu'il est seul,
semble-t-il, a lui donner, mais qui a 'avantage, dans son récit, de faire écho a

9. Ernst von Dobschiitz, Christusbilder. Untersuchungen zur christlichen Legende,
Leipzig, 1899, 1, p. 197-262 ; H. Belting, op. cit., p. 200-203. Sur le culte romain, G. Wolf,
Salus Populi Romani. Die Geschichte romischer Kulibilder im Mittelalter, Weinheim, VCH.
1990, p. 80-86. Le miracle de I'icone du Christ qui se retourna devant le pape Innocent III (ita
scilicet ut frons inferius, barba superius locaretur), ce qui le décida a promouvoir le culte de
la Véronique, est narré vers 1240-1253 par Matthieu Paris, Chronica Majora, éd. H.R. Luard,
Londres, 1876 (Rer. brit. Med. Aevi Script., 57/3 [a.d. 1216-1239]), p. 7. Le ms. Cambndge.
Corpus Christi 26, fol. VII, figure trois ensembles de tétes : celles de la Vierge a 'Enfant, celle
inclinée du Christ mort, et celle, de face et les yeux ouverts du Christ de la Véronique. Cf. S.
Lewis, The Art of Matthew Paris in the « Chronica Majora », Berkeley-Los Angeles.
University of California Press, 1987.

10. G. Wolf, op. cit., p. 38-63 et, p. 328, le texte de Giraud concernant cette image et la
Véronique, curieusement amputé du passage sur le Volto Santo ; fig. 1, 20 et 21, reproduction
de l'icone du Latran. M. Andaloro. « L'acheropita », dans C. Pietrangeli (sous la direction de).
Il Palazzo apostolico lateranense, Florence, Nardini Editore, 1991, p. 81-89.
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Veronica. A travers leurs images principales dont les noms se répondent,
Saint-Jean-du-Latran et Saint-Pierre-du-Vatican se font face ou méme en-
trent en compétition. Pour souligner le caractére particulierement vénérable
de 1'Uronica, Giraud traduit son nom par l'ajectif essentialis, mais il serait
plus exact de dire coelestis. L'expression désigne a coup sir une image mira-
culeuse et méme divine par son origine. Elle aurait ét€ produite tout de suite
apres 1'Ascension du Christ, a 1a demande de Marie, par saint Luc, qualifié
de pictor mirabilis. L'évangéliste s'y serait repris plusieurs fois, suivant les
indications de Marie, peignant chaque membre, effagant et corrigeant, of-
frant enfin l'oeuvre achevée au regard attentif de la Vierge. Celle-ci marqua
son approbation en pronongant une parole quasi eucharistique : « Celui-ci est
mon Fils » 11, La formule est sans ambiguité : 1'image du Christ, C'est le
Christ, de méme que l'hostie est le corps du Christ, 1a Présence réelle. Le
rapprochement avec l'eucharistie est d'autant plus sensible que, selon Giraud,
Luc, non content de peindre une image unique, en fit « deux ou trois » : le
nombre précis importe peu, puisque chaque image nouvelle est aussi authen-
tique que la premiére, a l'instar des hosties qui se multiplient 2 volonté sans
rien laisser perdre de la Présence Réelle.

II. L.'Occident merveilleux

La comparaison des deux témoignages paralieles de Gervais de Tilbury et
Giraud de Cambrie et d'autres textes contemporains, permet de mettre en
évidence les caractéres originaux des images achéiropoiétes en Occident au
début du XIIIe siecle. Ces traits concernent la perception de ces images, leur
origine merveilleuse, les conditions miraculeuses de leur arrivée en
Occident, leur rdle dans la représentation de l'espace politique et religieux.
En se combinant, ils déterminent les conditions de reconnaissance des
images miraculeuses.

1) Ces traits fondamentaux définissent d'abord un ordre visuel. Or, nous
I'avons dit, ce qui importe en premier lieu dans les mots « miracle » ou
« merveille », ¢'est 1a racine mir- qui dénote un « voir ». Notons en effet 1'in-
sistance sur les regards portés sur ces images et, inversement, sur le regard
des images elle-mémes. La Vierge regarde attentivement (diligentius intuita)
I'image dec son Fils, avant de reconnaitre en elle Celui qu'elle a perdu.

11. Lucas vero Evangelista medicus erat, tam corporum egregius quam animarum exi-
mius. et pictor quoque mirabilis ; qui cum matri Jesu post ascensionem adhaesissel, inquit ei
Maria : « Luca, quare non depingis Filium meum ? ». Cum ergo ipsa indicante prius singuia
membra pinxisset et post multarum deletionum correctiones tandem in unam imaginem
conjuncta matri obtulisset, ipsa imaginem diligentius intuita subjunxit : « Hic est Filius
meus ». Tales fecit duas vel tres, quarum una habetur apud lateranensem, scilicet in sancta
sanctorum.
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L'image « essentielle » (Uronica) ou l'image « vraie » (Veronica) comblent
le manque laissé par 1'Ascension. Au désir d'image de la Vierge fait écho le
« désir de voir » de I'hémoroisse et plus tard 1a « grande dévotion du regard »
(magna similiter reverentia {...] inspicitur) des fideles qui cherchent a aper-
cevoir la Véronique derrieére ses voiles, alors qu'elle est soustraite a leurs
yeux. L'impossibilité de voir ne fait qu'intensifier le sentiment d'une présen-
ce insigne qui échappe A la perception commune des sens. Ainsi en va-t-il
aussi, comme nous 1'avons rappelé, du « désir de voir » I'hostie, durant 1'é1é-
vation ou lors de la féte du Corpus Christi 12. A ces regards légitimes, qui
tous sanctionnent la valeur surnaturelle de I'image, s'opposc la curiosité cou-
pable d'un pape qui perdit 1a vue parce qu'il avait eu « 1a présomption d'ins-
pecter » I'image du Latran (inspicere praesumpsisset). Ce qui est en cause
est-il le regard du « connaisseur d'art » qui ne s'attache qu'a la valeur esthéti-
que de l'image, ou bien celui du sceptique qui n'en reconnaft pas l'origine et
le pouvoir miraculeux ? Pour se protéger, ce pape aurait fait recouvrir
I'image d'or et d'argent, a I'exception d'une joue dont s'écoulait continuement
de T'huile. Sous une forme un peu différente, Gervais de Tilbury dit & peu
pres la méme chose a propos du pape Alexandre III qui craignait le regard
mortel de l'image. Les yeux de l'image miraculeuse sont le lieu d'interaction
entre l'invisible et le visible. Ils fixent les hommes « droit dans les yeux » en
exigeant d'eux le mé€me regard 13. Ils observent et €valuent les impies, qu'ils
tiennent sous la menace d'un chitiment immeédiat.

2) Le deuxieme trait merveilleux de ces images tient a leur origine. Non
seulement ces images ont la réputation d'étre trés anciennes, mais elles sem-
blent remonter au Christ lui-méme. Elles passent pour contemporaines et
quasi « consubstantielles » & leur prototype, Jésus. A l'exception de 1'Uro-
nica peinte par saint Luc, toutes proceédent d'une impression originelle sur un
linge du visage et du corps du Christ, celui-ci étant vivant (pour le mandy-
lion et 1a Véronique) ou mort (pour le Volto Santo). L'impression par contact
assure la reproduction a l'identique, l'imprégnation du tissu par le corps di-
vin, tout en garantissant l'absence d'intervention de la main humaine :
I'image achéiropoiéte est une oeuvre divine, non un artefact de I'homme. Et
si la seule exception a cette reégle concerne 1'Uronica, celle-ci fut peinte par
saint Luc suivant les indications attentives de la Vierge, principal témoin de
la vie terrestre du Christ. Guidé par elle, le saint n'a fait que reproduire
I'image de mémoire que la Vierge avait conservée de son Fils aprés 1'Ascen-
sion. Le miracle n'est donc pas moindre que dans les autres cas et il reléve
lui aussi d'une sorte d'impression.

12. M. Rubin, Corpus Christi. The Eucharist in Late Medieval Culture, Cambridge,
Cambridge University Press, 1991.

13. La question de l'interaction par le regard est amplement posée dans le Liber miraculo-
rum sancte Fidis. Cf. J.-C. Schmitt, op. cir.
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Or, il y a 12 un schéme plus général et sans doute trés important dans la
culture du temps. La nécessité d'une impression originelle est soulignée en
termes analogues a propos d'autres images du Sauveur par Robert de Clari,
témoin oculaire de 1a conquéte de Constantinople par les croisés en 1204. A
Sainte-Marie-des-Blachernes, il mentionne la présence du suaire portant
I'empreinte du corps mort de Jésus 14. Dans une autre église est conservée la
table de marbre ol le corps du Christ fut déposé aprés 1a Passion ; on y voit
encore les traces des larmes de la Vierge. Dans une chapelle du Boucoléon,
on peut voir aussi, exposées dans deux riches vaisseaux suspendus a des
chaines d'or, une « toile » et une « tuile » portant toutes deux l'empreinte du
Christ. Robert de Clari en rapporte l'origine : travaillant 2 refaire le toit de la
demeure d'une pieuse femme, un couvreur vit le Christ lui apparaitre. Ce
dernier posa le pagne de I'homme sur son visage, qui s'imprima sur le tissu.
Pour protéger la précieuse empreinte, le couvreur émerveillé plaga la toile
sous une tuile, qui & son tour s'imprima par contact. Les deux images sont
donc identiques, ce que souligne a sa maniere 1'é€cho des mots foaile et tuile.
Elles sont identiques, mais nécessairement inversées, a l'instar des deux vi-
sages du Christ figurés cote 2 cbte et comme imprimés sur des linges dans un
manuscrit grec du XIe siecle de la Vie de Jean Climaque : les deux visages
sont rigoureusement semblables, mais inversés comme si chacun était
I'image en creux de I'autre ou son reflet dans un miroir. En effet, tournés res-
pectivement vers la droite et 1a gauche, ils s'opposent par rapport 2 1'axe de
symétrie de 1a page. Et un jeu subtil d'inversion des couleurs oppose pareil-
lement les deux linges : le décor de 1'un est rouge sur fond blanc, celui de
l'autre blanc sur fond rouge. La 1égende présente ces deux images inversées
de 1a Sainte Face comme la réplique néo-testamentaire des Tables de la Loi :
la structure d'un dyptique est donc bien intentionnelle (Planche II) 15.

Cependant, le contact n'est pas le mode le plus fréquent de duplication et
de multiplication de I'image originelle. Selon Giraud de Cambrie, saint Luc
peignit 2 la suite « deux ou trois » images du Christ identiques a 1'Uronica
du Latran. Selon le récit de l'origine du Volto Santo attribué au diacre

14. Robert de Clari, La conquéte de Constantinople, éd. P. Lauer, Paris, 1924 (CFMA, 40),
p- 82 et suiv. Sur l'auteur, Dictionnaire des Lettres frangaises, Le Moyen Age, n®llc éd. Paris,
Fayard, 1992, p. 1283-85. Sur le suaire, O. Célier, Le signe du linceul. Le Saint Suaire de
Turin : de la relique a l'image, Paris, Cerf, 1992, p. 36 et suiv.

15. Bibl. Apost. Vat., Codex Rossinensis gr. 251, fol. 12v°® (XI¢ siécle). L'image apparait
dans la Vie de Jean Climaque du Mont-Sinai, écrite par le moine Daniel. L'inscription en ca-
racteres grecs qui domine les deux images, « PLAKES PNEUMATIKAI », signifie « tables spiri-
tuelles » et fait référence aux Tables de la Loi de Moise, qui annoncent la nouvelle Alliance
en la personne du Christ. Ces deux itnages de la Sainte Face ont été identifiées comme étant le
mandylion (avec les franges du tissu) et le keramion (la tuile de terre-cuite) par H. Kessler,
« "Pictures Fertile with Truth” : How Christians Managed to Make Images of God without
Violating the Second Commandment », The Journal of the Walters Art Gallery, 49-50 (1991 -
1992), p. 61-62. Je remercie Mme Odile Célier d'avoir attiré mon attention sur cette image.
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Leobinus, I'image originelle fut transposée du linge miraculeusement impri-
mé sur un support de bois que I'ange, plus encore que Nicodéme, sculpta 2 la
ressemblance du Christ. Quant au linge miraculeusement imprimé, il fut
placé dans la sculpture : de contenant portant 1'impression du corps, il devint
le contenu d'une sculpture qui non moins miraculeusement exprimait cette
méme effigie. Le Volto Santo était donc — comme la majestas de sainte
Foy — une statue-reliquaire.

Cette conception de la reproduction 2 1'identique, par contact ou tout autre
mode surnaturel, permettait de rendre compte sans contradiction apparente
de la multiplicit¢ d'images du méme type, du caractére contingent de leur
diffusion dans l'espace et le temps et simultanément de 1a permanence et de
'unicité de leur pouvoir miraculeux : I'apparence de vie de 1'image, la mena-
ce que son regard terrible fait peser sur ceux qui ne sont pas dignes de 1a re-
garder, I'huile ou le sang qui s'en écoulent, les miracles qu'elle accomplit,
apportent les preuves de ce pouvoir sans fin. Toutes les Véroniques sont LA
Véronique, au point qu'il suffira d'en regarder l'image dans un livre d'Heures
pour bénéficier de ses grices spirituelles 16. Une fois encore se vérifie, dans
ce paradoxe d'une identité et d'une efficace préservées sans altération, en
dépit d'une démultiplication a priori illimitée, la prégnance du modele eu-
charistique.

3) Un troisi¢me trait merveilleux réside dans la maitrise de 1'espace sym-
bolique de la chrétienté. C'est 1a que se précisent le mieux les enjeux réels du
merveilleux. Les trois images qui font I'objet des commentaires croisés de
Gervais de Tilbury et de Giraud de Cambrie ont en commun d'€tre, en
Occident, les témoins physiques du Christ lui-méme. La translatio de ces
images en Occident est donc un autre de leurs caractéres fondamentaux. Le
mandylion d'Edesse avait lui aussi été transféré, mais seulement jusqu'a
Constantinople (ou Robert de Clari ne mentionne pas sa présence, que
Gervais de Tilbury ignore lui aussi). Gervais et Giraud ne disent rien de 1'ar-
rivée trés ancienne de I'Uronica a Rome, mais ils s'accordent a rappeler que
Véronique elle-méme accompagna son image éponyme depuis Jérusalem
jusqu'a Rome ou elle guérit I'empereur Tibére. Pour le Volro Santo, Gervais
se conforme a la légende de Leobinus, qui raconte qu'une nef sans voile ni
rameur apporta le grand crucifix de Terre Sainte jusqu'a la cOte italienne,
d'ou il fut transféré solennellement a Lucques. On a vu que la version propo-
sée par Giraud est différente : ce ne sont pas un, mais quatre évéques italiens
qui rapporterent le célebre crucifix, et non pas de Jérusalem, mais de
Constantinople.

16. Telle était la fonction de l'image de la Véronique jusque dans les Heures de Yolande
de Soissons, New York, Pierpont Morgan Library, ms M 729 ((v. 1275-85), fol. 15. reprodui-
te par H. Belting, op. cit., fig. 30 et p. 104.
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A ces différentes versions s'en ajoute une autre encore, celle d'un poéme
francais du XIIIe siécle intitulé « Le Saint Vou de Lucques » 17. Dans ce
poeme de 509 vers, le mythe prend plus d'ampleur encore, en raccrochant
I'histoire du Volro Santo a la légende de I'Invention de la Sainte Croix.
L'articulation des deux récits s'opere autour des figures de David, « roi de
Gréce », et de son épouse Elaine, fille de « I'empereur de Rome » et soeur de
Vespasien. On reconnait aisément en elle un doublet 1égendaire de la meére
de 'empereur Constantin, dont le poéme ne fait pourtant aucune mention.
Deux songes qui se répondent, celui d'Elaine au début du récit, celui de son
époux David au vers 357, divisent la narration en deux longues séquences.
Au début du poéme, Elaine songe que par dela les mers vivent les témoins de
la Passion du Christ. Sur ses instances, son époux conquiert Edesse, ou le
couple rencontre Joseph d'Arimathie, puis Jérusalem, le royaume d’Erode, ou
Nicodéme leur permet de découvrir la croix du Christ. De retour dans son
royaume, David réve 2 son tour : il re¢oit d'un ange 1'ordre de faire trois cru-
cifix (v. 361). Nicodéme est chargé de sculpter le premier, mais, comme
dans la version de Leobinus, il ne peut achever seul son oeuvre. Cette fois,
ce n'est pas un ange, mais Jésus lui-mé€me qui intervient pour retenir sa main
et avertir que si Nicodéme s'acharne 2 €liminer une bosse du nez de l'image,
celle-ci saignerait comme l'avait fait le corps méme sur la croix (v. 372) :

« Tout le primier a fait Nicodemus :

Quant ot mis sus et l'argent et 1'asur,

Garde a son nes et voit qu'il fu bogus,

Oster en vot, mes ne plot a Jhesu.

Li sains Espirs est ou vu /sur le Voult/ descendus :
"Nicodemus, dist-il, n'en taille plus !

Se plus m'adoises /me touches/ ne de fer ne de fust,
Je sannerai si comme fist Jhesus,

Quant de la glave fu ou costé ferus”.

Nicos l'entent, mout en fu esperdus,

11 chiet a tiere maintenant estendus.

Quant se redraiche, si est u vou venus,

Si li baisa les pi€s cent fois et plus ».

Notons comment 1'objet matériel inerte qu'est l1a sculpture s'anime par
I'infusion du Saint Esprit, qui lui permet de parler, de se mouvoir et au be-
soin de saigner. Si I'image est marquée par son origine du sceau du surnatu-
rel, elle ne manifeste son caractere merveilleux et comme on le verra, sa
puissance miraculeuse, que dans des moments particuliers et par la grice
d'une intervention divine singuliére.

17. W. Foerster, « Le Saint Vou de Luques », dans Mélanges Chabaneau, 1907
(Romanische Forschungen, 22), p. 41, v. 357 et suiv..
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Le roi David fagonne lui-méme les deux autres crucifix que I'ange lui a
commandés, puis il ordonne de les « jeter » tous les trois a 1a mer. Chacun
d'eux connait un périple singulier : I'un va a Brindisi (Brandis), l'autre 3
Rome et — s'il s'agit bien du méme — a Rue en Ponthieu (pour échapper a
« I'empereur de Paris », responsable du martyre de saint Denis !) 18. Celui de
Nicodeéme n'est autre que le « Vou de Luques », qui, aussitdt arrivé, opere le
grand miracle dont on parlera plus loin.

Ainsi, dans ce poéme frangais comme dans les témoignages en latin, le
Volio Santo et d'autres crucifix presque aussi vénérables voyagent d'Orient
en Occident, et c'est 12 seulement, A chaque fois en un lieu bien déterminé,
que s'établit leur culte. De plus, comme dans la version rapportée par Giraud
de Cambrie et 2 un moindre degré dans celle de Gervais de Tilbury, 1a mul-
tiplication des objets merveilleux (ici trois crucifix, ailleurs un crucifix et
deux saintes ampoules ou les clous de 1a croix) assure leur distribution entre
plusieurs villes, dessinant ainsi une sorte de géographie sacrée.

Dans tous les cas, le modele est bien celui d'une translatio d'Orient en
Occident, qui affecte désormais les images saintes comme naguere le coeur
de l'empire, le berceau des études ou les restes des corps saints (translatio
imperii, studii, corporum). Car nos images aussi sont pleinement occidenta-
les, méme si, en se rattachant mythiquement a 1'Orient, a 1a Terre Sainte, au
lieu de l'origine, elle gagnent une légitimité nécessaire.

Certes, vers 1200, I'idée d'une circulation d'Est en Ouest des images ex-
prime sans doute une réalité objective : les icOnes byzantines sont effective-
ment treés prisées en Italie depuis le XIIe siécle. Les tentatives de reconquéte
de Jérusalem, la prise de Constantinople par les croisés en 1204, I'afflux de
reliques et d'icones précieuses qui en résulta, constituent bien le cadre maté-
riel de l'imaginaire que nous étudions 19. Mais cet imaginaire réclame une
explication supplémentaire, puisqu'il s'exprime dans les mémes années plus
largement encore, jusque dans la littérature arthurienne.

Dans le Roman de l'Estoire dou Graal ou Joseph d’Arimathie, de Robert
de Boron, le graal (un « veissel », comme ceux qui, selon Robert de Clari,
contiennent la toile et 1a tuile), fut miraculeusement donné a Joseph d'Arima-
thie dans la prison ou les juifs 1'avaient jeté aprés la Passion. Joseph ayant
été libéré par I'empereur Vespasien, dont Véronique avait permis la guérison

18. Ibid., v. 399. « Le Voult de Rue » a disparu. 1l était conservé dans la chapelle du
Saint-Esprit, édifiée spécialement aux XIIe-XIve siécles et qui, elle, a été heureusement
conservée.

19. H. Belting, op. cit., et Das Bild und sein Publikum im Mittelalter. Form und Funktion
Jriiher Bildtafeln der Passion, Berlin, Gebr. Mann, 1981, p. 199 et suiv.
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en lui apportant l'effigie du Sauveur, son beau-frére Bron et ses compagnons
transportérent le Graal en Occident, jusqu'a Avalon 20, Dans la Premiére
Continuation de Perceval, le Graal détenu par Joseph est méme associé au
Voult que Nicodéme a fagconné et que les auditeurs du poete ont pu contem-
pler & Lucques :

« Qui a Lueques avés esté
Veii l'avés et esgardé » 21,

Ici, les deux navigations, celle du Graal vers «I'lle Blanche » (la
Cornouaille) et celle du Volto Santo vers Lucques, sont explicitement mises
en parallele. Leur point de départ est le méme. Mais le point d'arrivée est
bien différent. En effet, la géographie mythique que composent tous ces ob-
jets merveilleux (reliques, images, vaisseaux et graal) autour de 1200, pré-
sente des enjeux idéologiques et politiques qui différent selon l'origine et les
usages des divers récits.

Plusieurs échelles emboitées commandent en effet cette représentation de
I'espace. La plus large englobe toute la chrétienté, en opposant a 1'Occident
un Orient lui-méme dédoublé entre 1a Terre Sainte, origine de tout, et
Constantinople, dont les Latins viennent de se rendre maitres et qui joue un
r6le de relais. Face a 1'Orient, 1'Occident exalte son nouveau centre religieux,
Rome, chef de I'Eglise universelle. Mais en Italie, d'autres centres régionaux
font valoir leurs prérogatives, au nom d'une idéologie 2 la fois civique et
épiscopale. Entre eux, la distribution des images et des reliques miraculeuses
permct dc marquer le territoire et d'établir des hiérarchies : si, de notre point
de vue, Lucques occupe évidemment une place prééminente, il lui faut com-
poser non seulement avec Rome, mais avec Luni et Sarzana, Mantoue,
Parme, ou méme, pour peu que les choses soient vues depuis la France,
Rome, Brindisi, Paris, Rue. Notons aussi que 1'espace intérieur de Rome est
a lui seul le champ de rivalités et d'interactions semblables, écho ou modele
des structures de toute la chrétienté : ici, A travers I'Uronica et la Veronica,
se joue l'opposition entre Saint-Jean-du-Latran, 1a vieille résidence des papes
depuis le trés haut Moyen Age et Saint-Pierre-du-Vatican, qui avec Innocent
III, promoteur du culte universel de 1a Véronique, devient le nouveau centre
du pouvoir pontifical.

20. Robert de Boron, Roman de U'Estoire du Graal, éd. W_A. Nitze, Paris, 1927 (CFMA
57). v. 1483 et suiv. Sur l'auteur, voir Dictionnaire des Lettres frangaises, op. cit., p. 1280-81.
21. The Continuation of the Old French Perceval of Chrétien de Troyes, vol. 11i, 1, The

First Continuation. Redaction of Mss AL P R S, éd. W. Roach, Philadelphia, 1952, v. 7604 et
suiv. Voir Dictionnaire des Lettres frangaises, op. cit., p. 1127-28.
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Dans cet espace ecclésiastique et latin de la chrétienté, que les images mi-
raculeuses contribuent a centrer sur Rome, le mandylion, qui dans sa marche
vers 1'Ouest n'a jamais dépassé Constantinople, ne joue plus gueére de réle.
Gervais de Tilbury est le seul & le mentionner et il ne voit en lui que le mo-
dele originel des images proprement occidentales qui seules lui importent
vraiment.

L'espace chrétien latin et plus précisément pontifical et épiscopal, tel qu'il
est ici révé, est bien différent de celui que la littérature vernaculaire construit
imaginairement a 1a méme €époque au profit de l'aristocratie laique de France.
De maniere significative, si I'axe Orient-Occident s'impose tout autant chez
Robert de Boron et dans la Premiére Continuation de Perceval, il le fait en
contournant et en dépassant I'Italie pontificale et romaine : la Véronique
vient 2 Rome et le « Saint Voult » 2 Lucques, mais le Graal gagne un tout
autre centre mythique, la Cornouailles, le coeur de la Iégende arthurienne.

Si les images achéiropoiétes n'ont pas vraiment d'auteur, elles ont donc
un lieu, qu'elles se sont choisi, ou elles ont été portées miraculeusement, ol
elles exercent leurs pouvoirs miraculeux. Cependant, les conditions dans les-
quelles elles marquent leur territoire ont fortement changé au cours des
sieécles. Nos deux témoins privilégiés nous aident aussi a rendre compte de
ces transformations.

Aux alentours de l'an mille, la majestas de sainte Foy de Conques, ou
celle de 1a Vierge a I'Enfant de Clermont, appartenaient exclusivement a un
monasteére ou une église, 2 une communauté de moines ou de clercs. Elles
leur assuraient protection et richesse et secouraient ceux qui se rendaient en
pelerinage en ce lieu. Le pouvoir de ces statues reliquaires était avant tout
local, méme si leur réputation pouvait s'exercer au loin. Mais si un danger
plus important menacgait l'ensemble des églises d'une région, toutes les
images se rassemblaient pour unir leurs efforts. Le Livre des miracles de
sainte Foy de Conques décrit une telle assemblée lors du synode de Rodez :
chaque majestas est abritée sous son propre « pavillon », et 1a ligne des
tentes figure une véritable « armée » (acies) opposée aux forces féodales
hostiles. En fait, solidaires dans 1'épreuve, les statues reliquaires restent au-
tonomes et rivales, chacune s'essayant a faire plus de miracles que sa voisi-
ne 22, En ce sens, on peut dire qu'elles expriment parfaitement la structure

22. Voir la relation par Bernard d’'Angers, dans le Liber miraculorum sancte Fidis (1, 28),
du synode de Rodez : « L'évéque, selon la coutume de la province, ordonna aux moines et aux
chanoines des divers monastéres de son diocése d'y apporter les reliquaires et chisses de leurs
saints, et les fit déposer et distribuer dans des pavillons et des tentes dressés dans la prairie.
Ces chiasses étincelantes d'or, d'argent et de pierreries, rangées en ordre comme une légion cé-
leste et brillante, offraient le plus magnifique spectacle ». Sélestat, B.M., ms. 22, fol. 44 ; fac.
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segmentaire de la société féodale du début du XIe siecle. Mais celle-ci n'a pas
duré.

Vers 1200 au contraire, si le Volto Santo de Lucques est lui aussi une
image locale, il différe profondément par ses fonctions des majestés anté-
rieures. Il n'est pas seulement lié€ A la cathédrale Saint-Martin et a 'histoire
de ses évéques. Il est I'embleéme de la cité reproduit sur les monnaies de
Lucques, I'image tutélaire de toute la ville fétée tous les ans lors de 1a grande
Luminaria du 13 septembre, le jour ou I'Eglise universelle célébre I'Exalta-
tion de la croix. Pour cette féte, toute la population et le Gouvernement de la
Commune s'associe au clergé de la ville. Les Statuts de la ville, en 1308, en
1372 encore, rendent obligatoire, sous peine d'amende, 1a participation 2a la
procession de tous les citoyens agés de 14 a 70 ans. Les femmes y sont pré-
sentes en groupe, autant que les hommes 23. La Commune contribue direc-
tement 2 l'entretien du crucifix : en 1382, le Camerlingue Général de 1a ville
débourse 100 florins « pour les réparations et les ornements du Volto Santo
de Lucques ». A elle seule, la caisse de la Commune dépense annuellement
entre 300 a 360 livres pour 1'achat de cire. A Lucques, l'amnistie des prison-
niers n'est pas accordée a Pdques, comme c'est le cas généralement dans les
autres cités, mais lors de la f€te de l'image tutélaire de la cité. De plus, des le
XIIe siécle, les marchands lucquois ont porté au loin le renom de leur cruci-
fix, jusqu'en Flandre, fondant dans toutes les villes, comme & Paris par
exemple, non seulement des comptoirs, mais des confréries du Volro
Santo 24, Le Volto Santo structure localement la « religion civique » et
conforte son expansion au dehors de la ville 25. De la sorte, il ne s'insére pas
dans une structure sociale régionale de type segmentaire, mais dans la repré-
sentation hiérarchisée d'un espace beaucoup plus vaste, a 1'échelle de la
chrétienté, multipolaire et de plus en plus centralisé. Et il en va de méme 2
I'intérieur de Rome, ou les basiliques distinctes affirment chacune leurs pré-
rogatives, mais doivent se plier a2 une hiérarchie, 8 moins de chercher, par

sim. et trad., Livre des miracles de sainte Foy. 1094-1994, Sélestat, Les Amis de la
Bibliothéque de Sélestat, 1994, p. 48.

23. Il Volto Santo..., op. cit., p. 104 et suiv. La procession du 13 septembre est figurée
dans les trois miniatures du manuscrit de Lucques, Bibl. Statale, Deposito Tucci-Tognetti
(v. 1312), fol. 5v° et 6, reproduit dans ibid., p. 156-157. fig. 16-17. A l'extérieur de la cathé-
drale, les hommes et les femmes, richement vétus, tenant chacun un cierge allumé, composent
des groupes séparés. Dans la cathédrale, devant le Volto Santo qui se dresse dans sa chapelle,
le clergé est précédé par deux dignitaires laiques qui tiennent des cierges plus grands, peut-
étre offerts par la Commune.

24, L. Mirot, Etudes lucquoises, Paris, 1930 et A. Esch, « Viele Loyalititen, eine Identitit.
Italienische Kaufmannskolonien im Spitmittelalterlichen Europa », HZ, 254 (1992), p. 581-
608 (spécialement, p. 591 et suiv.).

25. Voir A. Vauchez (sous la direction de), Actes du colloque « La religion civique au
Moyen Age », Nanterre, a paraitre.
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icone interposée, a 1a mettre en cause. Une fois par an, le jour de la féte de
I'Assomption, I'image du Sauveur du Latran (I'Uronica) vient en procession
rendre hommage, a Sainte-Marie-Majeure, a l'icOne de 1a Vierge dite Salus
Populi Romani. Mais pendant ce temps, la Véronique de Saint-Pierre ac-
quiert griace 2 Innocent III une gloire toute nouvelle et un culte prestigieux.
La proximité du nouveau palais pontifical, ou les papes s'installeront défini-
tivement au retour d'Avignon, achévera de lui assurer une prééminence uni-
verselle sur toutes les autres images. La multiplication des représentations de
la Véronique dans l'imagerie de la fin du Moyen Age est la preuve éclatante
de ce succes, qui est celui de la centralisation politique et religieuse de
1'Eglise romaine. Les métaphores eucharistiques, appliquées au début du
si¢cle a plusieurs images du Sauveur, trouvent alors leur pleine justification :
comme pour le Corpus Christi dont le pape a imposé 1a féte a toute la chré-
tienté en 1264, la Véronique, en établissant une filiation directe entre le
Christ et I'Eglise romaine, rappelle universellement les prérogatives éminen-
tes du Souverain Pontife. Ce n'est donc pas par hasard que les Impériaux s'en
prirent 2 elle lors du sac de Rome de 1527, date 2 laquelle elle disparut,
comme le mandylion d'Edesse avait disparu 3 Constantinople lors de 1a prise
de 1a ville par les Croisés en 1204. Dans les deux cas, une page d'histoire
était tourné, qui justifiait un renouvellement des points d'ancrage symbolique
du pouvoir.

III. Le soulier du Christ et la pantoufle de Cendrillon

Non seulement 1'espace-temps du Volro Santo est saturé de merveilleux,
mais l'image semble douée de pouvoirs miraculeux. Des le XIIIe siécle, une
liste de 13 miracles écrits en latin s'ajoute au récit de l'origine et de la trans-
lation de I'image. Au XIVe siécle, I'ensemble de ces textes est traduit en fran-
¢ais et trois manuscrits du début du XVe siécle s'enrichissent de nombreuses
miniatures 26,

Les miracles dont le Volto Santo est crédité sont de plusieurs types : la
majorité concerne des possédés libérés du démon ou des malades (un enfant
aveugle, un paralytique, une jeune fille dont 1a main est desséchée) guéris
devant le crucifix. Notons que ceux qui bénéficient de ce type de miracles
sont, dans tous les cas, des enfants, des jeunes gens ou des « pucelles » (1'une
d'elles a douze ans). Est aussi jugée miraculeuse la révélation faite a2 deux
reprises par des Grecs, a des Lucquois venus a Jérusalem en pelerinage, de
I'origine et du contenu du Volto Santo conservé dans leur ville. Deux autres
miracles ont une valeur cultuelle explicite : 'un permet a un jeune homme

26. Cf. supra, n. 7. M. Michele Ferrari (Université de Ziirich) et moi-méme préparons
I'étude et I'édition de la tradition manuscrite et iconographique du Volto Santo.
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simple d'apprendre 2 prier devant I'image sous l'inspiration du Saint Esprit ;
dans un autre récit, un jeune Allemand miraculeusement guéri recoit 'ordre
de fabriquer une table en or sur laquelle poser le Volto Santo : autrement dit,
si la légende narre I'arrivée du Volto Santo, les miracles, 2 leur suite, contri-
buent a décrire son installation définitive dans son église.

Deux miracles sont trés particuliers, ce que confirme le fait qu'ils sont
parfois cités seuls, détachés de la liste des autres miracles : il s'agit du pre-
mier miracle de la série, au sujet d'un jongleur a qui le Volto Santo a donné
son soulier, et du dernier, a propos d'un jeune homme injustement accusé
d'un meurtre qui est sauvé par le Volro Santo au moment méme ou il doit
avoir la téte tranchée. La relation du passage a Lucques, en 1154, de I'abbé
danois Nicolas de Thingeymar ne fait mention que de ces deux miracles, qui
sont les seuls ou le Volto Santo parle 27. Quant au poéme frangais déja cité,
« Le Vou de Luques », il ne fait €état que du miracle du jongleur. Il en va de
méme dans le témoignage de Buoncompagno da Signa qui, au début du XIIIe
siecle, dénonce les doutes d'un homme de loi (jurisperitus) a 1'égard de
l'origine surnaturelle du crucifix et de son pouvoir miraculeux sur les
fernmes en couches : le miracle du jongleur est censé rassurer les incrédules
et confondre les critiques 28.

Mentionné isolément ou en téte des autres miracles attribués au Volto
Santo, le miracle du jongleur mérite donc un examen particulier. S'il est trés
différent des autres miracles recensés localement, il s'apparente a d'autres
récits qui mentionnent eux aussi la reconnaissance, en général par la Vierge,
des mérites d'un pauvre jongleur : c'est le cas du « Tombeur Notre Dame »
qui, faute de savoir prier, se mit & danser devant la statue de la Vierge, ou
encore du jongleur Pierre de Syglar, qui vit un cierge descendre sur sa vielle,
forcant les moines de Rocamadour A reconnaitre son élection par la
Vierge 29. Mais le miracle lucquois ne se confond pas avec ces traditions ve-
nues d'ailleurs.

Selon la plus ancienne version latine du miracle, au XIIIe siecle, 1'histoire
est la suivante 30 : un jongleur venu de France fait halte 3 Lucques sur le
chemin du pelerinage de Jérusalem. Il se rend dans la cathédrale et plus pré-

27. G. Sforza, Bibliografia storica della Citta di Luni e suoi Dintorni, 1910 (Memorie
della R. Accademia delle Scienze di Torino, s. I, LX), Parte I, p. 261 : Iter diei a Luna Lucam
ducit. Hic est sedes episcopalis ad ecclesiam Mariae [cor. Martini] ubi asservatur effigies,
quam ad ipsius Christi vultum fabricare fecit Nicodemus, quae bis locuta fertur, altera vice
pauperi calceos [sic] dans, altera pro viro accusato testimonium ferens.

28. G. Schniirer, J.-M. Ritz, op. cit., p. 163-64.
29. W. Foerster, op. cit., p. 5-6.
30. G. Schniirer, J.-M. Ritz, op. cit., p. 159-160.



260 Jean-Claude SCHMITT

cisément dans la chapelle qui abrite le Volto Santo, avec l'intention de véné-
rer celui-ci. N'ayant rien d'autre a donner en guise d'offrande, il joue de son
instrument devant I'image du Christ qui, pour lui témoigner sa reconnaissan-
ce, lui lance son soulier droit. Stupéfait, le jongleur quitte 1a chapelle, se reti-
re interdit dans 1'église, puis s'en revient déposer en offrande le soulier au
pied du crucifix, tandis que la cité entiere accourt pour célébrer le miracle.

De cette premiére version, celle du poéme frangais « Le Vou de
Luques », différe sur quelques points 31 ; alors que le jongleur commence 2
jouer de sa vielle et a chanter, 'Esprit descend sur 1'image qui s'animc ct sc
met A parler et 4 bouger. Le Christ retire vivement son pied droit du clou et
jette au jongleur son soulier orné d'or et de pierres précieuses. Tout heureux,
le jongleur n'hésite pas a emporter le soulier et déclare qu'il s'en va déjeuner.
Le peuple alerte 1'évéque, qui ordonne au jongleur de rendre le soulier. Le
jongleur y consent, mais le crucifix se met en coleére, rappelle son don et or-
donne que le jongleur conserve le soulier, 2 moins que 1'évéque ne le lui ra-
chéte « cheérement ». Le jongleur finit par accepter de se défaire du soulier au
prix de deux cents livres et il exige en outre qu'il soit empli d'or et d'argent.
Apres quoi, le crucifix remet son pied au clou et, délaissé par I'Esprit, re-
trouve sa rigidit€ habituelle. Le jongleur convoque alors tous les pauvres de
la cité, leur offre un banquet et leur distribue tout I'argent qui lui reste. Puis il
se remet en route, pour trouver bient6t le martyre entre les mains des
« bougres ». Depuis, son corps saint est vénéré 3 Rome.

En confrontant ces récits, il nous faut expliquer la double circulation, in-
versée, du soulier d'une part, du métal précieux de l'autre : le soulier (droit)
du crucifix passe entre les mains du jongleur puis de 1'évéque pour revenir au
crucifix ; inversement, les pieéces de monnaies, 1'argent et de l'or, vont de
I'évéque au jongleur et de celui-ci aux pauvres.

1) Nous sommes d'abord fondé a inscrire ce miracle dans le vaste en-
semble mythique du monosandalisme, attesté depuis les histoires d'Oedipe et
de Jason jusqu'aux contes populaires du folklore contemporain. Caractéristi-
que est en effet 1a dissymétrie droite/gauche, celle des pieds le plus souvent,
qu'exprime par exemple une claudication interpétée comme le signe d'un
destin, d'une malédiction ou d'un pouvoir singuliers 32. Mais dans notre cas,

31. W. Foerster, op. cit., p. 43, v. 403 et suiv.

32. Voir notamment, pour le Gréce ancienne : W. Deonna, « Monakrépides », Revue de
I'Histoire des Religions, 89 (1935). p. 50-72 ; J.-P. Vemant, « Le tyran boiteux : d'Oedipe a
Périandre » (1981), repris dans J.-P. Vernant, P. Vidal-Naquet, Mythe et tragédie. Deux, Paris,
La Découverte, 1986, p. 45-69 ; P. Vidal-Naquet, « Epaminondas ou le probleme tactique de
la droite et de la gauche », repris dans Le Chasseur noir. Formes de pensée et formes de socié-
1é dans le monde grec, Paris, F. Maspéro, 1981, p. 95-121. Dans une perspective anthropolo-
gique plus générale : R. Hertz, « La prééminence de la main droite. Etude sur la polarité reli-
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ce n'est pas tant la dissymétrie droite/gauche qui importe et moins encore
quelque claudication (du reste, le Volto Santo ne tente pas de marcher), que
le don et le rachat du soulier.

La culture chrétienne et les sociétés médiévales connaissent de nombreux
usages symboliques du soulier : il est courant, par exemple, de se déchausser
en signe d'humilité, comme le fit Moise devant le Buisson Ardent. Plus spé-
cifiquement, nous pouvons tenter de rapprocher l'histoire du jongleur
d'autres récits de miracle 33. On sait qu'a Soissons était vénéré le soulier de 1a
Vierge, dont le culte et les miracles furent attestés en 1128 par le chanoine
Hugues Farsit, repris au si¢cle suivant par Gautier de Coincy. Le soulier de
la Vierge est au centre de plusieurs de ces miracles 34, L'un d'eux concerne
une femme qui, non contente de baiser le soulier de 1a Vierge, le mordit 2
belles dents ! Le « conjonction excessive » du dévot et du soulier, provo-
quant ici aussi la réaction scandalisée de l'entourage, rapproche ce miracle de
Soissons de celui de Lucques. A Soissons, toutefois, la Vierge ne donne son
soulier a aucun pelerin.

Selon une tradition biblique que le Moyen Age a trés bien connue puis-
qu'elle est attestée dans le Deutéronome (25, 5-10), 1a veuve que son beau-
frére refuse d'épouser conformément 2 l'institution du 1évirat, peut retirer sa
sandale A celui-ci en présence des anciens et lui cracher au visage ; la maison
de I'homme défaillant portera désormais le nom de « maison du déchaussé ».
Le Livre de Ruth (4, 8) fait référence a cette mé€me prescription, mais en des
termes différents : le 1évire de Ruth retire sa sandale pour signifier qu'il re-
nonce a épouser la jeune servante et qu'il abandonne 2 Booz les droits qu'il a
sur elle. Il arrive que les manuscrits médiévaux de la Bible reproduisent la
scéne (Planche III) 35, Dans la tradition juive, un homme peut pareillement

gieuse », repris dans Sociologie religieuse et foklore, Paris, 1979, p. 84 et suiv. ; R. Needham,
« Unilateral Figures », dans Reconnaissances, Toronto-Buffalo-Londres, University of
Toronto Press, p. 17-20, a corriger avec F. Héritier-Augé, « Moitiés d’hommes, pieds dé-
chaussés et sauteurs a cloche-pied », Terrain, 18 (1992), p. 5-14 ; C. Ginzburg, Le sabbat des
sorciéres, trad. fr. Paris, Gallimard, 1992, p. 213-67.

33. S. Thompson, Motif Index of Folk-Literature, recense le motif D1622, « Images indi-
cates favor to suppliant », en distinguant le crucifix et I'image de la Vierge qui s'inclinent, des
images des saints qui « laissent tomber leur soulier d'or comme signe de faveur a I'égard du
suppliant ». Il renvoie a des recueils de récits (Wesselski, Bolte-Polivka).

34. Hugo Farsitus, Libellus de miraculis B. Mariae Virginis, P.L. 179, col. 1773-74, spé-
cialement les miracles Il (De puella sanata per soccum), V (De illa quae momordit soccum),
XXX1 (De quodam ab aegritudine pedis mirabiliter liberato) ; Gauticr dec Coincy, Les miracles
de Notre Dame, éd. V.F. Koeinig, Genéve, Droz, 1970, p. 190-244 et, parmi les manuscrits
enluminés, Paris, B.N.F., Ms Fr. 22928, fol. 222v°.

35. Munich, Staatsbibliothek, CLM 835, fol. 104v°® (début du X1ue siécle) : de gauche a
droite, les deux premiéres des six scénes figurées sur ce folio montrent Ruth veillant Booz en-
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jeter sa sandale dans le champ dont il se défait. Retirer son soulier signifie
toujours renoncer a un droit de possession sur une femme ou un champ,
transmettre ce droit 2 un autre qui pourra des lors, en toute 1égitimité,
« labourer » le champ ou... 1a femme. Il ne fait guére de doute que le soulier
revéte, dans la Bible déja, un fort symbolisme sexuel.

Bien des rites médiévaux associent également un soulier et une somme
d'argent. Au début du XlIe siecle, 1'abbé Ekkehard de Saint-Gall rapporte dans
sa chronique comment I'empereur Conrad II le pria un jour de « regarder les
pieds de I'empire », expression métaphorique par laquelle il lui ordonnait en
fait de s'abaisser a ses pieds et a ceux de I'impératrice Gisele. C'est ce que fit
I'abbé, mais pour découvrir que le souverain avait placé a son intention des
pieces d'or dans son soulier. L'assistance rit du geste de I'empereur, qui, en
contre-partie d'un geste de déférence et d'allégeance, marquait aussi sa fa-
veur 2 1'abbé 36.

Les rites toscans du mariage a la fin du Moyen Age (comme du reste dans
le folklore contemporain en France jusqu'a une date récente) peuvent €tre
rapprochés plus étroitement encore de notre récit de miracle : on y retrouve
en effet 'abandon du soulier, son association avec l'argent et son rachat né-
cessaire. A la noce, 1a jeune mariée emporte un sou dans son soulier, dont un
convive, trompant la vigilance feinte du garcon d'honneur, s'empare subrep-
ticement sous la table. Dans certains cas, la mise aux encheéres du soulier
permet de payer 2 tous la rétie du matin des noces 37. Celui qui s'empare du

dormi, le lévire cédant 3 Booz son soulier, le mariage de Booz et de Ruth, etc. Voir aussi la
Bible Moralisée, Vienne, Oester. Nationalbibl., ms 2554, fol. 34v°® (XmIe siécle).

36. H. Fichtenau, Lebensordnungen des 10. Jahrhunderts. Studien iiber Denkart und
Existenz im einstigen Karolingerreich, 2¢ éd., Munich, 1992, p. 60, également commenté par
G. Koziol, Begging Pardon and Favor. Ritual and Political Order in Early Medieval France,
Ithaca-London, Cornell University Press, 1992, p. 302.

37. A. Van Gennep, Manuel de folklore francais contemporain, t.1, vol. ll, Du berceau a
la tombe, Paris, A. et J. Picard, 1946, p. 406 et suiv. ; E. Hoffmann-Krayer, H. Bichtold-
Staiibli, Handworterbuch des deutschen Aberglaubens, Berlin-Leipzig, t. viI, 1935-36, s.v.
Schuh. Je dois a Christiane Klapisch-Zuber les informations suivantes sur les rituels toscans
du mariage : les statuts florentins de 1355, 1384, 1388, 1415, et certains livres de ricordanze
mentionnent les sommes modestes que la nouvelle mariée regoit de sa famille et qu'elle desti-
ne « a celui qui la déchaussera » durant la noce. Par exemple, quand la jeune Niccolosa — la
« Cosina » —, fille orpheline de Paliano di Falco Paliani, se marie en 1417, ses tuteurs don-
nent « 3 fl. [...] a la Cosina di Paliano quando andasse a marito che fu 1° fu per mettere nella
scharpetta a chi la schalzasse... » (souligné par moi), Florence, Archivio di Stato, Strozziane
IVa Serie, 366 (« Rede di Paliano di Falco Paliani », 1411-1422), fol. 163 et 169. Les statuts
emploient pareillement l'expression « per lo scalzare della sposa » : P. Emiliano-Giudici,
Storia politica dei municipi italiani, Florence, 1851, Appendice, p. 433. Dans Li Nuptiali
(vers 1504), M.A. Altieri, cite selon le rituel romain, le jeune gargon (« mammolo »), noble de
pere et de mére, qui lave les pieds de la mariée et trouve dans ses chaussures quelques carlins.
L'interlocuteur du dialogue refuse par pudeur de se prononcer sur le symbolisme du rite...
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soulier de 1a mariée s'arroge théoriquement le droit de prendre sa virginité.
C'est pourquoi la famille veille & glisser un sou dans le soulier : dédommagé
par avance, l'intrus et tous les prétendants virtuels qu'il représente — les
jeunes du village et des environs —, laisseront le mari jouir de ses droits 1¢-
gitimes.

Ainsi pouvons-nous déja formuler une hypothése quant 2 l'interprétation
de notre miracle, qui présente bien des analogies avec les autres récits et
rites : le jongleur n'est-il pas l'intrus qui semble vouloir s'emparer du soulier
que le Christ lui a pourtant donné ? Le Christ n'est-il pas, a l'instar de Ruth
ou de la jeune mariée, 1'objet de la convoitise des autres protagonistes : le
jongleur et, contre lui, 1'évéque qui pourra finalement jouir de ses droits
aprés avoir racheté le soulier ? Nous assistons bien, 2 travers les différentes
versions de ce miracle, a une sorte de « mariage », avec ses principaux ac-
teurs et — non moins importants —, les convives et témoins que sont ici les
pauvres : dans le miracle, ils incarnent 1a communauté du « peuple » de
Dieu, car ils sont, comme l'attestent par ailleurs bien des rites médiévaux,
tels ceux de la memoria funéraire, les intermédiaires privilégiés entre I'Eglise
et 1a divinité.

Dans la version du Vou de Luques, 1'évéque est contraint par le Christ lui-
méme de racheter trés cher le soulier. Il sort transformé du récit : représen-
tant d'abord la puissance et la richesse du monde, au point de provoquer le
courroux du Christ, il est finalement confirmé dans la possession du crucifix
qui a été racheté au profit de la cathédrale. La redistribution de I'argent aux
pauvres de la ville confirme le caractere civique de 1'événement, tandis que
le crucifix, c'est-a-dire le Christ lui-méme, manifeste clairement son désir de
demeurer dans la cité et dans 1'église qu'il a choisies et comme « épousées ».
Le miracle fondateur réitére et confirme ainsi le récit d'origine qui a vu l'ar-
rivée miraculeuse du Volto Santo dans la ville de Lucques.

2) Les diverses versions du miracle ne font intervenir qu'un seul pied du
crucifix, le droit. Cette insistance sur les pieds et surtout le pied droit du cru-
cifix, se retrouve a d'autres occasions dans les traditions concernant le Volro
Santo 38 ; dans Le Vou de Luques, Nicodéme baise « cent fois et plus » les
pieds du crucifix qu'il découvre miraculeusement achevé. Dans le dernier

38. Nombreux exemples provenant de Lucques, mais aussi d'Italie et de pays germaniques
dans Il Volto Santo..., op. cit., fig. 5, 10, 15, 17, 18, etc. Voir aussi le petit tableau du Musée
du Louvre, attribué a un disciple de Stephan Lochner, Cologne, v. 1440-1450, « Le miracle du
S. Voult » (RF 2556 bis). Toutefois, certaines images du Volto Santo ou de crucifix qui en dé-
rivent privilégient au contraire le pied gauche : voir le Volto Santo de Matraia (Lucca), qui
présente un calice sous le pied gauche, a l'inverse du Volto Santo de Lucques : la proximité
des deux églises explique sans doute la volonté de les distinguer. Cf. Il Volto Santo ..., op. cit.,
p. 147, fig. 4 et le frontispice imprimé de la fig. 21.
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des miracles attribués au Volto Santo, ce dernier pose son pied — le pied
droit (Planche IV) 39 — sur la nuque de l'innocent injustement condamné a
mort, afin d'arréter 1a hiche du bourreau. La plus ancienne représentation fi-
gurée du miracle du soulier est une miniature du manuscrit Palatin latin 1988
de la Biblioth¢que Vaticane (Planche V) 40. Un genou 2 terre, le jongleur
joue de son instrument devant le Volto Santo, dont 1a téte est tournée vers
lui, sur sa droite. Le soulier droit, qui a déja quitté le pied, est figuré sur un
linge posé sur le sol devant le musicien. Conformément a la tradition icono-
graphique du Volro Santo, le pied droit lui-méme est marqué d'une croix qui
(dans ce manuscrit du moins) fait défaut au gauche. Enfin, le pied droit
touche le bord d'un calice, lui-méme placé sur l1a table d'autel, mais du c6té
droit par rapport 2 1'axe de symétrie de la croix. Cette disposition originale
est attestée deés les plus anciennes représentations du Volto Santo, sur les
monnaies de la ville au début du XIIIe siecle 41.

Le pied droit, les souliers et le calice sont jusqu'a aujourd’hui des él¢-
ments rituels importants du Volro Santo. En temps ordinaire, les pieds du
crucifié sont nus, mais le droit est plus usé que le gauche par les baisers des
fideles. Le trésor de la cathédrale conserve les ornements qui sont ajoutés au
crucifix lors de la grande féte annuelle du 13 septembre. Dans leur forme
actuelle, ils remontent pour la plupart au XVIIe si¢cle, mais 1'abondante ico-
nographie médiévale du Volro Santo montre qu'ils sont bien plus anciens.
Parmi eux se trouvent deux pantoufles et un calice, ce dernier étant placé au
moment de la Luminaria sous le pied droit et chaussé du crucifix. Les fidtles
peuvent voir alors, sur l'autel, le soulier du Christ pénétrer verticalement
dans le calice 42. Plusieurs hypoth&ses ont été proposées quant a la raison
d'étre de ce calice, qui n'est mentionné ni par la 1égende ni par aucun des
miracles attribués au Volto Santo.

Chiara Frugoni a mis en rapport la 1égende du Volro Santo et le motif
iconographique traditionnel du calice placé sous les pieds du Christ crucifié
dans I'axe de symétrie de 1a croix 43. Quelles que soient les raisons du dépor-
tement du calice sur la droite du crucifix dans les images du Volro Santo, le

39. Micon, B.M., ms 3, fol. 246v°.
40. Bibl. Vat., Ms Pal. Lat. 1988, fol. 16v°.

41. L. Tondo, op. cit., n. 5. Voir aussi les deux inijtiales historiées L{eobinus) figurant le
Volto Santo dans le manuscrit bilingue Bibl. Vat., Ms Reg. Lat. 487, fol. 1 (version latine,
initiale bleue sur fond rouge) et fol. 27 (version italienne, initiale rose sur fond bleu).

42. Il Volto Santo ..., op. cit., p. 178, fig. 64 et 65.

43. C. Frugoni, « Una proposta per il Volto Santo », dans /I Volto Santo..., op. cit., p. 42-
44 et fig. 8 et 9. P. Thoby, Le crucifix des origines au Concile de Trente. Etude iconographi-
que, Nantes, 1959, PL xxvil, Musée de Cluny, ivoire du Xi¢ siécle, ou PL XxX1v, n° 53,
Tongres, ivoire de la collégiale, premiere moitié du XJe¢ siecle.
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lien avec ce motif, qui a une forte signification eucharistique, ne peut faire
de doute : nous reprendrons cette hypothése en essayant de 1'enrichir. Je suis
moins convaincu par la seconde partie de 1'explication : le déportement vers
la droite serait 12 pour rappeler que Lucques, selon la 1égende, n'avait gardé
qu'une seule ampoule du Précieux Sang, l'autre allant A Luni. L'hypoth&se
suppose qu'on accepte d'assimiler deux objets dont le contenu est le méme,
mais dont 1a forme est bien différente : dans l'iconographie, y compris dans
les miniatures concernant le Volto Santo, une ampoule ne se présente pas du
tout comme un calice 44. Mais il reste que le calice, comme l'ampoule, est
destiné A recueillir le sang du Christ : c'est cette fonction du calice que nous
devrons interroger.

Les hypotheéses de Ch. Frugoni visent a dépasser celles, plus anciennes,
de Schniirer et Ritz, dont 1a candeur positiviste peut aujourd'hui faire sourir.
Ces deux auteurs supposent en premier lieu que le calice pourrait avoir servi
d'ouverture a un tronc destiné 2 recueillir les offrandes des fidéles 45. Mais
ils reconnaissent eux-mémes qu'il n'existe pas de trace de ce tronc et que le
calice lui-méme ne comporte aucune fente qui pourrait faire penser A un tel
usage. Aussi avancent-ils une autre hypothese : s'appuyant sur la plus an-
cienne version du miracle du jongleur, selon laquelle le calice, une fois ra-
cheté par I'évéque, ne s'adaptait plus trés bien au pied du Christ, ils suppo-
sent que le calice fut placé sur l'autel pour caler le soulier et prévenir sa
chute. Ce texte précise en effet que, pour que demeure a jamais un signe in-
dubitable du miracle, « par l'effet de l1a volonté divine, ce soulier, désormais,
n'adhéra plus de maniere adéquate au pied du vénérable vultus et aucun arti-
fice humain ne parvint 2 I'adapter 2 lui » 46, Ce passage est repris par une
grande partie de la tradition manuscrite, mais le poéme Le Vou de Luques
n'en dit mot. Mais peut-on admettre séricusement qu'un calice, objet sacré
s'il en est, ait été utilisé comme une simple cale ? Rien n'autorise 2 retenir
une telle hypothése.

De plus, la version citée n'est pas la seule. Dans sa partie latine comme
dans sa partie italienne, le manuscrit Reg. Lat. 487 de la Bibliothéque
Vaticane dit méme exactement le contraire : en mémoire du fait et comme
signe de l'intervention divine, « le soulier, depuis lors, adhéra si bien au pied
droit de la croix, qu'aucun artifice humain ne put l'en faire bouger, comme

44. Bibl. Vat., Ms Pal. Lat. 1988, fol. 8v° : I'évéque Jean de Lucques donne a I'évéque de
Luni 'ampoule du Précieux Sang. Scéne comparable dans le Ms Macon, B.M., ms 3, fol. 237.

45. G. Schniirer, J.-M. Ritz, op. cir., p. 171.
46. G. Schniirer, J.-M. Ritz, op. cit., p. 160 : Ut autem huius tanti miraculi nullo tempore
mentibus audientium scrupulus nasceretur dubitationis, sed posteris perpetuum remanet indi-

cium, divina actum est dispensatione, quod calciamentum illud destro reverendissimi crucis
pedi ulterius apte non adhesit et nullo humano artificio ita sicut prius adaptari potuit.
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c'était le cas auparavant » 47. En confrontant ce texte du début du XVe siécle
a celui du XIIIe siecle, on découvre aisément l'erreur de lecture qui a pu
conduire 2 une inversion aussi complete du sens : apte non adhesit est deve-
nu hactenus adesit, et adaptari potuit est devenu potuit agitari. La nouvelle
version n'en fit pas moins recette : a Liibeck, au XVe siécle, un jeu de la
Passion mettait en sceéne le miracle du jongleur et du soulier du Volto
Santo 48. Contraignant le jongleur 2 restituer le soulier, I'évéque le soumet a
une sorte d'ordalie : si le soulier s'adapte au pied du crucifix, on en conclura
que le jongleur I'a volé. Si au contraire il ne s'adapte pas bien, c'est que le
Christ a bien fait don du soulier au jongleur, comme celui-ci le prétend.

En fait, si on admet qu'une mauvaise lecture n'est jamais fortuite, on peut
penser que les deux solutions, proposées par deux traditions textuelles diver-
gentes, expriment en fait l1a méme chose : marqué par le miracle, le soulier
ne peut plus étre manipulé comme un soulier ordinaire, qu'il adhere au pied
du Christ au point de ne plus pouvoir étre retiré ou qu'il ne tienne au
contraire plus en place. Dans tous les cas, le soulier se distingue d'un soulier
ordinaire qu'une main humaine peut aisément enlever ou remettre. Ce qui
importe donc est le signum matériel qui prouve le miracle 49 en creusant
dans un sens ou dans l'autre I'écart maximum entre l'intervention divine, par
définition exceptionnelle, et les actes ordinaires des hommes.

3) Tout comme le motif du rachat du soulier, le motif du soulier qui adhe-
re trop fortement au pied ou au contraire est trop liche, se retrouve dans
plusieurs traditions narratives médiévales. Une des Cantigas compilées et
illustrées par le roi de Castille Alphonse le Sage a la louange de la Vierge,
dans la seconde moiti€é du XIIIe siecle 50, raconte qu'au moment de partir a 1a

47. Bibl. Vaticane, Reg. Lat. 487, fol. 8v°: ...divina actum est dispensatione, quod cal-
ciamentum illud dextro reverendissime crucis pedi ulterius hactenus adhesit, quod nullo hu-
mano artificio ita sicut prius potuit agitari. Au fol. 36v°, la traduction confirme qu'aprés le
miracle il n'est plus question « d'enlever et de remettre » le soulier du pied du Volto Santo
comme c'était le cas auparavant : ...addvene per la divina dispensatione che quel calcaio lo
quale davanti la demostratione del detto miracolo si potea levare et rimettere nel detto piede,
si sa costo per cotal maniera nel detto piede del volto santo che poi per nimo humano arti-
ficio si poe levare ne scoffare. Dans l'explicit du manuscrit, au fol. 59, se nomme le traduc-
teur : Ego frater Francischus de Medio Lano ordinis servorum sancte Mariae scripsi et
transtuli istum librum de latino in linguam tuscam sicut minus male scrivi.

48. G. Schniirer, J.-M. Rlitz, op. cit.,p. 174, n. 2.

49. Sur le signwn dans le fonctionnement de la croyance au Moyen Age, je me permets de
renvoyer a J.-C. Schmitt. Les revenants. les vivants et les morts dans la société médiévale,
Paris, Gallimard, 1994.

50. Escorial, Ms T.I.1., fol. 94. Voir El « Codice Rico » de las Cantigas de Alfonso X el
Sabio, Ms T.1.1. de la Biblioteca de El Escorial, Madrid, Edilan, 1979, n° 64, p. 139-40 et
Cantigas de Santa Maria. éd. J. Filgueira Valverde, Madrid, 1985, p. 116-18. Je sais gré a M.
André Michalski. de McGill University (Canada), d'avoir bien voulu me confirmer le symbo-
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guerre, un jeune chevalier a confié son épouse a la garde de la Vierge. Pour
s€duire la jeune femme, un amant lui offre une paire de beaux souliers, mais
dés qu'elle tente de les mettre, son pied reste bloqué et il lui faut attendre le
retour de son mari, treize mois plus tard, pour €tre libérée. Par la grice de la
Vierge, le soulier, qui emprisonne le pied et revét ici, plus que jamais, un
fort symbolisme sexuel, préserve miraculeusement la chasteté de 1'épouse
préte a se laisser séduire.

Comme dans le miracle du jongleur, la non-adaptation du soulier au pied
(selon la cantiga, il I'enserre trop étroitement), est au centre du débat qui, a
travers le jeu du soulier, oppose les trois protagonistes du récit ;

— celui qui est I'objet de la convoitise des deux autres : ici 1'épouse, 12
le Volto Santo ;

— Tl'intrus, prét a s'emparer du bien d'autrui : I'amant, le jongleur ;

— enfin celui dont 1a possession 1égitime est finalement reconnue : le
mari, I'évéque.

Le motif de I'adaptation du soulier au pied rappelle surtout le conte de
Cendrillon. La plus ancienne version connue du conte n'est pas antéricure au
début du XVIIe siécle, mais la « pantoufle de verre » de Cendrillon n'en fait
pas moins écho 2 notre récit du XIlIIe siecle. Dans le conte, c'est 1'adaptation
parfaite du soulier au pied merveilleusement fin de la jeune fille qui permet
de reconnaitre en celle-ci 1'élue destinée a épouser le prince charmant 51,
Dans les diverses versions de notre miracle, le soulier racheté par 1'évéque
s'adapte trop bien ou pas assez au pied du crucifix. Sur ce point, les deux
traditions narratives différent, mais la structure d'ensemble reste compara-
ble : entre le miracle du jongleur, la cantiga de Notre Dame, le conte mer-

lisme sexuel du mot « calgas » et du verbe « calzar » dans le littérature espagnole ancienne,
méme s'il ne se trouve pas de source plus ancienne de la cantiga 64. Dans le méme tradition
on se souviendra que Dona Prouhéze, dans Le soulier de satin de Paul Claudel, offre a la
Vierge son soulier quand elle va rejoindre son amant Rodrigues : « Mais quand j'essaierai de
m'élancer vers le mal, que ce soit avec un pied boiteux », déclare-t-elle, et plus loin, a la
Vierge : « gardez mon pauvre soulier, gardez-le contre votre coeur, O grande maman ef-
frayante ».

51. Cendrillon constitue le conte-type 510 A de la classification de A. Aarne,
S.Thompson, The Types of the Folktale, 2¢ éd., Helsinki, 1973. Selon F.C. Tubach, Index
exemplorum. A Handbook of Medieval religious tales, Helsinki, 1969, il n'en existe pas de
version correspondante dans la littérature médiévale des exempla. La plus ancienne version
connue est celle de Basile, en 1634-36, en Italie : Pentamerone, 1¢ Journée, conte 6, la Gatra
Cenerentola. 11 n'est pas sr que ce soit elle que Charles Perrault ait adaptée un siécle plus
tard dans ses célebres contes : voir M. Soriano, Les contes de Perrault. Culture savante et
traditions populaires, Paris, Gallimard, 1968, 2¢ éd. 1977, p. 141-147. Les variantes sont
nombreuses dans les traditions orales contemporaines, par exemple en France : voir P.
Delarue, M.-L. Teneze, Le conte populaire francais, t. 11, Paris, 1977, p. 245-255. Sur
Cendrillon et le monsandalisme, voir N. Belmont (sous la direction de), Cendrillon, 1989
(Cahiers de littérature orale, 25).
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veilleux, I'analogie est frappante, bien qu'elle n'implique aucune filiation et
que l'identité des personnages et le détail des actions soient différents. Parce
qu'ils visent d'autres fins et sont produits a d'autres époques et dans d'autres
milieux socio-culturels, les contenus changent, méme quand les schémes
narratifs et les structures sont semblables.

Entre le miracle du jongleur et toutes les autres traditions narratives ou ri-
tuelles, demeure pourtant une différence importante : partout ailleurs, 1a re-
lation qui se noue autour du soulier concerne un homme et une femme —
amants, fiancés ou époux —, alors que dans le miracle elle ne concerne quc
des hommes : le jongleur, le Christ ou plutét son image de Dieu fait
«homme » et « méle », et I'évéque. Cependant, des recherches récentes ont
attiré 1'attention sur 'ambivalence sexuelle caractéristique des représenta-
tions et des pratiques religieuses dans le christianisme médiéval 52. Cela est
notamment le cas de la figure du Christ. Bien qu'il soit indubitablement un
homme 2 tous les sens du terme, il peut assumer aussi des noms, des réles ou
des attributs connotés au féminin : Jésus est présenté comme la « Mére » des
moines, des mystiques, de I'Eglise ; 1a plaie du c6té, d'ou s'est écoulée lors de
la Passion le sang et l'eau, « semence » de vie éternelle, fait figure trés
concrétement, dans certaines enluminures de 1a fin du Moyen Age, d'organe
féminin de la génération 53 : A travers elle, le Christ engendre 'Eglise, qui est
donc sa « fille », bien qu'elle soit aussi son « Epouse » (sponsa). La maniére
dont le discours religieux brouille les identités sexuelles communes, vise en
fait 2 maintenir I'écart entre le divin et I'humain alors méme que le dogme de
I'Incarnation tend simultanément 2 le réduire.

Suivant Richard Trexler, le travestissement est un des modes d'expression
de cette ambivalence 4. Dans les images religieuses, il caractérise précisé-
ment le type du grand crucifix roman vétu du colubium, la longue tunique
que porte le Volto Santo ou sainte Wilgeforte, 1a « sainte barbue » des
Flandres. Pour Schniirer et Ritz, I'étrange image de cette sainte crucifiée se-
rait née d'une méprise : les populations du Nord n'auraient pas reconnu
I'image du Christ dans le Volto Santo importé par les marchands lucquois,

52. C.W. Bynum, Jesus as Mother. Studies in the Spirituality of the High Middle Ages,
Berkeley-Los Angeles-London, 1982 et Jefines et festins sacrés. Les femmes et la nourriture
dans la spiritualité médiévale (1987), trad. fr., Paris, Cerf, 1994. L. Steinberg, La sexualité du
Christ dans l'art de la Renaissance et son refoulement moderne (1983), trad. fr., Paris,
Gallimard, 1987. Voir les compte rendus de J. Baschet, J.-C. Bonne, J.-C. Schmitt, « Les
images médiévales (Quatre notes critiques) », Annales E.S.C., 2 (1991), p. 335-380.

53. J. Wirth, L'image médiévale. Naissance et développements (Vie-Xve siécle). Paris,
Méridiens Klicksieck, 1969, p. 322 et suiv., fig. 51-53.
54. R. Trexler, « Habiller et déshabiller les images : esquisse d'une analyse », dans F.

Dunand, J.-M. Spieser, J. Wirth (sous la direction de), L'image et la production du sacré,
Paris, Méridiens Klincksieck, 1991, p. 195-231.
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mais celle d'une sainte crucifiée, barbue et v€tue d'une robe. Contre cette in-
terprétation, Trexler pose la question anthropologique du rapport entre gen-
ders, masculin et féminin : ces termes ne désignent pas des faits de nature
immuables, mais des catégories fluctuantes construites par les pratiques so-
ciales. Or, note Trexler, le Volto Santo et surtout sainte Wilgeforte ont été
particulierement vénérés par les femmes en couches, qui ont pu projeter sur
ces images leur propre identité, assimiler les souffrances du Christ aux leurs,
celles de la génération, faire du sang de la Passion 1'équivalent du sang
menstruel. S'agissant des rapports au divin, la logique de 'ambivalence ne
commanderait donc pas seulement les discours explicites des clercs et des
mystiques, mais, plus largement, les pratiques rituelles communes.

Notre analyse du miracle du jongleur concorde avec les interprétations de
Trexler : I'hnomologie structurelle entre le Christ et Cendrillon ou 1'épouse de
la cantiga, entre le jongleur et 1'amant trop entreprenant ou le jeune convive
de l1a noce qui ravit le soulier de la mariée, et enfin entre 1'évéque et 1'époux
qui finalement rentre dans ses droits, révele la signification ultime de ce mi-
racle : celle d'une union « nuptiale » et méme « sexuelle » avec le Christ,
transposée dans les métaphores de la symbolique religieuse.

Le 13 septembre, le rite annuel de la Luminaria conforte cette interpréta-
tion. Quand le pied droit du Christ est rechaussé d'une « pantoufle » qui pé-
netre dans le calice, s'opere symboliquement, a la droite de la figure du
Christ, du méme cOté que sa plaie, la conjonction du soulier, symbole sexuel
et nuptial, et du sang, le « sperme » féminin de la génération contenu dans le
calice ou I'Eglise ne cesse de renaitre.

Que le calice n'ait pas servi de tronc ni de simple cale pour le soulier,
nous nous en doutions déja ! Quand le pied est rechaussé, dans le mythe et,
une fois par an, dans le rite, le soulier conduit le Précieux Sang de la plaie du
cOté droit au calice du c6té droit. Le Christ, rechaussé, est alors pleinement
« Mere ». Dans le récit comme dans le rite, son « mariage » est consommeé.
Chaque année, la cité de Lucques célebre ses « noces » mystiques avec le
Christ rechaussé, en réaffirmant sa possession légitime de 1a sainte image.

Ainsi le rite fait-il écho au miracle du jongleur, comme celui-ci confirme
le récit de l'origine et de la translation merveilleuses du Volro Santo. Récits,
rites et images proclament que le Volto Santo a trouvé A Lucques « chaussure
a son pied » : de la ville, de son Gouvernement, de son clergé, de son
« peuple », il est, divinement, I'emblieme, le protecteur et comme « I'épouse »
légitime.
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